Kritika

A nem létez6 biralat

DARVASI LASZLO: VIRAGZABALOK

o)

Szép Imre novénytudos zaklatottan ront ra Kigl Ede Gjsag-
iréra, masodallasban bestgora, épp akkor, amikor az je-
lentést kivan irni, hogy felhaborodottan bebizonyitsa, a
Kigl szerkesztette lap tarcarovataban megjelent botanikai
targyu biralat valdjadban a semmirdl, vagy inkabb semmirdl
se sz0l: ,nem létezik az a kiadd, amely a nem 1étez6 kony-
vet kiadta, nem létezik a szerkeszt, aki ezt a konyvet meg-
szerkesztette, [...] rdadasul nincs ilyen kritikus sem, nin-
csen ez a bizonyos szerzd, [...] vagyis ezt a cikket alnéven
irta valaki! Ismétlem, nem létezik az a konyv sem, amelyet
a biralat bekezdésr6l bekezdésre szamba vesz, [...] nincsen
ilyen konyv, [...] amelynek az a cime, hogy Viragzabalok!”
(305.) Ezeket a sorokat a Viragzabalok cimtl, nemcsak-
hogy 1étezd, de nagyon is vaskos konyvben olvasva tarthat-
juk akar egyszer( viccnek, tréfas kikacsintasnak, metalep-
Magvets Kényvkiado tikus jét}szadozésnak i§ csupejln - ha’a r’e.gény kézé?pontjé—
Budapest, 2009 ban amugy sem egyfajta — jobb sz6 hijan nevezziik most
680 oldal, 3990 Ft igy — hianypoétika allna.
A torténet megallithatatlan aradésa, a fantazia kont-
rollalhatatlan burjanzasa, a mesék, a legendak tobzodésa: efféle jelz6kkel szokas jelle-
mezni Darvasi Laszl6 prozajat. Mesékben, legendakban, varazslatos fordulatokban és
meghokkent6 felismerésekben a Virdagzabadlok sem sziikolkodik, a szerzé masodik nagy-
regénye azonban az életmii eddigi darabjaihoz hasonldéan, mégis sokkal erételjesebben
épp e fantazia aradasanak korlatair6l szol, és arrol, hogy ez a korlat nem csupan a mindig
csak idézGjelbe tehet ,,valdsdg”, hanem annak egy furcsan megtapasztalhat6 természete:
az id6. Metaregény, metamitosz a Virdgzabalok, mondhatnank kénnyedén, 4m ezekkel a
terminusokkal még nem érzékeltetnénk, mi az, amiben a kortars proza kérdéseire mas-
képpen, Gjszeriien valaszol Darvasi regénye. S ha egy Darvasi-regénybéli kritikus szolna e
konyvr6l, keze minden bizonnyal megremegne, homloka gyongyozni kezdene, hiszen jol
tudna, a regényrél magarol sohasem szoélhat, ha megszolal, 6nkéntelentil mar nem a re-
gényrdl magardl beszélne, hanem a sajat regényét irna; hiszen a kritika épptigy masitja
meg a regényt, mint a regény a valésagot. Epp ezért valodi biralat nem létezik, a valodi bi-
ralat nem létezé biralat, nagyképtien ez is, noha mivel nagyon is 1étezik, be kell ismernie,
hogy a Viragzabalok megértése elbtt tehetetlen kisérletezd csupan, és be kell ismernie a
nagyképtiségét, hogy hidba akar masrdl irni, mint a Viragzabalokroél, mindig csak arrol
irhat.
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Kigl Ede felfedezi a tarca aldirasat; persze, mi mas lenne: Szép Imre. Vajon miért
akarja 6nmagét feljelenteni a botanikus? Es valéban 6nmagat jelenti-e fel, ha sajat nevé-
r6l bebizonyitja, hogy 4lnév? A Viragzabaldk ciml Darvasi-regény kozéppontjaban Szép
Imre Viragzabalék cimi el6adasa 4ll, amelyet senki sem tud elfelejteni, de amelyre min-
denki mésképpen emlékezik, az el6adas pedig, lathatjuk, szoros kapcsolatban all egy nem
1étez6 konyv nem létez6 birdlataval, amelynek cime azonos magéval a regényével. Vagy a
két cim csak agy egyezik, ahogy Szép Imre a bebizonyitottan 4lnév-Szép Imrével? A Vi-
ragzabaldk igy valik sajat maga nem létez6 kozéppontjava: minden iras koriiliras. Darvasi
regénye ugy tlinik, mindent tud, amit a kortars prbza vagy az irodalomelmélet tudhat a
reprezentaci6 természetérol, de ha csak ennyit tudna, nem lenne tobb ligyes és kiszamit-
hat6 mestermunkanal. De mégis tobb annil. Ami miatt pedig t6bbnek tiinik, az nem
pusztan az elbeszélhetGségrdl, hanem az id6rdl vald tudasa is, és persze, e két tudas el-
valaszthatatlansdga — noha ama remeg6 kezi, gyongy6z6 homloka regénybéli kritikus
minden bizonnyal tiltakozna barmiféle tudas ellen, 9, csak azt tudjuk, amit nem tudunk,
16kné a szentenciat.

Szép Imre el6adésara mindenki masképp emlékezik, és épp ez a masképp emlékezés
teremti meg magat az el6adast: noha maga az el6adas nyilvan nem létezik, nem pusztan a
regénybeli hidnya miatt, hanem Szép Imre okfejtése miatt sem. Vagyis a Virdgzabalok
vildgaban épp az van, ami nincsen, mert az lehet — errél a lehetr6l szol végsé soron maga a
regény. Pontosabban egy korszakvaltasrol: hogyan lesz a lehet vanjabol nincsen. Pels6ezy
Klara, a regény néi f6szereplGje, édesapjatol harom szot kap ajandékba: az igent, a nemet
és a talant. A Viragzabalék annak a torténete, ahogy ennek a harom szonak a nem fe-
sziiltségmentes, mégis kiegyenlitett egysége megbomlik, hogy a taldnnak valasztani kell:
vagy igen lesz, vagy — tobbnyire — nem. Azaz a regény torténete nem mas, mint ahogy a
mitosz helyét atveszi az elbeszélés, hiszen mitosz is csak elbeszélve van.

A Viragzabaldk sajatossaga, hogy bar reflexiv regény, a reflexié legtobbszor tgy vo-
natkozik a torténetre, hogy maga is torténet marad. Ugyanaz a — jobb sz6 hijan nevezziik
igy — torténet van ugyanis négy szempontbol elbeszélve (egy szerelmi négyszog tagjaival:
Klaraval és a harom Szép-testvérrel a kozéppontokban), ez a torténet azonban nyilvan-
valban éppulgy nincsen, ahogy Viragzabalok cimi el6adas sincsen — azaz Ggy van, ahogy a
Virdgzabalék cimt konyv igen. Es hogy miért ez a mindig tjra és tjra-elbeszélés? Miért
allunk a vihar kapujaban? A mesék ,.csak egyszer torténnek meg, de sokszor kell elmon-
dani 6ket, hogy mesékké legyenek” (466.) — olvashatjuk a regényben el6forduld szamtalan
szentencia egyikében. Ez azonban csak egy a sok koziil, a szentencidk nemegyszer éppugy
ellentmondanak egymésnak, ahogy a torténeteket sejtet6 cselekményelemek részletei.
Epp ezért mégsem az lesz a fontos, ami ezekben a kiilonboz6 fészereplét kijel6ls elbeszé-
1ésekben azonos, hanem ami kiilonbozik: nem a kozos metszetek, hanem az elmozdulé-
sok, hidnyok sejtetik egy hianyaban 1étezé torténet korvonalait. ,,[A]zok mentik meg a vi-
lagot, akik kiesnek bel6le! A hianyuk lesz az ablak, amin at az igazsdg meglathat6!” (671.)
— orditja Schiitz bacsi a regény végi arvizjelenetben.

A Viragzabalbk vilagaban ugyanis a lehet fonakja nem a nincs és nem a van, amik ko-
ziil a regény szemlélete szerint a civilizaci6 szoritdsdban valasztani kényszeriil, hanem a
hiany: valaminek a hidnya ugyanis mindig valaminek, valami méasnak és tobbnek a lehe-
tGsége. A konyv keretes szerkezete is ennek a belatasnak a tudataban értékelhetd. A re-
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gény elején Schiitz doktor a kizelg arvizet szemlélve orditja: ,En, Schiitz Gusztav orvos-
doktor nem hiszem, hogy a tények el6tt hajbokolni kellene!” (9.) A legendakat éltet6 or-
vosdoktort azonban — aki 1am, mégis milyen fontosnak tartja sajat maga tényszer( leira-
sat —, aki a regény szereplGinek sorsa folott szinte szerz6i hatalommal él majd, hidba be-
szél ugy a koriilotte 1év6khoz, ,,mintha ugyan szemernyi hatalommal birna” (7.) folottiik,
azok megverik, kinevetik; a legendéakkal val6 kapcsolat habokos ériiletnek tetszik csupén,
ahogy Klara és Imre multbeliként elbeszélt halala is, ami a kiilvilagtol valo elzarkozéssal, a
viragok kozé temetkezéssel azonos. A regény zarofejezetében azonban megtudjuk, a kiil-
vilagtol valo elzarkozas nem csupan a viragokba val6 temetkezést jelenti, sokkal inkabb a
szavakba val6t, mar ha a regényben ezt a két dolgot, a szavakat és a viragokat lehetséges
kiilon kezelni. Persze nem lehet. A virag és a szavak analogiaja azonban a seb — vagyis a
smegtestesiilt” hidny — motivuman keresztiil valik teljessé — ezt a ’teljessé’ szot persze
gyorsan kihtizn4 a remegd kezl, regénybéli kritikus. A seb sokszor virag alaki: ,szirom
alakt hegek” (186.), szirmoz6 forradasok (257.), a nyakon viragga valo sebek (270.) viri-
tanak a testeken, a sebek olyanok, ,[m]int a mezén az artatlan virdgok” (471.), s6t, a se-
beknek viragneve van (115.). Ezek a sebek azonban mindig profan stigmak is: ahogy Ada-
mot még gyerekkoraban sebbel jel6li meg a flimuzsikus Koszta Nér6. A seb mint hiany
azonban mindig analég a bettivel, a széval is, itt is f6leg Adamrol szélva, akin a rengeteg
karcolés, vagas és horzsolas olyan, ,[m]int SzEép ar konyveiben a betdik” (115.), akinek a
sebesiilések regényt irnak a fehér bérére (458.). Es hat a ,,sz6 csak virag a szajon”. (495.) A
virag-seb-sz6 motivumlanc azt sejteti, a nyelv maga is hianybol taplalkozik, a hidny: maga
a nyelv.

A hiany poétikai szervezGer6vé valasa figyelhet6 meg a keretes szerkezetben is: a nyi-
tofejezetben ugyanis az arviz kitorésekor mar halott Klara és Imre, a zaréfejezetben az ar-
vizen hajozik a viragzabalé kompania, Schiitz doktorral egyiitt, igaz, 6 meghal a csoénak-
ban. Schiitz doktor gondolna el az egész regényt? Vagy a regény elbeszélése Klara és Imre
egymasnak suttogott, kidltozott szavaival lenne azonos, amelyeket az orvosdoktor az arviz
kitorésekor is hall? Vagy az elbeszélés olyan, mint a regény rejtélyes flimuzsikaja? Min-
denesetre a nyito- és a zarofejezet elbeszélése kozotti résben vész el a torténet, de agy,
hogy épp ebben a hianyban, ebben az eltiinésben tud megmutatkozni, hiszen ahogy Imre
mondja a zarofejezet elején: ,ami elvész, n6ni kezd”. (651.)

Ugyanakkor kiilonosen érdekes, hogy mikozben a nyitofejezetben mintha a realitdsok
takarnak el a legendat, a zarofejezetben az imaginarius gy6zedelmeskedik: Klara és Imre
elzarkobzésa az 6 szemszogiikb6l nézve nem halal, hanem — igaz, ez valéban csak néz&pont
kérdése — szavakba kolt6zés. A Virdagzabadlok ugyanis azt sejteti, a mitoszok utani korban,
a civilizaci6 koraban valasztani kell: a regény azt a torténetet beszéli el, ahogy a vilagbol
kivész ez a mitoszokban, legendiakban, mesékben testet 61t§ imaginérius erd. Imre asz-
taltarsasaga a civilizacior6l mint valami rettenetes kozeledésérdl beszél: az utcak kikove-
z€sét, a kozvilagitas kiépitését figyelve attdl lehet tartani, hogy ,,[a] m{ikodése mamoratol
megittasult anyag felzabalja a meséket” (295.), és hogy ebben az eljovendd szép 1j vilag-
ban mar nem marad hely Mama Gyokérnek, Levél Grnak vagy Féreg irnak — akik a re-
gényben mindig a mitikus elgondolhatatlan, de elbeszélhet§ teriiletét szimbolizaljak.

Ez az imaginérius erd rokon a torténetek t6bbszori elmesélhetGségével, az elbeszélések
rései kozott megsziilets, hidnyaban érzékelhet6 torténetek lehetGségeivel. Az elbeszélés
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megsokszorozddasa pedig analog a cselekmény szovevényes szerelmi halojaval: a szerelmi
sokszog kozéppontja latszolag Klara, de mindegyik férfi életében is t6bb né van, amely
n6k életében megintcsak tobb férfi van. Es ha van is helye a regényben a féltékenységnek,
igazsaga nem lehet. Pontosabban: ,[a] féltékenység [...] igazsag volt, de semmi értelem
nem volt benne”. (274.) A Viragzabalék vilagaban egy ember kiilonb6z6 (6sszegytijtott)
szerelmei sokszor mintha ugyanannak a vonzalomnak — tehat vagynak vagy dlmodozas-
nak, ami persze mindig hidnybdl mint lehetGségbdl fakad — a kiilonb6z6 megtestesiilései
lennének. Pontosabban: egy megtestesiilés lehet&ségei. ,Arra gondolt, ez nem megcsalas!
Ennek a lanynak a testében is csak Klara utan jart, mint aki a felesége egy masik val6sa-
gat, mésik énjét keresi” (258.), olvashatjuk, amikor Imre a kis szinésznével hal — a kun-
csaftjait lefest6 6romlanynal mindharom Szép-fit megfordul, a haArom megszerzett port-
rét pedig majd egy falra szogezi Klara. Hogy miért boldogtalanok mégis ezek az emberek?
Epp azért, mert a kiilonboz8 szerelmek szimultaneitdsa miatt mindig hianyzik valaki?
Vagy mert az egy szerelem is mindig sokszorozodik, mert az egy szerelem is mindig t6bb
mashoz, tobb elbeszéléshez tartozik? ,,Sokan vannak, sok Klara van, de ha egyet elvesziti,
az Osszest elvesziti” (264.) gondolja Imre Vizkereszt éjszakajan, az estén, amikor Klarahoz
mindenki eljon, és 6, ki tudja, kit6l, megfogan. A szerelmek kozotti résben tgy sziiletik
meg a magany, mint az elbeszélések kozotti résben a torténet.

Egy ilyen torténet megsziiletése azonban csak egy nem linearis, &m nem is korkords,
hanem tetszélegesen, kiszamithatatlanul, 6sszevissza tel6 id6t feltételez. Az id6 devians
miulésa t6bbszor tobbféleképpen jelenik meg a regényben: Imre bortonéveiben az id6 nem
halad el6re, mégis van valamiféle torténése; Klara maganyaban ugyancsak 6sszezavarodik
az idd, hol kislany, hol oregasszony néz ra vissza a tiikorb6l. A mitikus és a realis id6 ko-
zott rekedt Kocmadonna testében pedig eltéved az id8. (661.) A Viragzabdlok imaginarius
ideje azonban a ciganyok torténeteiben, pontosabban Gilagog vajda reflexiéiban mutatko-
zik meg a legtisztabban: fontos, hogy a szerelmi négyszoget alkot6 szereplk 6nallé nagy
fejezetei mellett az 6todik (sorrendben a masodik) nagy regényegység A ciganyok be-
Jjovetele. A regény 6todik fGszereplGje azonban nem Gilagbg vajda, még csak nem is a ci-
ganyok, hanem az id6 maga. A ciganyok ideje a mitoszok archaikus ideje (amely id6rél
Tatar Gyorgy beszél a Titanic és Pompejiben), ebben az archaikus idében ugyanis a mult
nem csak a jelen mogott, hanem a jelen el6tt is halad; ezért van Gilagdg vajda szerint,
hogy a cignysagbol nem lehet kilépni, a multjat nem hagyhatja maga mogott a cigany, hi-
szen az el6tte is halad. Ezért a cigdnyok archaikus idejének — amely a regény szerint
mintha az id6 eredendé természete volna — ellenpontja az elbeszélésben tobbszor meg-
jelend forradalom és szabadsagharc lesz: az az id6, ami a valami méssa valas lehetGségével
kecsegtet: ,[e]z is dlom volt, a mérhetetlen és minden érzelmet elborit6 onfeledtség, hogy
végre masok is lehetiink, mint amik eddig, a vilag kitagul, a vilag jobb lesz, éljen a forra-
dalom, éljen a forradalom!” (91.). A Virdgzabalok tehét valdban a forradalom regénye, a
forradalom elbukaséé, csak éppen a lehet§ségek forradalmaé.

A vilag ugyanis a varazslatostol a varazstalanodas felé halad: ezt a torténetet beszéli el
a regény, amelynek, emlékezziink, nyitofejezete a varazstalanodasé, befejezése a varazs-
laté. Az archaikus id§ visszavag? A mitosz magéba zarkozik és zarvanyként valik regény-
nyé? A mitosz csak a mitosz haldlaként elbeszélhetd, sejteti Darvasi regénye, ahogy
Gilagog vajda is csak akkor tervezi elbeszélni a ciganyok vilagtorténetét, amikor mar meg-
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sziinik vajda lenni, hiszen ,[c]sak ezért hullt ki belSliik, ezért nem része mar a jeleniiknek,
sem a multjuknak, ezért lett a semmijiik”. (670.) Az elbeszélhetSséghez el kell 1épni attol,
amit elbeszéliink, de ha ellépiink, méar nem beszélhetjiik el ugyanazt, amit6l el kellett 1ép-
niink. ,,Ha masként mondjuk, akkor masrdl is beszéliink” (244.), gyongyozhet a homlo-
kunk.

Ez azonban annak a belatasahoz is el kell vezessen, hogy az elbeszélést a civilizacid
rettenete nem mint kiils6, az elbeszéléstdl fiiggetlen er teszi tonkre, a civilizaci6 nem a
mitoszoktol fliggetleniil allitja valaszit elé a talant, hogy igen vagy nem legyen beldle. A
regény elején és végén mindent elont6 arviz is egyszerre tinik a természet archaikus, bib-
likus 4radaséanak és a civilizacié mindent bekebelezé hompolygésének (lasd a zard fejezet
stilisztikai bravirjat: az 6zonvizként drado zsurnalkisszineseket.) A Virdgzabaldk tani-
saga szerint a mitosz nem tud mast tenni, mint megtagadni 6nmagat, hogy elbeszélhet6
legyen. A szavak teremtd erején nyugvo mitikus (ha nem magikus) rend megtorését épp
ezért nem a gyorsul6 id6ben, hanem magaban a taldnnak, az igennek a nemnek (a lehet-
nek, a vannak és a nincsnek) eredendd fesziiltségében kellene latnunk. Klara és Imre hé-
zassaganak mar a kezdetén (bar a regény kezdete épp a hazassig vége) megjelenik a jaték,
amikor a szobajukba zarkozva egymasnak mesélve szavakkal helyettesitik a vilagot, az
életiik élése helyett elbeszélik azt, csak szavakkal érhetnek egyméashoz. A referencia min-
dig teremtett: Gilagog gy hiszi, amit mar egyszer kimondott, azt meg kell tennie (277.),
Péternek az imaginarius térben Jézustol szerzett sebesiilései a val6sagban is latszanak,
Klara a gyilkossag szinoniméjanak tartja valakinek nem kimondani a nevét (263.). Ezt a
jatékban megtestesiil§ vilagrendet mondja fel Imre, amikor Klara kérése ellenére nem &l-
litja Adamrol, hogy él: mert ekkor ,azt a szabélyt sértette meg, [...] hogy barmi megtor-
ténhet a szavaik altal. Atirhatjak és Gjramondhatjik a viligot”. (289.) Megkockaztatom: ez
az a pont a Viragzabalok cselekményaradasaban, ahonnan a referenciardél valo gondolko-
das megfordul, a szavak teremtésébe vetett hittel val6 egyesség rogton megbant, de jova-
tehetetlen felszdmolasa az, amely megmagyarazza Imre meghasonlasat: sajat maga fel-
jelentésében, a sajat név alnévnek mindsitésében ennek a kétféle nyelvhasznélatnak a val-
sagos konfliktusa jelenik meg. Ennek a meghasonlasnak a képe lesz tehat az a tarca, ami
egy olyan konyvrél szol, ami egy olyan el6adasrdl, amelynek cime azonos a Darvasi-re-
génnyel magaval: a konyv centruméban igy épp ez a repedés 4ll, a nyelv teremt§ erejének
egyidej allitasa és kétségbevonasa, e repedésen egyszerre innen és tul elbeszélve.

A referencia tehat mindig teremtett, Am ha mar nem teremthetd, mi akkor? Van-e ak-
kor egyaltalan? A regényen végigvonuld flimuzsika mintha ezeknek az eltévedt jelenté-
seknek a szavakban immér megtestesiilni nem tudé allegériaja lenne. Ezért sem hallhatja,
a regény szerint, akarki, csak az Almodozok.

A nem létezd Viradgzabalok el6adason keresztiil értheté meg a szereplék sorsanak ala-
kulésa is, amelyben a mitosz, a realitas és az azokat elbeszélni hivatott szavak végleg elszi-
getelédnek egymastol. Adam, a ,fehér arnyék”, aki maga is flimuzsikus lesz a halala utan,
atlép az elbeszélhetetlen mitikus rendbe, mig az el6z6 flimuzsikus, Koszta Nérd hazassiga
a természetibe val6 visszasimuléassal lesz egyenld. Péter, aki a sz6 szoros értelmében nem
viragzabald, és csak egy, &m annal els6prébb erejii latomas adatik meg neki a torténet so-
ran, a realitas foglya marad, mesébe ill§ ereje is elhagyja (beszédes, hogy azutan hazaso-
dik meg, miutdn nem tud letorni egy kilincset). Klara és Imre vilagdban pedig ,csak sza-
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vak voltak” (673.), épp ezért lesz végzetes az elzarkozasuk: hiszen, lathattuk, a nyelv, a
szavak csak a hianybdl taplalkozhatnak, a referencia sohasem valami, hanem ennek a va-
laminek a hidnya, ebbdl a hidnybdl taplalkozo lehet6ség — ezért lesz Klara és Imre minden
és semmi, ezért lesz a minden hazugsig, a semmi pedig a mindig elégtelen valbésag. Es
akarmelyik szféra szigetel6dik el a tobbit6l, onmagéaban elbeszélhetetlen marad — Klaraék
szavai épplgy elnémulnak, mint Ad4dm mitoszba simulé haléla. Talan ezért van az is, hogy
a fontosabb szerepl6k utéd nélkiil maradnak: Klara fia meghal (noha helyettesit6dik),
Adam gyereke megreked a 16t és a nemlét hatiran.

A szavak efféle természete azért is kozponti jelentéségii, mert a fontosabb szereplék
mindegyike legalabb egyszer meghal és fel is tAmad: persze a feltimadas is tobbnyire csak
a nyelv altal lehetséges: minél nagyobb az életveszély, minél végzetesebb az életveszély,
annal nagyobb sziikség van a nyelv helyettesit§ erejére. S6t, a regény rekurziv, megsok-
szorozodott elbeszélése ott és akkor is feltimaszt, amikor a cselekmény szerint nem is,
amikor csak megint feltlinik az elbeszélés porondjan valaki, akinek a halalar6l mar érte-
siiltiink. ,,Ezek mésok szavai, gondolatai, ezek csak mesék, ezek kavargd kodok, ez a
nyelv”, (164.) meséli a flimuzsikus Adamnak annak halalarél. Péter is kicselezi a halalt a
Zsofianak elére megirt leveleivel — latjuk, megint csak a sz6 helyettesiti az életet — am e
helyettesités helyettesités volta (csalas volta) egy fokozattal nyilvanvalobb. A valosagossag
és az imaginarius fokozatainak finom egymasba jatszatisai az egész regényen végigvonul-
nak.

A feltimadas tehat mindig csak a nyelvben lehetséges, a nyelv azonban maga is hiany:
a feltamadas a feltimadas, pontosabban a megvaltas reménye marad. A Viragzabalok egy
kiforditott iidvtorténet alland6 elhalasztasarol is szamot ad. Ez jol latszik a regény ,,bukott
emberének”, Szép Péternek a torténetében, akir6l nem tudni, hogy miért bukott: blin6s-
sége, gyilkossaga egyrészt lehetGség, masrészt és legf6képp masok szavai, allitasai: a re-
gény vilagaban ez épp elég a bilinosséghez. Karnevali templomi latomésa egyrészt a miti-
kus vilag kereszténységgel valo felvaltasat is szimbolizalja, mikézben a latomas mitikus
aradisa maga is ala gytiri ezt a keresztény rendet. Bar e profan latomasban Péter talalko-
zik Jézussal, nem nyer megvaltast, ellenben Jézus jol fejbekolintja a keresztjével — mivel
biin sincs val6jaban, ezért a megvaltas sem lehetséges. A regény vilagdban a megvaltas
allando elhalasztasa pedig a referencia folyamatos elillanaséaval valik anal6gga, azért is,
mert pont e hianynyelv lesz a megvaltas mindig csak feltimadasig eljutd feleméas eszkoze:
a referencia éppagy hianyzik, varat magéira, mint a megvaltas. Vagy — ha elfogadjuk
Schiitz bacsi arvizi allitasat arrol, hogy a vilagot azok mentik meg, akik kiesnek bel6le — a
hiany voltaképpen a megvaltds maga, vagy legal4bbis annak lehetGsége? Az apokalipszis
mindenesetre, a Szegedet elontd arvizzel, megérkezik.

Ezért, hogy a konyv nagy és visszatéré metaforai megfejthetetlenek, sajat értelmetlen-
ségiiknél nem tobb a 1ényegi ismertetGjegylik: Klara kezén a folt, Péter kabatjaban a lik6-
rospohér, az ujjara fGj6 Salamon, Igazmond6 Habred vilagit6 csontjai tovabb mér nem
értelmezhetd, enigmatikus jelek. Ahogy Igazmond6 Habred egyetlen mondatanak (,,Ad-
jatok pénzt!”) megfejtésével sem magénak a mondatnak a megfejtése, hanem annak mo-
noton visszatérése kecsegtet. Ezért Gilagog, amikor kiesik a cigdnyok archaikus rendjébdl,
hogy elbeszélje azt, akkor kezdi el érteni Habred beszédét, mert a monotonitasban kii-
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16nbségeket fedez fel; éppugy, ahogy a regény olvasdja fedezhet fel hidnyokat latszolag
ugyanannak a torténetnek az tjboli és ujboli meghallgatasa altal.

A hidny, a seb, a sériilés, mint méar lattuk, nem csak sz6, hanem virag is: a regény fon-
tos kérdése pedig épp a hiany, a sériilés, a rontas esztétizdlasa: mennyi-mennyi kom-
mentar szerepel arrol, ha valami szép, persze, tudjuk tovabb is: még a cstinya is. A Virdg-
zabdalok egyik legnagyobb érdeme azonban, hogy nem csak felmutatja a hiany szépségként
val6 szemlélésének lehetGségét — ,Soha ne sértédj, kislanyom! / Csak sériilj, mert sériilni
szebb!” (14.) —, de annak visszassagait is ironikusan abrazolja. A szerzGség két allegorikus
parodidja Schiitz doktor és Kigl Ede figuraja (persze ir6 a maga mdodjan a szavakkal te-
remtd Klara és Imre, a délibdbarus Péter vagy AdAm — bar utébbi nem annyira egy irénak,
mint inkabb az irottnak lehet a metaforaja.) Schiitz a cselekményalakit6, Kigl, a stiliszta.
Schiitz az életbe ir bele, Kigl a bestgbjelentései kapesan fogalmazza meg a stilisztika apo-
teodzisét: ,a stilisztak voltak azok, akik elviselhet6vé tették a vilagot. [...] Stiliszta volt Lu-
cifer, [...] Jézus és Mohamed is. De a leginkabb Judés [...] A stilus nem egyéb, mint a tar-
talom térfogatanak a kitagitasa, mindannak, ami vagy, illetve annak, ami lehetnél.” (300.)
A regény, amelyben a szépség a hiany, a fosztogatés, a romlas esztétikai mindsitése, a be-
sugb esztétizalo és krisztianizalé onfelmentése altal igy 4ssa al4 ironikusan 6nnoén vallala-
sait. Schiitz doktor titka pedig az, hogy sebeket ejtett felesége testén, csak hogy begyogyit-
hassa 8ket, egészen addig, amig mar a seb bizonyult erésebbnek. ,0, Gustav Schiitz lett az
a soha be nem gybgyul6 seb”. (531.) Schiitz, a cselekményalakito, Kigl, a stiliszta hasonld
hiibrisze hasonl6 vaksagot sejtet: hogy vakok maradnak arra, nem iranyithatnak; nem
csak mésokat, magukat is irjak, és mésok is irjak 6ket.

A regénybéli kritikus keze megremeg, homloka gyongy6zni kezd. Az én nevemet va-
lasztja alnevének.

Turi Timea





