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„Eros Vanné”* 
JEGYZETEK TOULOUSE-LAUTREC LITOGRÁFIÁINAK SZEGEDI KIÁLLÍTÁSÁHOZ 


Sokféle kötődés van, lehet egy képhez, műalkotáshoz. Megelőzheti, megelőlegezheti és be-
ágyazhatja ezt a kötődést egy tágabb kontextus: a tárlat egészének szerkezete, sőt az épü-
let, a kiállítótér struktúrája. Tovább megyek: az előző tárlatok emléke, mely megül a rece-
hártyán, az agyban s a szívben. 

Magam így vagyok legalábbis két múzeummal: a hódmezővásárhelyi Alföldi Galériával 
és a szegedi REÖK Palotával. Az egymást követő tárlatok kurátori arculata, szerkezete, 
fényviszonyai és csomópontjai egymásra másolódnak emlékezetemben, mivel valamennyi 
tárlatot igen sokszor láttam. S láttam őket magányos kiállítótéri sétáimon, mikor kísérle-
tet tettem birtokba venni a látvány-egészet. Majd láttam e tárlatokat látogatóiktól telítet-
ten, nyüzsgés közepette, amidőn szeretett faliképeim örültek is meg nem is; mert jó, ha 
sokan kíváncsiak rájuk, de az oktalan ítéletekből s a tudákos bölcsességekből olykor elég. 
A képek, magukra maradván, bízvást jót kacagnak látogatóikon1. 

Így látom egymás metszetében, hártyaként egymásra rétegződve a REÖK Palota leg-
belső nagytermében a Goya – Los Caprichost2, Kondor Béla óriásképét a hanyatt zuhanó 
krisztusi tetemmel, A festmény ideje3 legnaturalisztikusabb vásznait, vagy még korábbról 
Picasso Muskétását4 és kései, gyermekrajz-egyszerűségű antibes-i képeit. E rétegek – a kiál-
lítótér élete, életszakaszai. Ezeket a termeket hajdan Reök István vízügyi mérnök, Munká-
csy Mihály unokaöccse lakta, használta, kacagta, sírta népes családjával – mára Lautrec 
díváinak, kokottjainak, bohócainak adtak helyet május 6-ig. 

                                                           
 *  Egy rejtőzködő alak a legbelső teremben. A holtfáradt („vanné”) vagy legyőzött („vanquished”) 

Eros. 
 1  Minő eszme! A képtárzárás után magára maradó festmények titkos élete, párbeszéde! Földényi F. 

Lászlót idézem, aki egy Nádler-kiállításhoz fűzi gondolatait: „Próbálom elképzelni, mi történik 
majd e megnyitó után, éjszaka, miután leoltották a fényeket, becsukták a galériát (…) Nádler 
István grafikái és festményei pedig itt maradnak magukra, a sötétben, a mélyben, több méter-
rel a föld felszíne alatt. (…) S már most sajnálom, hogy ki leszek zárva abból az orgiából, ami 
majd e képek között, ha magukra maradnak, kezdetét veszi.” Képek a föld alatt. Nádler István 
legújabb műveiről. 215–217. In uő.: A testet öltött festmény. Látogatások műtermekben. Jelen-
kor, Pécs, 1998. 

 2  Goya 80 nyomatból álló sorozata 1799-ből (rézkarc, aquatinta). Köztük: Ha az értelem alszik, 
előjönnek a szörnyek. Bemutatva a REÖK Palotában 2007. augusztus 17-től október 15-ig a Szép-
ség és fájdalom című kiállításon, Kondor Béla és William Blake képeivel együtt. 

 3  Kiállítás a REÖK Palotában 2009. március 21-i kezdettel: mai művészek reflektálnak elődeikre – 
alkotások a 14–15. századtól az 1970-es évek végéig; a kiállítók közül: Szinyei Merse Pál, Ferenczy 
Károly, Szőnyi István, Mednyánszky László; a mai magyar Sensaria Csoport tagjai, vagy például 
épp a kérdéses teremben Lajta Gábor munkái. 

 4  Muskétás karddal, 1972, olaj, vászon. Aachen, Ludwig Museum. 
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Az Albi Múzeum Lautrec-litográfia kiállításáról5 általánosságban nem szeretnék most írni, 
magáról a kőnyomat izgalmas technikájáról sem, az eligazítók szép színű bíbor csíkokba 
foglalva a falakon voltak láthatók. 

 

Végigsétál az ember végül az utolsó termen is, a termen, amit utolsónak hagyott; ami 
utoljára maradt. Egészen izgalmas fényviszonyokat észlel, sokszerűséget, finom változa-
tosságot egy teremben, ahol voltaképpen kevés kicsi kép van, intelligens rendben, halvány 
fekete-fehér litográfia-mintázattal, berendezési tárgy pedig csak a viseltes kanapé, mulat-
ságos inkább, mint hangulatkeltő, jelzésként hat: egy jó szándék, mely szecessziós hangu-
latot hivatott varázsolni a REÖK (szecessziós) épületének falai közé. E falak közt ma a Mo-
dern van jelen: 21. századi képgaléria. Odabent jelenleg félhomály, csak a grafikák megvi-
lágítva ferde, éles fénnyel, fény-formák ismétlődése, ritmusa: fény-árnyék szobrok a fala-
kon, csaknem plasztikusan. Szólni kellene a zenének is, az iménti kisterem képei Désiré 
Dihau fagottművész kottáihoz illusztráltak. Észrevétlen sétálok végig a termen, sétálok 
körben a termen, nincsen látogató, a képnéző magánya: nevek, címek, grafikus minták tö-
rékeny sokasága: színdarabok, kuplék, színházi jelenetek, orfeumok számai, színi etűdjei: 
egy rég letűnt világ archívuma, valaha volt hírességek enyésző konkrétumai, kiket, ím, 
Toulouse-Lautrec, a törpe rögzített, s tett sosem-múlóvá. Mint Villon Nagy Testamentu-
mában a sok név, cím, rang, hely és nexus, a közel 30 lapnyi lábjegyzet egy letűnt világ 
                                                           
 5  A REÖK Palota kiállításán szereplő litográfiákat huszonöt évvel Toulouse-Lautrec halála után ad-

ták ki Párizsban, az életművet gondozó Albi Museum jóváhagyásával.  
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hétköznapi hőseivel: ismeretlenek, névtelen kisemberek a múltból, tűnő csillagok – a Hol-
tak enciklopédiája. 

Ez utolsó teremben, hol képemre leltem, egységes világot, szoros kép-kapcsolatokat 
nem találtam. Az itt látható litográfiák címeiből: May Milton (1895); Madmoiselle Mar-
celle Lender, állva (1895); Truffier és Moreno a Tudós nőkben (1893); Sarah Bernhardt 
a Phaedrában6, Renaissance Színház (1893). E titulusok a színház, a színpad világát idé-
zik, de a teremnek nem ez a dominanciája. Nincsen dominanciája, mert ott van ismét La 
Goulue (a „Torkos”) is Valentin le desossével (a „Kígyóemberrel”), grafikus alapú litográ-
fián táncolnak önfeledetten, és ott a Karnevál, meg a Konfetti című két finom etűd. Isme-
retlen nevek íze, örökre feledésbe merült pezsgő, múlandó emberi világ a maga hőseivel, 
színdarabjaival, szenvedélyeivel, zamatával – az Idő rég nélkülük jár. Élő itt egyetlen van: 
Lautrec, a Megelevenítő, de lám, eddigre ő is holtfáradt már…  

Ekkor látom meg a képet – a képemet. Már elmentem előtte, túlmentem rajta, rápil-
lantottam, akár a többire, kedvtelve, de ez most valahogy más: vissza kell fordulnom. Va-
lami hihetetlent véltem megpillantani, ezt kell most ellenőriznem. Két félvilági nő, határo-
zott, szép és férfias, kellemetlen: vevők és megvehetők. Barátnék vagy ellenfelek, a bárpult 
egyik oldalán – kuncsaftra várnak, vagy már túlvannak az esti munkán. Nagykabátban, 
(olcsó) prémes belépőben mindketten: most jöttek vagy indulnak, épp átmenőben, fél-
úton, egy pillanatra csak, mellettük a pulton szódásüveg; pohár, abszint, cigaretta, egyéb 
kellék nincsen, a Lautrectől megszokott beszédes jelek, jelzések vázoltatnak fel csupán. 
A grafika Paganinije most is remekel nagyvonalú realizmusával: pár vonal, a vonal sűrű-
södése, pókhálója vagy magányos futása, ennyi, s már ott is a helyzetkép, mely sorsképpé 
nő. A két nő: szerelmespár, rideg, „cölöparcú kurvák”7, összesimulva, mégis elzárkózva a 
tekintetek elől. Nőszerelem a századvégen, kényes, tiltott, botrányszagú dolog rögzül Laut-
rec finom mívű, könyörtelen tollán. A cím: Eros Vanné.  

Erost érteni vélem, a második szó egyelőre ismeretlen, francia, és utána kell néznem, 
az egész cím együttes hangzása különös, izgató, kíváncsivá tesz, lehetséges, nem is mai 
szóhasználat, módosult jelentésmező. És mégsem ez, a cím volt az, ami az imént megállí-
tott, visszalépni kényszerített. S nem is a két vad éjszakai nő, mert van még valaki a ké-
pen, úgy rejtőzik, hogy közvetlenül elénk van tárva. Kicsiny, sovány, fejletlen, mezítelen és 
sérült, mankóval hóna alatt: egy keserű gyermek, egy homunculus, Lautrec maga, a festő 

                                                           
 6  Óhatatlan párbeszédbe kezd e finoman felvázolt és satírozott kép a Mucha-plakátokkal, melyek 

ugyancsak a művésznőről készültek volt, s nem is oly rég a Szépművészeti Múzeumban voltak 
csodálhatók, 2009. március-június. Mucha 1895 és 1901 közti szecessziós, bizánci stílust imitáló 
plakátjaiban híressé teszi Sarah Bernhardt-t, akit mindig pompás kosztümben, ékszerekkel, rafi-
náltan kígyózó aranyló hajzuhatagban ábrázol (Gismonda). Lautrec Sarah-ja szinte észrevétlen: 
a finom, fehér királynőt sötét confident-jához simulva ábrázolja kétkedő keserűségben. S ha kellő 
távolságba hátrébb lépünk, a képalakzatok hófehér női arcéllé rendeződnek át ámuló szemeink 
előtt.  

 7  A kifejezést Hajnóczy Péter 1973-as forgatókönyvéből idézem, álljon itt az eredeti kontextus is: 
„A szokásos presszóhétköznap, este tizenegy óra körül – cölöparcú kurvák, ajkuk sápadtvörös, 
meg- megránduló, ferde acélcipzár; szomorúak és kegyetlenek.” Ló a keramiton. 5. epizód: A mel-
lem! Osiris, 404.  
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önarcképe: a holtfáradt (vanné) Eros; a legyőzött (vanquished) Eros8. S mely összefüg-
gésben, mely kontextusban? Felsejlő jel, eltagadhatatlan jelenlét, mely eltűnik a „kifeslő 
jegyek közt”. 

Később megtudom, hogy a kép mellett a cím azért van idézőjelben, mert egy akkor di-
vatos dal titulusa: Yvette Guilbert kedvelt száma volt ez, a csontos, szikár, nagy szemű, vö-
rös hajú lány énekelte Maurice Donnay dalát. 

A dal, melyhez talált képem kapcsolódik, a neten az „Eros vesztes” címmel szerepel, s va-
lóban Maurice Donnay írta a szövegét, népszerűvé pedig Yvette Guilbert előadása által 
lett, számomra viszont csupán Lautrec litográfiája hordozza: kép a dallamot; kép a szöve-
get. Cupido (a görög Eros latinja) egyedül van, elégedetlen és kétségbeesett. A két nő, akik 
mellett félárnyékban, észrevétlenül, s számukra, de a bár közönsége számára is láthatatla-
nul meghúzódik, egy aznap éji szerelem előkészületeit játssza. Maurice Donnay-ről Ady is 
írt Párizsból, a Budapesti Napló 1920. február 20-án jelenteti meg frissen az öt nappal ko-
rábban írt cikket. 

„(…) Negyvenhét éves és jóformán másfél évtized óta ír. A Chat Noirban kezdte, a hí-
res cabaret-ben. S hamar eljutott Molière házába. S nagyon hamar az Akadémiába. De 
ide készült ő már a Chat Noirban is. Ki-kiruccant a tollával bátor, új irodalmi mezőkre 
is. De ezt csak kárára cselekedte. Nem is lett volna belőle soha akadémikus, ha közben 
meg nem írja a Retour de Jérusalem-et…” 

Ady ismert hangján ironizál kegyetlenül, festi mesteri ecsetvonásokkal a karriert s az 
arcképet Donnay-ról, ki komplett és komplex emberi egyéniség volt, nekem most csak név 
a fenti (Holtak) enciklopédiából, ki szerzett egy dalszöveget, mihez Lautrec öntörvényű, 
egyedi vallomást fűzött, értelmezetlenül. Jelentésteremtést, netán jelentéstulajdonítást 
igényel, hogy miért épp ehhez, s miért éppen ezt. 

„A francia dal királynője a Somossy Orfeum színpadán először lépett a magyar kö-
zönség elé” – emlékezik vissza Heltai Jenő9 Yvette Guilbert-re:  

„A századvég közönségének édes bárgyúságokon és vaskos kétértelműségeken nevel-
kedett fülét megdöbbentette ez az őszinteség, a dalban való tökéletes fölolvadás varázsa, 
az átélés dermesztő valódisága, a vakmerő szókimondás, az eljövendő viharokkal fe-
nyegetőző villámlás. Yvette Guilbert a közönség elé azt a Párizst tárta, amelyet Párizs 
szórakozó világa akkor maga is alig ismert még: a proletár, az apacs, a fortifikációk sö-
tét Párizsát, Mémilmontant, La Vilette, La Rocquette rejtelmeit Aristide Bruant, Jules 
Jouy és Maurice Donnay dalaiban: Donnay-t később megválasztották az Akadémia tag-
jának, azzal büntették azért, hogy a kabaréban annyit csúfolódott a halhatatlanokkal.” 

Mindebből mára apró legenda maradt, és ez az észrevétlen Lautrec-litográfia a belső 
teremben. Lautrecet, a púpost mindenki szerette és senki. Szerette anyja, a grófné, kin ké-
sőbb, mikor féktelen szerelme az egyenruhás Alfonse gróf iránt elmúlt, mély ájtatosság 
vett erőt. Szerették a kitaszított, falánk kokottok, akikkel barátságot és szolidaritást vál-
lalt. És szerette, egy kis ideig Susanne Valadon is, mint (talán egyetlen) beteljesült kedve-
se. Senki sem szerette mégsem, mert torz testű, rút ember volt, aki éjszaka élt, és kegyet-

                                                           
 8  Utánanéztem a szójelentésnek, s a fentieket találtam: előbb a franciát, de stílusérték-megjegyzés, 

archaizmus-jelzés híján; s majd a neten a kép címét s leírását angolul, fenti jelzővel, mely mást 
jelent, mint a francia szó. 

 9  Színes kövek. Szépirodalmi Kk., Bp. 1957, II. kötet. 



2010. július 103  

lenül pusztította önmagát, s mert még az egészséges és szép is kinek kell valójában? Az el-
taszított, genetikusan, családja által betegségre ítélt fejletlen gyermek maradt ő, a bűnök 
mélyvilágának törpe tanúja és képi rögzítője. Ezért nem hinnék szívesen e grafika olyan 
értelmezésének, mely a nők egymás közti szerelmét csalódottan megtapasztaló Lautrec-
Erost nevezi meg fáradt vesztesnek, pályatévesztett kis-istennek: e rajz nem a két nőről, 
hanem apró, láthatatlan kísérőjükről szól. 

Legyen ez az értelmet, érzékeket megzavaró kicsiny alak, legyen ő valóban a mulatók 
és bordélyok csírában maradt vagy elvetélt Erosa, észrevétlen, megvetett, rejtőzködő és 
szenvedő. Erost a képzőművészetben egyaránt ábrázolták fiatal férfiként és kisfiúként 
anyja társaságában. Ő az egyik legősibb isten, a világ mozgatója, a Sötétség, Khaosz gyer-
meke, ki által hajdanában a Föld (Gaia) és Ég (Uranos) szerelemben egyesülvén, a Világ 
teremtetett. Fájó irónia Lautrec részéről önmagát Erosként megjeleníteni. A mese szerint 
Eros a valaha élt legvonzóbb férfi volt, akit azonban méltán illettek a keserédes jelzővel, 
hiszen épp ő tudta a legnagyobb fájdalmat is okozni, kit célba vett nyilaival. Ő maga csak 
egyszer esett szerelembe, Pszychével, kinek neve: Lélek. 

Neki, a REÖK Palota alkalmi vendégének akartam e pár emléksort szentelni… 

Cserjés Katalin 

 

 




