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BÁLINT PÉTER 

Hogyan lettem hegylakó 



A mai napig, valahányszor csak átmegyek a tokaji hídon, hálát mondok az Isten-
nek azért, hogy háztulajdonos lehetek egy zempléni faluban, a Hegyalja leghíre-
sebb hordókészítőinek településén: Erdőbényén. Nem a birtoklásvágy és gőg 
mondatja velem a hálát, másról van szó. Amióta hegyi ember (is) lettem, megvál-
tozott a nézőpontom, s egyre inkább a magaménak vallom Voltaire verssorát: 
„mert hát a földön ott van/ ahol én vagyok, a paradicsom”. Ez a tokaji híd töb-
bé nem egy, pontosabban két egymásba torkolló folyó partjait összekötő épít-
ményként áll előttem, mint másoknak, akik kedvükre korzóznak rajta fel s alá 
napestig, hogy szomjúságukat oltsák egy hűs borpincében, az elviselhetetlen jó-
zanságot oszlassák a szenvedélyeket szülő szédülettel. Előttem olyasfajta szerelő-
szőnyegnek tűnik, mely összeköti a szárazföldi óceánt az évezredek óta biztonsá-
gos rejteket nyújtó hegyekkel. Szemmel ellátni a szárazföldi óceánon is messzire 
lehet; a fölém hajló égbolt a sötétben is tájékozódást nyújtó csillagokkal: térkép 
és iránytű, csak használni kell tudni, ahogy eleink tették. Az időnként biztonsá-
gos előrehaladásunkat zavaró káprázat és félelem pedig a lelki szemet teszi tisz-
tán látóvá: ez utóbbira nagyobb szükségünk van, mint valaha a szirének kísértése 
miatt. És a szemem is hozzászokott egyfajta hajós látáshoz, s bár köröttem a világ 
változott, az árbocrúd tetején lévő kosárból szemléltem színeváltozását. A hegy, 
persze alföldi embernek éppolyan vonzó, kívánatos, birtokolni vágyott lehet, 
mint amennyire ridegen taszító, titokzatos és félelmetes. Előítéleteink javarészt 
az idegenkedésből, megszokásainkhoz ragaszkodásból és az útra kelés borzongá-
sából fakadnak. A vadállatoktól rettegés és a bércek szédülete, a viharverte erdő 
moraja és a szellemek éhes szája, az eltévelyedés és alázuhanás: megannyi ősidők 
óta emlegetett metaforikus veszély, ami elriasztja az embert a hegyektől. Kultú-
rák és hagyományok határán áthajózni mindig lélekpróbáló teljesítmény. 

S noha a görögöknek a hajózás a szenvedélyes kaland- és veszélykeresés, fel-
fedezés és látószögbővítés, életmódváltás és remélt révbeérkezés metaforája volt, 
a másik óceán: az Alföld s benne a szigetként tudott kálomista Róma, a veszteg-
lés és megrekedtség, az elbúvás és köldöknézegetés helyszínévé vált számomra: 
ladikom megfeneklett. Minden, ami e földi életben fontosnak tűnhet: anyanyelv 
és képzeletet örökös játékra sarkalló múltbéli emlékek, az asztal sákramentuma 
és a weberi munka tisztelete: e szigethez kötnek. Nem volt ellenemre sem a ha-
gyománya, sem a magam tágította látószöge: az ember minden körülmények kö-
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zött maga foglalja el azt az alapállást, ahonnét szertetekint a nagyvilágban. Csak 
éppen hiányzott valami e sziget-létben: az önnön kertünk műveléséhez szükséges 
csönd. Bár Descartes még azt vallotta, ha az ember el akar tűnni, hogy magányra 
leljen, egy nagyváros embersűrűs vadonát kell magának választania. A nagyváros 
ma is a remeteként élés kiváló búvóhelye lehet, benne a könyvtárakkal, kávézók-
kal, átjárókkal, alkotói műhelyekkel, testet edző csarnokokkal, ami oly vonzóvá 
teszi a körüllakók szemében, csak hát a hajóst, a szigeten veszteglés hosszú éveit 
követően elfogja a vágyakozás valamiféle földi paradicsom után. Nem tudja, mer-
re keresse, s ha odaér, mivel ejti rabul, mi készteti arra, hogy horgonyt vessen, 
ám szükségét érzi, hogy az álmaiban elképzelt paradicsomra rátaláljon. A vágya-
kozás idején hallgathattam volna kedvelt francia bölcsemre, a tornyába visszahú-
zódva magát faggató Montaigne-re is, aki azt írta: nem távolodom el a kikötőtől. 
Valljam be, már nem is abban a korban voltam, amikor az ember józan ésszel 
egykönnyen kockára teszi a biztonságát. De egy belső szirénhang mindegyre bű-
völt, s én eltávolodtam és másik kikötőbe érkeztem. Az otthonosság és idegenség 
viszonyai megváltoztak: zavarban voltam, amikor azt kellett mondanom: haza-
megyek. Kétlakivá váltam: az oda- és idehaza nézőpontjai folyton cserélődtek, el-
lenben magamat látni egyetlen egyből kívántam csupán. 

És a jegyzetfüzetembe ilyesmiket írtam. Magamat megismerni a Hegyalján 
tanultam meg. Én, aki életem túlnyomó részét városi bérlakásban töltöttem, s a 
saját könyvtáramba zárkóztam be, s könyvekben léteztem, akár egy könyvmoly, 
negyven éves koromban elodázhatatlan szükségét éreztem, hogy kilépjek e szel-
lemi börtönből, s elvonuljak egy kis faluba, egy magam teremtette birtokra. Nem 
vagyok botanikus és földművelő, de még vincellér sem. Csodálom és irigylem 
őket. Ezt a ragaszkodást a kertteremtéshez, az elveszettnek hitt paradicsom utáni 
vágyakozás éltette. Ebből látszik, hogy idealista vagyok: álmodozó és befelé for-
duló alkat. A paradicsom nem a bőség, a dúskálás értelmében vett jólétet, hanem 
a szétszórt és elveszni gondolt élményeimben rejtekező éneim összefogását, egy-
ségben látását jelenti számomra.  

Kiültem a kertemben az almafa alá, s hegytetőről szemléltem a szemközti sző-
lőket, az erdőbe vezető nyomvonalakat, a munkába menő és megtérő embereket, 
a szabad akaratukból örökké helyüket váltogató madarakat. Mivel magam vol-
tam, csak magammal társaloghattam, kérdéseim felelet-ígéretben fogantak, s igye-
keztem megválaszolni kétségeimet. Messzire néztem, de csak magamba láttam, 
egyre örvénylőbb mélységekbe zuhantam alá. Az erényről és boldogulásról, a kö-
zelségről és társasságról, az arcról és tekintetről, a szembenézés egyenességéről 
és visszatekintés bátorságáról, a szükségről és vágyakozásról, a lelkesültségről és 
megnyugvásról olyasmiket tudtam meg a szilenciumi órákon, amit korábban 
a könyvekből elsajátítható bölcseletnek hittem. S hogy nem voltak nálam, az 
egyébként mindig kéznél lévő könyveim, csak az eszemre és érzéseimre hagyat-
kozhattam. Olyan változás következett be gondolkodásomban, mint a sánta éle-
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tében, amikor elveszik tőle a mankót: meg kellett tanulnom a saját lábamon jár-
ni. És jártam a hegyeket, ha féltem is a rengetegben egyedül bóklászás közben, 
fütyörésztem vagy korhadt faágakra léptem, vadakat elijeszteni. Megtanultam 
melyek az ehető és mérges gombák, s hol találom rejtekhelyüket, és ha kószál-
tamban eltévednék, hogyan találok haza. Megértettem a természetes jeleket, no-
ha évtizedek óta semmi mást nem teszek, mint mesterséges nyelvi kódokat fej-
tek. Létezésem már nemcsak metaforákban volt tetten érhető; bár az évek alatt 
felgyűlt jegyzeteim átváltozásomról, nézőpontváltásomról adtak számot, de ezek 
a lenyomatok éppen annyira tanúskodtak rólam, mint újonnan alakult szokása-
im. Tudom, mi a kertművelés, s nem értem félre Rousseau kertművelő szándé-
kát, de a magamfajta álmodozónak szüksége van arra is, hogy meghallja a met-
szésre váró fák szavát, a szomjúhozó virágok sóhaját. S ami az értelem számára 
hasznos, nem mindig a könyvek forgatása közben válik nyilvánvalóvá. Olykor azt 
hiszem, legalább annyira benne vagyok az általam ledarált körtéből főzött pálin-
kában és a feleségemmel készített szilvalekvárban, a rántott tinóruban és a meggy-
levesben, mint sokat gyomlált írásaimban.  

Visszatekintek a híd túlsó pilléréről, mielőtt Tokaj városát átszelve kikötőm 
felé venném az utat. Tíz esztendeje találtam rá a hegyek övezte falura (melynek 
nevét már az elmúlt századok német nyelvű útikönyvei is emlegették hideg vizes 
gyógyfürdője miatt), amikor egy barátomnál időztem néhány napot. Kíváncsisá-
gom addig űzött-hajtott, míg föl nem kerestem tucatnyi eladó házat; hagytam 
magam vezetni alkalmi révkalauzom, egy hajdani kádár- és parkettás mester ál-
tal. Csak annyit igyekeztem tudtára adni, hogy: „Inkább kertet szeretnék venni, 
mint házat, ennyire futja”. Kétkedve-hunyorogva nézett szemközt velem, bajosan 
tudtam eldönteni baleknak gondol vagy óvatos duhajnak. „Na jó, a kert legyen 
nagy és a ház pedig szerény, idővel felújítjuk”, s mentegetőzésemet látva, mosoly-
ra szaladt a szája; még meg sem érkeztem, máris legyőzettem. „Nem igen ismer-
lek, gyüttment vagy, s az itteniek szemében az is maradsz. De ha rám bízod ma-
gad, az általad választott házból palotát varázsolok neked. Nem kell, hogy városi 
építészt, vagy más okoskodót a nyakamra hozzál, úgysem ért a falusi ember nyel-
vén”. Amikor megmutattam a völgyben fekvő házat (éppen összeomlani készült, 
s a bennszülött néni jelentős összeget is hajlandó volt engedni az árból, csakhogy 
máshová költözhessen: városi bérlakásba), s az éppen olyan volt, mint az apjáé, 
melyben kádárműhelyét berendezte, bizalmat keltően kacsintott. „Jó választás a 
parasztporta, vastagok a kőfalai”. Noha a mesei ígéret saját képességeim belátása 
okán gyanakvással töltött el, az arcán megjelenő felelősség-ígéret és bizalom 
megnyitotta a szívem előtte. Az építkezés hónapjai alatt, hogy új életre kelt a ház 
(kettőnk szempontjait egyeztettük, mintha fél-fél szemünk látványát egy pontba 
fókuszáltuk volna), olyannak tűnt előttem az öreg barátom, akár Solness a híres 
építőmester, aki élete utolsó házába minden tudását és bölcsességét meg akarta 
valósítani, mielőtt a halál elragadná. „Semmit sem bontunk le, amit a paraszt-
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ember egykor hasznosnak gondolt, s mindent kicserélünk, ami felett eljárt az 
idő”. Így lett a disznóólból fedett terasz, a szélfogó belépőből nyeregtetős előtér, 
az egérjárta spájzból és döngölt homokos konyhából lakható tágas tér. S minden 
szúrágta, korhadt faszerkezetet kicserélt: a szelement és másfél tucat szarufát, 
néhány mestergerendát és a rózsakaput. Fűrészelt, hasított és szegecselt, min-
dezt ördögi ügyességgel. „Ácsnak nem kell szögmérő” − ezt éppoly hitetlenkedve 
fogadtam, mint később azon hetvenkedését, hogy „egyetlen lövéssel kilenc fácánt 
terítettem le”, s hogy elképedésemet látta, már mutatta is a fenyőléceket egymá-
son csúsztatva azokat a fogásokat, melyeket oly ügyesen alkalmazott, akár egy 
görög hajóács, hogy különböző szögbe állítva szegelje össze a szerkezeteket. Ösz-
sze is zördültünk néha, amikor önfejűnek tűnt, pedig csak következetes és prak-
tikus volt, a mester szemével nézte a felújításra váró részeket. Mivel magam is 
önfejű voltam, csak később láthattam be, hogy a bennszülött ácsmesternek akkor 
is igaza van, ha nincs. Majd lesz: idővel, ami úgyis a kezére játszik. „A tetőt telje-
sen ledobjuk, patkányfogó, a macskák sem merészkednek alá”, s még hitelezni is 
hajlandó lett volna, csakhogy bizonyítsa igazát. A többi mestert: a kőművest és 
asztalost, a kályhást és burkolót úgy igazgatta, mintha mind a műhelyének se-
gédje vagy legénye lett volna. „Az inasokkal keményen kell bánni, máskülönben 
visszaélnek a bizalommal, apám feszt ezt hajtogatta.” Kora és tekintélye okán 
szava megfellebbezhetetlen volt, „Hiába kiáltanak Máriát nekem, nincs apelláta”, 
tudtam ez nekem is szól, s megadtam magam, már csak a palota forgására vár-
tam. 

És a ház tíz éve áll; öreg barátomat, aki halála előtt még megmutatta titkos 
gombászhelyeit, megtanított a borpincémben behavazódott hordók kezelésére, s 
beismerte tévedését az általa kivágásra ítélt diófám ügyében, s szavamat vette, 
hogy sohasem iszom reduktív bort, tavaly eltemettük. Mindez onnan jutott az 
eszembe, hogy valamely nap bórkóstolásra hívtak, s miközben a tokaji borász 
maradék cukorról meg savtartalomról, a városi ember megváltozott borivási szo-
kásairól és az acéltartály előnyeiről beszélt, eszembe jutott a fogadalmam: nem 
iszok reduktív bort, csakis gönci hordóban érlelt öreg furmintot vagy száraz sza-
morodnit. Ragaszkodom a hagyományokhoz: elvégre hegyi ember lettem, aki át-
kelve az óceánon, sokféle ravaszságot is eltanult. Olyasfélét, melyet egy somlói 
borász barátom ajánlott egy idős borgazdának, aki arra panaszkodott, hogy a tu-
risták éppen csak bekukkantanak pincéjébe és azt kérdezik: „Bátyám juhfarkja 
van? Nincs? Áh!” − és lenézően legyintve odébbállnak. „Maga csak nyugodtan 
mondja azt, hogy van, a városi népség úgysem tudja, mi az a juhfark.”  

Et la nave va − és a hajó megy; ám a pincémben csak olyanokat invitálok 
meg, akik öreg hordóban érlelt bort isznak, a többieket a borpatikába küldöm 
pénzt kidobni.  



2011. augusztus 7 

TANDORI DEZSŐ 

Dsida-elérintések 
2011 



Visszatért lovagok 

„Akit az éjben senki sem sirat meg, 
összeesik”, mondod. 
De mondd, kik e bolondok, 
akik még odaát 
is a Hold elrejtett arculatát 
keresik, ezüst tallérokat koldulók? 
Vagy lábfej, lábszár, térd, comb 
stb. hódolók? 
Ahelyett, hogy miként a hód, 
rágnák a fakérget, a belet rágnák, 
és nem a vágyat rángnák, 
– nem mindig, legalább, 
nem –, hadd dőljenek e fák, 
s ők jussanak tovább, 
nem a túlsó partra, 
de hogy építőanyagra 
stb. tegyenek szert? 
Ily hódoltságra az Embert 
mi kódolja? 
Inkább csak hölgyének és egyebeknek 
meghódolna, s tóparti szerenáddal 
gyászolna, míg szerelme a teste-náddal 
elring, már messze flangál, 
s nádból csak a kurutty-kurutty békaiszap 
dal száll? Míg nincs e hang már… 
Na, nézd meg hát magad, megtért lovag! 
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Harum dierum carmina („Kis cigaretta fátyla”) 

Kis cigaretta fátyla tetten érve 
a tested által, selyemködű füsttel: 
jössz. Ebbe a régi kocsmába, 
szemezel kacéran a bádogüsttel: 
neked rézzé kifényesítették! 
És élvezzük a cigaretta lengő 
lepleit, mintha a te hétfátyoltáncod, 
igen, az lenne! 
Piros-parázs szem, ah, nem nyomorúság, 
most még nem. Házromok: háremek, 
s hölgyük te vagy, te egyedül. 
Csipkeborok vagy csipkebokrok, 
és csipkebodrok, és sehogy botorság, 
sehogy remény, sehogy ábrándulás, 
ki-be, semmi és minden, 
fuvolás játékok, ah, cigaretták! 
Aztán kórházkocsink 
a műtőbe betolják. 
Később érezni majd a kínt, 
kiáll a cső, gége-körül, 
másért hörög a hang. 
Ó írod cseresznye-szemecske, 
rejtenéd el a szívem! fogd be fülem, 
szól a lélekharang. 
Most még itt állunk, összeölelkezve, 
a folyó fut alant, 
örök terekbe. 
 

Országos eső, Nagycsütörtök 

„A nyűg, a lassú 
terhes ólomidő lehullt” – majd szerelőt 
kell hívni konyhai mosogatóhoz! -, 
és Nagycsütörtök országos esőt hoz, 
surrannak az ócska autógumik, 
és kutyánk felvonyít. 
Messze az öröm napos vizétől! 
Sál, köpeny, únos-únt öltözködés. 
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De még: vetkőzés. Is. Mindig kevés, 
és egyre kevesebb. Mégis a tompa borzalmat feledteti, 
hogy nyirkos tüzei 
sziszegnek az eltaposott halomnak, 
mely a tegnap, tegnapelőtt…maholnap. 
A ma – kivétel. 
Add testeddel, testével. 
Finom idegekkel a szembe-sorssal, 
míg színpadán meghasad egy-egy oldal, 
s a bordó borítások, mind a deszkák 
az ólomidőt hozzák, visszahozzák. 
Pedig még oly bársonyosan érint, 
veled, megint feléd ring… 
de kicsoda, de kicsoda? 
Sótlan álom, mégis az élet sója, 
kicsit még őrzi éber angyala. 
Épp egy kicsit… 
S a vers itt megszakíttatik. 
 

A „Sorsokat írok” c. versre 

Sírfatáblám a Göncölszekér rúdja, 
füvek emlékútja legyen. 
Nőnek, elszáradnak kíméleten 
emelnek, szélben bogárkákat, újra. 
 
A bogárkák Boglárkák, Violák, 
parti pad támláján vörös köröm, 
utánuk egy kavics: kör a körön, 
vad ködök falán várom Ilonát. 
 
Nem írok sorsokat? Szigeti parkban 
meg is késelhetett volna egy lengyel. 
„Még hogy te háltál a feleségemmel? 
Rágalom!” S cimborák lettünk. Takartan 
 
-kitakartan – hevert egy meztelen test, 
valaki mással. Mi vállon-öleltük 
egymást, Jacek, Özsén, így-megcsalatva együtt 
míg mások hemperegték épp a kettest, 
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a késelés ezúttal elmaradt. 
Integettem, ahogy 
vitte Jaceket a vonat. 
S magam. S néztem, pohár pohárra fogy. 
 

Csak úgy, „egy halálversre” 

Ne tudj, ne tudj, 
csak úgy, csak úgy! 
Ne tudj meg úgy, 
mondd, hogy: „Nem mondod!” 
 
S hogy ezt kibontod, 
akár a csontok 
a titkok titkán, 
messze s itt: 
hableányokat ölel Titán, 
már csak régészeti leletként. 
 
Lásd mindannyian ekként. 
Ahogy búcsút lengve mind kevesebb 
hamvunk száll, mint egykor hajunk. 
Mindenünk-ölelőn árvák vagyunk, 
fogunkkal tépnénk fehérről a fehéret, 
vagy barnáról a pici feketét. 
Ekképp, hogy már akárhova forgok, 
egyre kevesebb fogammal csikorgok. 
 

Sárba zuhan a nap 

Sárba zuhan a nap a tömegsírok napja, 
de tömegeket is sírtam alatta, 
s jön még lejjebb is. 
Míg a Szaharán át 
egy árva burnusz nyomja teve hátát, 
a színek ordító rendje halott! 
Idézlek. S te csak nem is tudhatod. 
Nap, jöjj elő, ó süss le, kiáltanak 
engem is váró társaid. 
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Értelem-keresése sár akárhol, bármikor, 
keresetlen anyag, végét nem lelő Semmi Kor. 

 

Megint csupa kérdés 

Kérded, mit döngetünk véres ököllel 
sok ezer fekete mérföld pántú 
kapukat? Pukkanjon inkább dugó, kupak, 
gerincünk gőggel pattanjon, hiába-árú, 
imádjunk apró papucspántokat, 
legyünk bár fetisisták: 
mindent nekünk! csak az Egyenlítő-mérvűeket ne, 
e kapukat! S ne dörömböljünk, ne rázzuk öklünk, 
lehessen pár pillanatig 
csendben megülnünk, 
s feledve testünk-lelkünk 
hemperegnünk – s elhemperednünk. 

 

Közbevetések: Rövid napló 

Bárányfelhőket tartasz óljaidban? 
Emlékeid nevükön szólítod? 
Ki tudja, meddig és mi a Titok, 
s honnét, hogy az ember belehibban? 
 
Csillagok fényes esői alatt, 
mondod, végül csak álltok, mint a fonnyadt 
éjszakára nem váró pirkadat, 
s hamarvást Jékely szavai szólnak: 
 
Külön tányért tesznek asztalotokhoz 
– persze – különböző szerelmetekhez. 
De a napló rövid, s a vége ez lesz: 
fakéregbe véstek egy-egy nevet, 
vagy márvány-képzeletbe, és ez mit hoz 
a konyhára? Sorra-sor révület, 
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ó, elmúlik velünk, el, veletek, 
az eljött pirkadatra fonnyadat hull, 
napszak, évszak, s mi-gyönyörű alakból, 
mohó szájból: zárul. Jaj, már nem képzelet. 
 

Hideg téli est 

Hogy életünk hulló karácsonyfáján 
hullt kis lángok lobognak, 
ezüst díszekkel partot ér a csónak, 
ott kitesz minket. Ám ez mégsem ármány, 
 
igaz, de szerelem se. 
Fél-húnyás száll szenedre, 
s az meg mi Napra nap 
várod, valami végezete lenne 
 
valami dolgodnak. És kettőt érsz el: 
egy nappal megint több a szenvedésből, 
vagy egy nappal közelebb a halálhoz. 
Mikor már senki sincs, kit csónak áthoz, 
 
vissza, végképp lehullt karácsonyfádhoz. 
 

Harminc, jaj, ötven, hetven… 

Ez már nem a te címed. 
Én szólok, ímett. 
Régi szóval: imetten. 
Legfeljebb kicsit átékezeteztem. 
étkezde, vétkezde, átékezetezde. 
Nincs vétek, így a költői világban. 
Az étek fogy. Marad az ékezet. 
Még maradok kicsit veled, 
nézem megélt harmincegy évedet. 
Jaj, Kosztolányi is mint tévedett, 
hogy reszketett, 
„hogy életünk csak negyven, ötven, hatvan év”. 
Ülök ötvenegy éves léte kis 
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szobra tövén, a bronz igaz, 
a fű igaz…sors, te vagy csak hamis. 
 
Ti itt vagytok velünk ma is. 
 

Harminc év közelében 

Hogy hangtalanul gyűltek tárgyaid 
harmincadik éved nagy közelén. 
Mit szóljak (nem szólok!) én, 
te megriadó fanyar kedvvel 
méregetted a könyveket, 
melyek az otthont ellepik, 
és a könyvjelző szalagok, 
az illatszeres üvegcsék, 
telegyúrt fiókok, kis kőjelek,  
hogy feléd nőjenek, 
lassan beborítsanak, 
és gyűrűk, levelek, 
fényképek, megőrzött újságlapok, 
és felsorolhatatlan. 
Csak állsz inkább egy állomáson, 
ahol nem búcsúzik még csak egy álom 
sem – kiittátok borotok lengyelemmel, 
búcsúztasd te Dsida Jenő, szerelmes ember, 
engedd vissza neje felé –, magam hadd lebegjek, 
mint fogyatkozó képzavaros 
kavics, feldobva, az ív csúcsa egyre 
lejjebb, vissza mind hamarabb zuhan… 
jaj, hadd ne kölcsönözzek 
tőled egyebet, Poétám. 
Megyek hozzá , madárkám még vár, 
verébnek vél a Kicsi Sánta, 
esténként közös csipogása 
indul kettős-személyünknek, s a vége: 
még földi álmok elébe. 
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LÁSZLÓFFY CSABA 

Áldozat 
(RÉSZLET) 



Petra naplója 

(Álomban) 
Meztelenül repültem egy macskaköves térség felett. Az óbudai tájékra emlékezte-
tett (csak épp a Duna nem hömpölygött a közelében), ahová apus vitt el magával 
egyszer, hogy megkeressük a kiskocsmát, amelyiknek valamikor Krúdy Gyula 
volt a törzsvendége. Jártunk is az ő nevéről elnevezett fogadóban, somlói galus-
kát rendeltem és hozzá a „korabeli” gyermekslágerből ismert Bambit, apus beér-
te egy pohár soproni kékfrankossal. Ahogy továbbrepültem, a macskaköveken, 
mint holmi kitömött bábuk, terebélyes, parasztcsizmás, bőrmellényes zöldséges 
kofák kínálgatták portékájukat. Az egyik, nagy, hamvaszöld salátafejekkel meg-
rakott kosarat egy görkorcsolyájával sebesen száguldó siheder felborította, ahogy 
gúnyos tekintettel visszafordult s mintha rám kacsintott volna, „újsütetű” bará-
tomat ismertem föl benne. Nem elég, hogy a kiborult portéka a falánk alkudozók 
szabad prédájává vált, de isten bizony amiatt is izgultam, apus nehogy észreve-
gye, hogy ismerjük egymást, s főleg azt, hogy milyen stramm megjelenésű, hoz-
zám képest mindenképp fiatal férfival szemezek. 

Aztán mintha felriadtam volna; habár álmomban történt továbbra is minden: 
teafűvel benőtt mezőkön kanyarogtunk, talán vonatban ültünk, egymás kezét 
fogva, én a kócos fejemmel az ő izmos vállán, és azon derültünk, hogy kinn a mi-
licisták és a sáros képű s zubbonyú bakák (csupa egyenruhás pofa) botokkal ül-
dözték a vadnyulakat. Tudtam, hogy be kell szolgáltatni – már azokat is; anyám 
fortyogott a kemence mellett, hogy: nem elég, hogy fél vajat, hét tojást és egy ga-
lambnagyságú fagyasztott csirkét kapunk jegyre egy hónapra, még a nyulakat is 
elrekvirálják tőlünk; s az apád leveleit úgyszintén, ha egyáltalán meg nem ütötte 
még a guta, ott, ahová meglógott családi kötelezettségei elől!… Egy kecskeszakál-
las „vén lókötő” (ahogy anyám szokta mondani) a templom előtt (talán a Szent 
Péter templom volt – ezt még apus szertelen beszélyéből megjegyeztem – a leg-
régibb Budán), szóval egy hadifogoly kinézésű trottyos alak tüzet rakott, és sza-
lonnát kezdett sütni; én akkor már a templom imbolygó kupolájára figyeltem, 
a szabadtéri szalonnasütés csípős, vékony füstje odáig szállt fel. 



2011. augusztus 15 

Ez Tata, a te nagyapád – nem látod? –, megjárta a hadifogságot; a tatár asz-
szonyok szegfűszeges cipóját tartja a kezében! S már sejtettem, hogy miért foly-
nak le a zsírcseppek, mint a könnyek, nagyapám gyéren nőtt szakálláról a szegfű-
szeges kenyérre… 

 
(Ébren) 
Felöltöztem, két meleg alsót és dupla harisnyanadrágot húztam magamra 

a fagyos időben; mégis feszélyezetten mentem végig az utcánkon, még az álom 
járt az eszemben, repülésem az időben (de mit jelenthet vajon, hogy meztele-
nül?); szerencsére keveset kell köszönni. Korán sötétedett. A hosszú póznák és a 
vékonydongájú költők, kéregetők csupasz, illúziótlan látványa fogadott ezúttal is. 
Kísérteties ívlámpafényben munkanélküliségben(ből) élő izomkolosszusok. Ígé-
retes férfiak (nekem is került egy már, mosolyodtam el legbelül), s nem törődtem 
többé a külföldi kocsik körül ácsorgó, közben el-elcsukló hangú vagy a turistákat 
pimaszul átverő dollárlovagokkal, pedig jó lett volna előnyösen beváltani apám 
karácsonyra küldött valutáját.  

A nyúlós ködben utánam szólt valaki: „Nem engem keres a kisasszony? Dol-
csi, Euró?… Én többet adok, mint ezek a bunkók, a bankóiért!” S a kis átjáró ut-
cában eltűnt nehéz fiúk után sandítva pózosan villogtatott meg valamit (késpen-
gét?) a kirakatfényben. 

A testi gyönyörökön kívül mit nyújthatunk még egymásnak? Két csökött lélek 
(vagy jobb, ha csak a magam nevében beszélek; a futó, alkalmi szeretkezések: 
„szeánszok” – vallomásban, vallatásban is volt részem elég! – bizalmatlanná tet-
tek, ha cinikussá nem is).  

Mintha szégyellné a gyöngédséget. Azt képzeli, hogy férfiassága vall szé-
gyent?… 

Vagy talán a fölfedezéstől viszolyog, lévén, hogy rájött: fizikai lényemnek 
(s a lelkinek is – ha van ilyen?!) minden millimétere idegen anyagokkal telítő-
dött; főleg az idegsejtjeim. 

Mint egy rongybaba, akit bárki ölébe vehet!… Ez is én voltam? 
A minket megelőző nemzedék primitív előítéletei igenis felborzolták öntuda-

tomat. A „bukott nőnek” minimális esély sem adatott meg, hogy rendes családot 
alapítson, fátylat boríthasson megesettségére. Az út az éjjeli bártól a rendőrszo-
báig nem tűnt olyan borzasztónak számomra, mint a szolid életű, rendes („úri”) 
családok közvetlen szomszédságában élni. A megvető pillantások kereszttüzében 
nap mint nap elviselni a megalázott állapotot, Pfuj!… A férfiak azért valahogy 
másak; ha nem nevezhető is lovagiasságnak, de több vagányság (cinkosság) van 
bennük, manapság legalábbis. Egyik-másik férfipartneremtől azt is megtanul-
tam, hogy semmi sem olyan fontos az életben, mint a szerelem. (Többnyire, igaz, 
ezen a nemes patinájú fogalmon csak gátlástalan szexpartneri kapcsolatot ér-
tettek.) 
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(A liftben) 
A fülkerácsba kapaszkodva hirtelen ölbe kapott, lerántotta rólam a szoknyát, 

és előbb kezével, majd vesszőjével lábam közé hatolt. 
Ilyen éles fájdalmat rég nem éreztem. Volt mikor azt képzeltem, ennyi elég, 

hogy egy nő elveszítse az eszméletét. Most meglepődtem, az ajkamba haraptam; 
de hagytam. 

Mikor kiléptünk a liftből, remegett a térde, s jobbágyalázattal kereste távolba 
néző, dacos tekintetemet. 

 
(Az ünnepi köntös mögött) 
Az indulatok miféle sötét kígyói fészkelnek ebben a férfiszívben? Ha az idő 

megfoszt minket ettől az öröknek hitt verőfénytől s mindattól, amit szerelemnek 
érzünk, mi lesz?… 

Eszembe jutott egyik, még a gimnáziumpadban mellém szegődött barátnőm 
(„Ribike” volt a neve), aki balettbugyis magabiztossággal ugrálta körül, gerincet 
próbára tevő helyzetekben is, az acélakaratúnak hitt tanár bácsikat, még az igaz-
gatót is – többnapos kirándulásokon, sőt az alkoholmámorból egyenesen a vizs-
gálati fogságba hajló „lázgörbe” boldog áldozataként… (Ő, holtbiztos, extázisba 
jött volna a liftben!)  

Ma este (sunyi kis bosszú lenne? – állítólag a macska ilyen: ha bántják, legkö-
zelebb gazdájába is belemélyeszti karmait) – hagytam, hogy a hátamra fektessen, 
s amikor éreztem, hogy begerjed és rugózni vágyó testével rám ereszkedik, dere-
kam minden erejét megfeszítve ledobtam magamról. 

 
(Beismerés) 
Nem tagadja, hogy a vékony lányok türelmetlen tekintetétől nőni szokott 

benne a paráznaság vágya.  
„Én, a kacér nő kissé becsípve, és te, az éles eszű, prédára leső hím!… Szerin-

ted ez volt az első este forgatókönyve?” 
Kuncog, blablázik (valami olyasmit akar nekem beadni, hogy a férfiszerep 

a történelemben, akárcsak a vele összenőtt lóé: hivatás!) – de nem esküdözik, 
nem ígér fűt-fát. Valahol éretlenebbnek találom saját magamnál. („Férfi a ne-
ved!…”) Gúnyos mosolyt erőltetek a számra. Erőt kell vennem ellágyulásomon. 

Megérintem érzéki száját, és száraz szemmel faképnél hagyom; magamra zá-
rom a fürdőszobaajtót. Várom, hogy dörömböljön. 

 
(Freud, segíts!) 
Valamilyen megmagyarázhatatlan, eddig ismeretlen bűntudat. Mint lányko-

romban, amikor a barátnőm, Zsuzsika, pisze orrával hozzám bújva faggatni kez-
dett, hogy mikor vesztettem el a szüzességemet. Bőröm hideg és nyirkos lett, sze-
rettem volna feloldódni egy bizalmas, forró, vagy bár ijedt kis suttogásban, meg-
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osztani vele a titkot… De hallgattam, és napokig fáradtnak s megalázottnak érez-
tem magam.  

Eddig azt hittem, a választékos férfiakra bukok. Az első „tüneményes” éjsza-
kán (mennyire illik ide ez a szó!) viselkedésében nem volt semmi megejtő köny-
nyedség, semmi elegancia. A keserű vigyor, a ködös tekintet máskor riasztott.  

…Úgy látszik, egészen meghülyített. Azért én sem vagyok éppen kis, cincogó, 
csúnyácska egér! S annyit örök idők óta tudok, hogy a csók ízétől függ minden. 
Érdekes, hogy azon az éjjelen milyen hamar sor került az ágyjelenetre (pedig ed-
dig sikerült leráznom bárkit, aki csak úgy ukmukfukk szobára akart vinni), még 
mielőtt eljutottunk volna a csókig. (Most már tudom, milyen fogaimmal felhasí-
tott szája, s a vér édes íze nyelvemen!) Ha végig túszként kezelt volna, talán el-
hinném, hogy eszébe sem jutott megcsókolni alibire kiszemelt áldozatát.  

Akinek csak úgy kedvtelésből átvághatta volna a torkát. 
 
(A te poklod. Az én poklom) 
Pletykáltak rólad, nem tagadom. Egyik alkalommal valamilyen orosz bandát 

emlegettél nekem te is, s arcod mészfehérré vált. Ebben a locsogó, kaotikus vi-
lágban, őszintén bevallom, nem is volt olyan feltűnő számomra. Hencegésnek is 
vehettem egy kicsit; meg aztán nem sokat törődtem én az elején a hibáiddal, 
hogy hány kimondatlan titkod van, akárcsak nemzedékednek, s az előttünk vagy 
az utánunk jövő nemzedéknek. Örültem, ha láttam, hogy elkínzott arcod 
szukaölemben felhevülve megadó kifejezést öltött. Nem törődtem én még akkor 
az árnyékvilágból jött üzenetekkel, hát még azzal, hogy, teszem azt, bibircsókot 
vagy golyvát fedezek föl határozottan szép, telivér fejeden. 

Csak később tört rám a szorongás, hogy a fájdalmas gyönyört, az elernyedést 
lelki üresség követheti ismét – s valami, ami alig kezdődött el, egy kéjes rándulás 
után véget ér, és folyatódik a nyomasztó egyedüllét. 

Ne hidd, hogy valaha is féltem tőled.  
„Az én poklom Erdély pokla” – mondtad, vagy idézted valahonnan, s ez en-

gem (hülye tyúkot) megnyugtatott. Én az elfojtott érzésekből következtettem tu-
lajdonképpeni identitásomra. Magyarságtudatom akkor – leginkább olyankor – 
ütött szíven, mikor végigmentünk egy átkeresztelt nevű, régi sikátoron, amely 
újabban egy regáti fürdőhely nevét viselte, s te fázósan szorítottad kezemet a mel-
ledhez. Vagy amikor arról meséltél, hogy a szakadott japán lámpaernyőtök sár-
gás fénye alatt ülve értetted meg, hogy miért féltette úgy nagyanyád kedvenc kol-
lekcióját, a Tolnai Világlapját…  

De ezt is tőled hallottam: „Szűk térben mozogva, szüleink emlékével, egy nem 
létező világot hazudunk magunknak, vagy csak kitalálunk… Aztán egy reggel, va-
lami szokatlanra éhes vággyal ébredsz, tekinteted józanul átsiklik az öreg búto-
rok poros felületén, és fellázadsz.” Meg azt, hogy: "Na és, amikor magyar a ma-
gyarral!… Nem fogod elhinni: A nagybátyám nem tudta visszaszerezni még a há-
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zát Gyergyóban. Jogos örökségét. Formálisan belerokkant a pereskedésbe. Egyik 
volt osztálytársam újságíró a Székelyföldön. «Ha elmesélem, nem fogod elhin-
ni!« – kezdem neki mondani. «Elképzelem« – szakít félbe. »Te viccelsz velem… 
Vagy le akarsz rázni?!« «Megnyugtatlak, hogy egy idő óta a legszörnyűbb dolgo-
kat is el tudom képzelni. De hiába írom meg.«”  

Én csak néztelek (bozontos szemöldököd mintha táncot járt volna közben) és 
hallgattalak, s az volt az érzésem, hogy, lám, megtaláltam a választ a belém ne-
velt gyengeségre.  

„Lassan te is meg fogod érteni – motyogtam –, hogy számomra a legtartósabb 
családi hagyomány egy rózsatő, egy tulipánhagyma, egy hárs vagy egy magunk 
ültette kerti fenyőfa árnyéka.” 

„S a nagyapád szobraival mi lesz?” Rajtaütéseidtől mindig megállt bennem 
a szó.  

  
(Rejtélyes fölény) 
Zavart a szépséged rejtélyes bája – fölényes férfiassága. A természet pazarló 

erejére ismertem benned, s ez növelni látszott komplexusomat. Zavarom sokszor 
valósággal felbőszített; a világvége eljövetelétől sem féltem már.  

Valaki, aki ismert téged, és – az ő kifejezésével élve: „meglehetősen intim 
helyzetben” – együtt látott minket, megsúgta nekem, hogy egyik volt szerelmed 
állítása szerint kábítószerügyekbe is belekeveredtél… A csaj a frász miatt volt 
kénytelen szakítani veled. 

Anyámnak egykori idős barátnője, hegedűtanárnő (disznóöléskor egy fél fel-
vagdalt szamarat akaszt be a kamarájába, feldolgozva – kolbász, véres, májas, 
szamárfő-sajt, a tepertő nyilván kevesebb: a böllérkés mindenről gondoskodik), 
szóval ez az idős hölgy megállít az utcán, szinte rám förmed: „Hagyd a kábítósze-
res stricit! Boldoguljon nélküled!” Irtó mérges lettem; szó nélkül faképnél hagy-
tam. Aztán a púpos vénkisasszony után kiáltottam mégis: „Drog a pofátokba!” 

Mire hazavánszorogtam, és leültem a sivár konyhaszékre, már magamat saj-
náltam. Hogy: miféle rejtélyt adott fel nekem az élet?!  

Amióta téged beidéztek (ezt azért mégsem hallgathattad el előttem), sokszor 
eszembe jut, amit zavaros álmaidról mondtál egyszer: „Amióta a terroristák pa-
radicsoma kezd közelebb kerülni szülővárosomhoz, ártatlan dilettánsként kere-
sem a kibúvót. De lehet-e menekülni a fátum elől, Petra?… A profik, akik a Kau-
kázusban felcsíptek, ha tudnák, hogy mit élek át azóta, a markukba röhögnének!” 

Egy idő óta az elkerülhetetlen csalódás árnyéka kísér. Egyfajta, a korcsosuló 
lét korlátjaiba beletörődő bűntudat terhel engem is.  

(Mióta mondom már, hogy a szállodaszoba-ablakon át az a zuhanás nekem 
volt nagyobb megrázkódtatás.) 
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(Költözködni kellett) 
A régi házból. Fizikailag, lehet, ez is megviselt. 
Mozgásba lendült a teherautó. Én hátul, az ócska bútorokba kapaszkodva; 

a kanyarokban kóválygott a gyomrom. A fő szállítmány az elveszett világ egy da-
rabkája volt: néhány fa- és kőszobor; nem szerettem volna megválni nagyapám 
földi emlékeitől. (Majd üzenek neki az Interneten, és megköszönöm őket.) Két 
görög figura, jórészt utánzat; s a reliefek: a kortársairól készült karikatúrák. 
Ahogy te mondtad: magánkiállítás meghitt darabjai lehetnének; főleg a kis bronz 
dombormű: anyám portréja. Nagyapám nem emlékműveket és térszobrokat ké-
szített… Na, és a kedvencem: a festett szélkakas. Ha lesz házam, felrakom majd 
a cseréptetőre, hogy kukorékolásával elűzze a viharfellegeket. 

 
(Megkérted a kezemet?) 
A naplóírás emiatt szünetelt. 
Jobb volt talán, amikor korholtalak, hogy valóságos kultuszt csinálsz a rossz 

emlékeidből; s ahogy a gyerekek betyárt-pandúrt játszanak, te képzelt gyilkosok 
és áldozatok közt fekszel s kelsz. Nem hittem el, hogy depressziós volnál; azokat 
nem jellemzi derű, az élet kalandját firtató ébrenlét… A normális munkavágyról 
egyelőre nem beszélek.  

De elbizonytalanodom a gondolattól, hogy én vajon milyen vagyok.  
Egy verset találtam a holmid közt; a te kézírásod: 
   

Milyennek látod? 

Hidegnek? Forrónak? – a nőt! 
Pogány, istentelen? Vagy inkább 
isteni! (Oltárképnél tisztább, 
míg meg nem érintetted őt.) 
 
Gyermeteg szív, mit ér az agy?! – 
Óceánhullámok dobálnak, 
s te közben mégis rabja vagy 
egy róla költött hazugságnak. 

 
Lubickolunk a jóvátehetetlen partján az apályban. Én, a cafka – te, a „bandi-

takoponya”!…  
„Ki az az ember, aki teljes joggal a birtokába vett?… És mennyi a keresete?!” – 

Ez egy síron túli hang már, nyugi. (A szüleim szerelmi „sztorijáról” különben is 
a legjobb hallgatni.)  

Anyuka önfejű, akaratos teremtés volt, gyűlölte a korlátok közé szorító életet; 
a mosatlan edények közt s a sorban állás sivár óráiban is szinte megszállott indu-
lattal sulykolta belém a hitet, hogy: „Meglásd, sokat fogsz utazni, festői tájakon, 
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gyönyörű városok ódon utcáin csavarogsz majd szabadon, ahová én hiába vágy-
tam…”  

Engem is mindig izgattak a könyvek, az útleírások térképek, akárcsak téged. 
Egyszer egy régi atlasz került a kezembe, s lelkileg már fel is készültem egy na-
gyobb utazásra, ha nem is földkörülire, amikor apus kint maradt Nyugaton, meg-
szökött, s én többé nem kaptam útlevelet. Az ő önzése meggyűlöltette velem nem 
csak Belgiumot. 

Az elvágyódás túl direkt, gonosz szó nekem. De a sóvárgásod: falura költözni 
– „el innen, messzire az egymás hátán élősködők közül” – szíven ütött. A ken-
der- és kukoricatábla, a réti szénaillat… Bár az is igaz: ki olyan bolond ma, hogy 
fürj után leskelődjék, vagy a kapapengés visszhangjára füleljen; mint te a népte-
len múzeumban?  

Kapaszkodtam volna, amíg lehetett az idillbe.  
Elnéztem, milyen szívós élni akarással nyújtja a fény felé fejét a sok, lanka-

dásra ítélt, poros virág. 
 
(Nincs még címe) 
Mondtam, hogy terhes vagyok. Belelovaltad magad.  
„Mitől félsz!… Nemes génekkel megáldott, kiválasztott apja van. (Lásd: eré-

nyek kincses háza!) – szavaltad. – Ha még nem is törvényes férjed… de nem az 
ördög bújt beléd, hogy fattyút szüljél!”  

És fennkölten olvasni kezdtél egy istenekről, emberekről szóló, ábrákkal teli 
könyvből: „Méhének áldott gyümölcse, a magzat már mindenektől felmagaszto-
sodott… Egészséges táplálék, puha ágy, csupa nyugalom… Itt van, ha kell: szü-
léskönnyítő és tágító hatások…” S már megtervezted a csecsemő jövőjét is.  

Ha rossz irányba indulsz meg, vissza kell fordulni.  
De vissza lehet-e fordítani azt, aki összeszorított ököllel fut melletted, s te az 

agyvelődben érzed, ahogy a karjában ráng az izom?!…  
Mit tudsz te rólam?… Volt veszítésem is, nem csupán a kaparások.  
A terhesség igaz volt. De csak amikor mondtam. 
Ezért aztán a vers még jobban szíven ütött. A „költött hazugság”!… Éppen et-

től tartottam. Te erősen át szoktál élni mindent: szégyent, bűnt… képzelt örö-
möket. 

A veszély megsejtése már riasztó erővel szokott rám hatni.  
Az elpusztított kert helyén hanyatt dőlt fák, meg egy ajtókeret. Futottam; a tal-

pam alatt égő üszök… És akkor a vörös izzásban megláttam! (Nem álom volt, in-
kább szörnyű látomás, melyet a szívem legsötétebb mélyén rejtegettem.) Bor-
zalmas nyeldeklőjével vicsorított felém a lóképű szörnyeteg. Se lába, se keze, se 
fülecskéje a csecsemőnek… Patkányok röpködtek torz feje körül a levegőben, 
mint parittyakövek. Bömbölt a tivornyázó társaság, az eperfa árnyéka ránk bo-
rult, de azt a vinnyogást semmi sem tudta elnémítani. 
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Érdemtelenül kaptuk volna a teremtéstől azt, ami kettőből eggyé idomított?… 
Örvénylésünk egy hosszú pillanatig összeért.  

Egy tavasz van csak rövid életünkben, elvirít gyorsan…  
S ha gyümölcstelen volt?… – Csaló látszatok. („Iskolás” ihleted száll fejemre, 

Vörösmarty!) Minden elpusztul, de nem születik újra minden… Kiszakított gyö-
kér, jaj, hányszor átléptelek! 

Amilyen oktalanul pazaroljuk el fiatalságunkat, éppoly oktalanság hinni, hogy 
mindenre van megoldás.  

Különböző magatartásformákat erőltetünk magunkra… Még ha sikerül is tel-
jesen eltávolodni önmagunktól, senkit sem lehet magyarázatokkal meggyógyíta-
ni. Még egy lábtörés vagy vakbélgyulladás esetében sem.  

Létezik-e egyáltalán gyógyulás?… Gondolok az olyan sokat vitatott lélekre.  
Nem hiszem.  

Már csak az idiotizmus jeges sugarai. S a kertitörpe-sötétségből kivágott raga-
csos üresség. 

Mikor lesz vége?… 

 



 

FENT: VÁZLAT A BIZÁNCI SZÍNHEZ, LENT: AZ ALAPSZÍNPAD SZERKEZETE 
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MIKLYA ZSOLT  

Fénylapok padlón, ülésen 



Híd lábát hurkolja körül, 
lépésben rajzol ómegát 
a villamos a föld alatt, 
s amíg az íven áthalad, 
alef két szára hajlik át 
a hídon, lánc-hídon, fölül. 

* 

Felriadsz. Körötted szétszórt 
fénylapok padlón, ülésen. 
Csak elbóbiskoltál kicsit. 
Sínek hintázzák a kocsit, 
visz a vonat, lehetnél résen 
jobban is, bírva a tempót. 

* 

Lódenkabát Szeged felé 
utazik Kelet-Európa 
szegén. Megsárgult könyvjelző, 
hű papírdarabka áll őrt, 
benne hagyott útjelző tábla, 
fölötte eltévedt egyén. 

* 

Közös még az ágy, kettészelt 
takarótok illeszthető. 
Fénymintás tapéta meszelt 
falon csak arra vár, szeget 
üss belé, s mit széttört az idő, 
a tányért akaszd fel végre. 

* 
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Figyelemmegosztás nélkül 
életveszélyes minden napod. 
A hatalommegosztás sem  
tökéletes. Nem kapod meg, 
tessék, szenvedhetsz megint, jó 
esetben is más elégül. 

* 

Pozícióharc. Ki kivel 
vetkezik. Billeget. Bólogat. 
Ki bír el farkán tele vödröt. 
S ami korábban fel sem ötlött, 
szolgál két-három-négy urat. 
Kit hámol. És kivel hímel. 

* 

Talán az égi tintapatron 
utolsó színei, mielőtt 
a készülék jelez: tintája 
rögvest kifogyóban. Talán a 
reménysugarakat terelő 
juhász, szűre alól kiszól. 

* 

Szűrte a hangokat elébb, 
ahogy forró tea páráját 
szokta, a fogai között. 
Elgondolkodva gyönyörködött, 
lenyűgözte a csend. Minden át- 
menet nélkül fordult feléd. 

* 

Műteremárnyék válladon, 
megérint rajta egy pókot, 
szállal érkezett, szálazna 
tovább, de vár még, kivárja 
a pillanatot, amikor 
észreveszed, és vállalod. 

* 
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Csillagokat másolsz, három 
csillag, elválaszt, összeköt, 
féligáteresztő, féleresz, 
ereszt is, nem is, te lehetsz 
a következő áldozat. Öt 
kis kavics a zsebbe, míg várod. 

* 

Üveghutában készült opál  
tejüveg. Kis tejüvegcsék 
legkedvesebb fűszereidnek. 
Zacskóban marad a többi, meg 
dobozban, minek öntenéd 
át, gyorsan elfogy, diffundál. 

* 

Kis fehér kavicsra írod. 
Szóalak pattan a tükrön, 
jelentés süllyed, vagy fordítva? 
Kettévált jelenés. Titkodat 
víz rejti. Túlélőösztön 
visz – kavics íve – a hídon.  
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POTOZKY LÁSZLÓ 

Kigyomlálni a jégvirágot  



Klau számára az este azzal kezdődött, hogy egyszer, amikor a bárpult előtt ülve 
jobbra fordult, a szomszédos szék már nem állt üresen. Valaki lehozta neki a csil-
lagos eget, gondolta, és valóban, a szeme elé gyülemlett homályon keresztül úgy 
tetszett, egy ember nagyságú karácsonyfadísz ül mellette. Orcáit, szemét csillám-
por emelte ki az alagsori szórakozóhely félhomályából, mélynyakú trikója mellső 
részén csokornyakkendős nyúlfej, hátulján pedig egy hatvankilences számjegy vi-
rított; nadrágján térdtől derékig nonfiguratívan elrendezett csillámpikkelyek in-
dáztak, csizmája orrán drágakőutánzatok bontották bogánccsá az odahulló fény-
sugarakat. 

Biztos kudarcra ítélt próbálkozás lett volna abban a veszett hangzavarban 
megszólítani, Klau más közeledési utat választott: melléje könyökölt a pultra, és 
lassan szélesíteni kezdte könyökterpeszét. Már csak egy arasz hiányzott a vélet-
lennek álcázott figyelemfelkeltő érintésig, amely után elnézést lehet kérni és be-
szélgetést kezdeményezni, amikor a pultos közbeszólt. 

– Csak egy pillanatra, amíg letörlöm a pultot. 
Gyorsan végzett, Klau mégsem könyökölhetett vissza előbbi helyzetébe, mert 

azt inkább nyílt támadásnak, mint ártatlan ismerkedési szándéknak vélné a nő. 
Kezdte újból, de most még annyira sem jutott, mint először: a nő sört rendelt, 
a pultos pedig közéjük tette le a korsót elvágva az egyetlen lehetséges utat. Klau 
csüggedten visszavonult. 

Öngyújtó kattant a nő kezében. Klau a zsebéhez kapott, és kihúzott egy szálat 
az ilyen alkalmakra bekészített csomag cigarettából. Amúgy nem dohányzott, de 
minden eshetőségre föl volt készülve, egyetlen ismerkedési lehetőséget sem sza-
laszthatott el. 

– Kérhetek egy tüzet? − fordult oda a nőhöz. Megkeccentette a hanyagul eléje 
csúsztatott gyújtót, majd visszaadta. − Köszönöm. – A nő rápillantott a szeme 
sarkából, majd elutasító szótlansággal dohányzott tovább. 

Klau a bárszék merevítőlécére emelte a lábát, térdére támaszkodva, állát elő-
reszegve füstölt, igyekezett minél közömbösebbnek mutatkozni. Szemével olyan 
tárgyat keresett, amelyen megállapodva elrévedhet a tekintete, érezte, most is 
melléfogott, elszívja még ezt a rohadt cigarettát, utána pedig megy, a francba az 
egésszel. De ekkor olyasmi történt, amire legmerészebb álmaiban sem számított 
volna. 
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– Tessék, nyomd ki ebben − tolt eléje a nő egy hamutartót. 
Kialudt cigarettáján jó kétujjnyi hamuoszlop kókadozott, amely az első moz-

dulattól a nadrágjára omlott. A nő, mint aki semmi különös jelentőséget nem tu-
lajdonít a gesztusnak, kifordított kézfejének egy laza mozdulatával lesöpörte. Klau 
megborzongott a pattogzó lakkozású, repedezett körmök érintésétől. 

– Iszunk valamit − mondta a nő. Szavai valahol a kijelentés és kérdés közötti 
senkiföldjén nyertek értelmet. 

Nem emlékezett, hogyan kerültek a vodkák a pultra, és arra sem, hogyan 
ürültek a poharak. Beszélgetésük minden időbeli dimenzióját elvesztette, csak 
villanásnyi, három-négy kockából álló képsorok maradtak meg belőle Klau emlé-
kezetében. Közülük egyik, amikor a pult fölött világító hangulatfények felfedték 
a nő szeplős, ráncok szabdalta mellkasát, és azon egy tenyérnyi, fekete foltot, 
amely Klaunak leginkább egy összegyűrt füzetlapon ejtett óriás-tintapacát jutta-
tott eszébe. 

– Az mi? − kérdezte. 
– Tetoválás. 
– És mit ábrázol? 
– Semmit. 
– Semmit? 
– Semmit. Csak úgy van. Rég csináltattam, kicsit elmosódott már. Ki fogom 

javíttatni, és hozzávarratok még valamit. 
Klaunak az is feltűnt, a nő csupán egyik fülében visel fülbevalót, a másikban 

lyuk helyett hosszúkás hasadék osztotta ketté a cimpát. 
– Mi történt a füleddel? 
– Hát kiszakadt a fülbevalóm. 
– Hogyhogy? 
– A barátnőm − felelte a nő. 
– Kitépte? 
– Igen. De majd újraszúratom a barátnőmmel. 
– Mi van?! 
– Ne félj, nem azzal, amelyik kitépte. 
Később a nő kiment a vécére. Klau a pultra ejtette a fejét, bámulta az italrek-

lámokat, és aggódott, hogy vajon visszajön-e. Nem bírt tétlenül várakozni, ő is 
kivonszolta magát a mosdóba. Visszafelé óvszert vett az automatából. Volt ugyan 
egy a tárcájában, de az biztosan használhatatlanná érett már sokéves csomagolá-
sában. 

– Azt hittem, leléptél − mondta a bárpult előtt várakozó nő. – Megyünk – je-
lentette ki ugyanazon a hangon, amelyen az italozást kezdeményezte. 

Klau hosszasan meredt a ruhatáros borotvált fején csillogó lámpafényre, majd 
észbekapott, és nyújtotta a sorszámát. A tojásfejű keresés nélkül adott ki egy ka-
bátot. 
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– Ez nem az enyém − mondta Klau. 
– Semmi baj! − nevetett a nő, és átkutatta a zsebeit. − Semmi baj! − ismételte, 

és visszanyújtotta a ruhatárosnak a kabátot, aki hamarosan kiadott egy másikat, 
ezúttal a Klauét. 

– Ez jó lesz? − dörmögte a kopasz. 
– Jó kell hogy legyen! − kacarászott a nő. 
A szórakozóhely lejárata egy belső udvarból nyílt. Párok fogdosták egymást 

a falnak dőlve, mások a kövezeten ültek vagy feküdtek, néhányan hánytak. 
– Szusszanjunk meg egy percre − lihegte a nő, miután felértek a lépcsőn. 
Klau szívesen döntötte a hátát a falnak, támasz nélkül nem tudott már egy 

helyben állni. Férfibeszéd riasztotta meg a közelből: 
– Minden rendben lesz? 
Kopasz fej körvonalait mosta el az előgomolygó lehelet, a ruhatáros Klau ar-

cába fúrta a tekintetét. A nő is végigmérte őt, és csak utána felelt. 
– Persze. Menj csak vissza, megvagyunk mi. Ugye? 
Klau az utcára kiérve taxiba akart ülni, de a nő ellenkezett: 
– Hozzám megyünk, az nincs messze gyalog se. 
Hótorlaszok magasodtak a járda szélén, a feltámadó szél leheletnyi rétegeket 

kapott fel a tetejükről; hogy az elragadott hó, vagy a nő műszőrme-bundája sur-
rog-e olyan sejtelmesen, Klau nem tudta eldönteni. 

– Most próbálj egy kicsit egyenesen járni – karolt belé hirtelen a nő. 
Kék fény lüktetett az úttesten, lomha kerekek nyomták szét maguk elől a la-

tyakot. 
– Már rég nem csinálnak semmit, ha részeget látnak − motyogta Klau. 
– Azért jobb, ha nem vesznek észre. 
Valami nincsen rendjén ezzel a nővel − derengett fel Klauban, de túl részeg 

volt ahhoz, hogy gyökeret verhessen benne a kétely. 
– Anyám is ilyen parfümöt használ − mondta később, miután a kocsma füst-

jének utolsó foszlánya is kitakarodott az orrából. 
– Tényleg? 
– Ilyenekkel házal és fújja is magát. 
– Ki tudja, talán én is tőle vettem. 
– Mért, te hol laksz? − kérdezte Klau, választ viszont nem kapott. 
A pályaudvar előtt a nő bevonszolta egy éjjelnappaliba. Három negyedliteres 

vodkát kért az elárusítótól. 
– Én nem iszom ma többet − mondta Klau. 
– Dehogynem. 
– Tényleg nem. 
– Ne félj, jó lesz. 
– A harmadikat kinek veszed? 
– A barátomnak. 
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– Neked van barátod? 
– Egy barátomnak, na. Nekem sok barátom van. De most fizess. 
Számlálás nélkül tette a pénzt a pultra, visszajárót alig kapott. Úgy érezte, át-

vágták, de nem mert szólni semmit. Bizonytalanságérzet öntötte el, ami akkor 
teljesedett ki igazán, amikor észrevette, hogy a nő a vasúti aluljáró felé vezeti. 

– Hová megyünk? – kérdezte. 
– Erre rövidebb. 
– Ez az aluljáró! 
– Igen. De erre rövidebb. 
– A síneken túl laksz? 
– Nem, de mi most arrafelé megyünk. 
Vizelettócsák fénylettek az aluljáróban, körülöttük elhasznált óvszerek hever-

tek a földön. Bár máskor biztosan undorodott volna, most megmagyarázhatatlan 
módon felizgult ettől a látványtól. Vonat érkezett az állomásra, Klau gerjedelme 
azokban a lármás másodpercekben teljesedett ki, mialatt fejük fölött átcsattogott 
a szerelvény. Megmarkolta a nő fenekét, az pedig hagyta, sőt, Klau úgy érezte, ta-
lán még bele is nyomja a kezébe. 

Megvilágítatlan ipartelep terült el az állomás mögött. Tégláikat mutogató, 
összefirkált falak alatt futó ösvényeken jártak, csak tapogatózva tájékozódhattak, 
mégsem tévedtek el, a nő ismerte a járást. A talpuk alá kerülő fagyott talajnö-
vényzet ropogása egy ideig elnyomta, de aztán egyre erősödött egy kutyafalka 
csaholása. 

Már csak karnyújtásnyi sötétség választotta el őket az ugatás forrásától, ami-
kor Klau kézfejéhez hirtelen nedves, meleg tárgyak böktek mohó, többszólamú 
lihegés kíséretében. A nő leguggolt, simogatta, gyömöszölte, bosszantotta a ku-
tyákat, mire azok fel-felmordultak, ő pedig nagyokat nevetett. 

– Marasd meg magad hülye gyerek! – közeledett egy férfihang. Erőtlen, na-
rancssárga zseblámpafény táncolt az éjszakában. − Azokat azért tartom, hogy se-
gítsenek nekem a telep őrzésében, nem hogy játsszak velük. 

– Ezt neked hoztam. Vagyis hoztuk – nyújtotta át a nő egyik vodkát. 
Az elemlámpa fénycsóvája egy pillanatra Klaura ugrott, majd visszaesett a 

földre. 
– Nem azért mondom én, na – folytatta a hang. – Csak még elkapsz tőlük va-

lamit. Nem elég az, ami már megvan? 
A nő egy gyárnak látszó épület bejáratához vezette Klaut. 
– Itt fogd meg a kezem – mondta. 
Úgy kellett vezetni, mint egy vakot. Csak az orra elé gyűlő leheletéről sejtette, 

hogy látja néha a sötétben. Vastag porréteg szívta magába lépteik zaját, mégis ál-
landóan kis zörejek törték meg a csendet. Élt még a gyár, lélegzett – noha nem 
dolgoztak már a gépek, zihálásuk nyomát azért hátrahagyták maguk után. 



30  tiszatáj 
 

– Vigyázz, lépcső! – figyelmeztette egyszer a nő. − És nehogy megmarkold 
a korlátot, mert odaragad a kezed. 

Felüljáróra értek, lengedezett, nyikorgott lépteik alatt a gyár kiöregedett al-
katrésze. Klau úgy érezte, cipője vastag talpán keresztül is átsugároz a fém fa-
gyossága. 

– Mit gyártottak itt? – kérdezte, miközben ügyelt, nehogy elveszítse egyensú-
lyát, és átbukjon az alacsony korláton. 

– Hűtőszekrényeket. − A nő belerúgott egy fémdarabba, az pedig a felüljáró-
ról alázuhanva a cementpadlóhoz csapódott. Jó tizenöt méternyi mélységről 
árulkodott a visszhang. − Azt mondják, még puskákat is. Állítólag az ilyen gyára-
kat a legkönnyebb fegyvergyártásra átalakítani. De ne félj, mi nem itt leszünk. 
Azért megyünk erre, mert csak innen tudunk bemenni a tervezőrészlegre. 

Lépteik kongásának megszűntéből sejtette, körülöttük beszűkült a tér. Mind-
két oldalon mennyezetig érő kacathalmokat tapogatott ki. 

– Meg akarták menekíteni a berendezést, aztán isten tudja, mért, itt hagyták 
− magyarázta a nő. − Mindjárt ott vagyunk. Várj itt, amíg elkészülök! − és elko-
pogott a sötétben. 

Klau egy félhomályos helyiségben tért magához. Itt némileg melegebb volt, és 
ha jól fülelt, valami fűtőtest-szortyogáshoz hasonló neszt is hallott. 

– Itt még fűtenek? – kérdezte. 
– Valamennyi felszivárog a kazánból – felelte a nő. − Néha még működtetik, 

hogy ne menjenek teljesen szarrá a vezetékek. 
Klau az ablakhoz lépett. Ismerős épületet próbált keresni, hogy betájolhassa, 

körülbelül hol lehet. De a nő nem hagyta nézelődni, kezébe nyomta egyik üveget, 
ittak. Az első korty után érezte, hánynia kell a hamis töménytől, mégis még jó 
néhányszor meghúzta. Félszeg merészség telepedett meg benne, amely csak arra 
volt elegendő, hogy szorongását elkendőzze vele. 

– Ez a titkosszolgálat irodája volt valamikor, innen ellenőriztek mindenkit − 
magyarázta a nő, miközben Klau slicce körül matatott. − Állítólag még mindig be 
van poloskázva. 

A nő térdre ereszkedett, Klau combjait hűvös levegő csapta meg. Lehet, hogy 
valaki mindent hall, amit ők ebben a szobában kimondanak? Hideg érintés a sze-
mérmén. A következő már kellemesebb, de ez is képtelen feloldani az ágyékára 
telepedett érzéketlenséget, hiába gyűrűzik körül és csúsznak fel-alá a nedves aj-
kak, hiába pajkoskodik a nyelv. Biztosan túl sokat ivott. Tudott olyanról, akinek 
részegen nem jön össze. 

Menekülni akart. Sose kívánta igazán ezt a nőt, és most remélte, hogy az nem 
fogja erőltetni, jó lesz így, szépen hazamegy, és legközelebb talán majd nem fucs-
csol be. 

De a nő nem adta fel ilyen könnyen. 
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– Vedd ezt be – feszítette szét rövid keresés után Klau ajkait, és borsószemnyi 
tárgyat nyomott a nyelvéhez. − Várj, ne nyeld le még, csak piával. 

Már az sem izgatta, ha lehallgatják. Inkább örült neki. Mert csak a kudarcot 
kell az intimitás leple alá rejteni, a siker, az nyilvános. Száraz, csontos volt a nő, 
mégis óriási erővel szorította térdeit Klau csípője köré, így igazgatva annak moz-
gását. Klau semmit nem látott belőle, az egész test egyetlen homogén sötétség-
tömeg volt. Elfordította a fejét, és kinézett az ablakon. A távoli tömbházakon el-
szórtan ablakszemek világítottak. Vajon mit csinálnak ilyenkor más emberek? 

* 

Világosság. Nehezen pattannak fel a szemhéjai, mintha összevarrták volna őket. 
Először azt hiszi, hogy az utcán fekszik, aztán észreveszi a jégvirág-szőttessé vál-
tozott ablakokat, az elnémult, helyenként zúzmarás fűtőtestet. Felülne, de az asz-
tal fémlapja nem ereszti az arcát. Végre elszánja magát, egy nagy lendülettel fel-
rántja a bőrét, nem is olyan vészes, csak helyenként maradt ott egy vékony hám-
réteg, jóformán nem is nagyobb a sérülés, mint egy rosszul sikerült borotválko-
zásnál. 

Végigbotorkál egy folyosón, nyitott ajtóra akad. Onnan már tudja az utat. 
A gyár bejáratánál szétnéz, szeretne elkerülni minden találkozást. Kijön egy férfi 
a bakterházból, vodkás palackot emel a szájához, enni ad a kutyáknak. Eközben 
valaki kigyomlálja a bakterház ablakának jégvirágait, a lyukban női arc tűnik fel. 
A bakter visszatér, kéjesen dől a jeges ablaktáblának, a nő feje lesüllyed. 

Senki sem veszi észre, amikor távozik. Arra gondol, hogy meg is fagyhatott 
volna, és azoktól, ki tudja, talán az is kitelik, hogy feldarabolják, és odaadják 
a kutyáknak. A szembejövő járókelők az arcát vizslatják. Sebet látnak rajta. Pedig 
az nem zúzódás, horzsolás, se nem fagyásnyom, nem. Az pecsét. Pecsét, mely azt 
igazolja, hogy ő az a férfi, akin látható és maradandó nyomot hagyott szüzessé-
gének elvesztése. 
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VILLÁNYI LÁSZLÓ 

Miképpen 


Rába Györgynek 

Szomorúan álldogál, magában visszahúzódik a benső sarokba, 
mint a kisfiú, aki testvéreivel ellentétben nem kapott ajándékot. 
Hogyan bocsássa meg azt, amit a másik nem gondol véteknek, 
vagy önkéntelenül követte el, de megtörténhet, ő nem fogja  
megbocsátani, hogy vétkezett valaki ellen, s bocsánatot nyert. 
Hová lesznek a ki nem mondott bocsánatkérő szavak, kérdezi, 
amikor nincs kinek megbocsátania, s magának a legnehezebb? 
Mi lesz, ha idővel leíródik a várva várt mondat, van-e kiszabott  
ideje a megbocsátásnak, vétek-e, ha nem tud azonnal,  
a kérés éppúgy csak töredékes lehet, miképpen a megbocsátás? 
 

 

Anamorfózis 


Orosz Istvánnak 

Milyen álságos, állapítja meg utóbb, sokadszorra, 
mert hiába a vélt emberismeret, időről időre későn  
észleli, ha valakit elrejtenek a mézes-mázas szavak. 
Aki panaszkodik, attól el kell venni, mondogatta 
édesanyja, de ő nem törődik az árulkodó jelekkel, 
hogy szerepének él, aki folyton könnyet ont. 
Végszavazni hamis mondatokhoz semmi kedve, 
apránként belecsúszni idegen játékok csapdájába, 
a végén még neki kell szégyenkeznie a jelenet miatt. 
A fémhengerre vetülő, leleményes rajzra gondol, 
hogy csalódása megelőzhető lenne egy bensejében 
csiszolódó tükörrel, abban látná a másik valódi arcát. 
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Hülye álom 


Borbély Jánosnak 

Mit hoz a szél, nézi a reggeli felhőket, s a varjak serege 
mi végre indult el, azt sem tudja, milyen nap várja, 
a szokásos rossz hírekből mennyi jut neki, pillanatra 
felrémlik, dőlhetne vissza az ágyba, de hát virrasztott 
hajnalig, mert nem volt ereje elhessegetni a gyötrő 
képeket, látta magát mosatlan hajjal egy kórházi  
fekhelyen, szégyenkezve gyerekei előtt, legalább abban 
lehetne biztos, hogy szép lesz az ő életük, és röhej, 
már rettegni kezd az estétől, gyengének gondolja magát,  
el is gyengül, egyenként számba veszi mindazt, amitől  
kínlódni fog egész álló nap –, aztán felébred, dünnyögi, 
micsoda hülye álom, hosszasan mosolyog álombéli énjén. 
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OLÁH JÁNOS 

Fölkel a nap 



A vibráló meleg csaknem fölrobbantotta a nyárfást, a porózus, meredek lombok 
likacsaiban egymás hegyén-hátán tülekedtek a madarak, rigó, veréb, cinke, har-
kály, szarka versenyt füttyögött, cserregett, csivogott. A nagy helyezkedés izgal-
mában némelyikük ki-kirebbent a szabad ég alá, de vágott is vissza azonnal, 
mintha attól kellene félnie, a többiek végleg kiszorítják a helyéről. 

E felfokozott nyugtalanság következtében egy-egy levél, száraz ág, törött haj-
tás le-levált, s kerengve hullott alá a magasból a szamárkóróval benőtt árokparti 
rézsűre. Fel-felnyögtek a lombok, meg-megnyikkantak a teknőnek való óriási 
törzsek. 

Ha egyszer összefogna, gondolta, ez a sok madár, s egyszerre markolná meg 
az ágakat, mártaná a levegőbe a szárnyát, gyökerestül szakadnának ki a fák, s rö-
pülnének föl furcsa léghajókként a magasba.  

Délutáni álmából ébredt. A meleg tompa áradása, ami a földből is visszaér-
zett, elzsibbasztotta. Ez a zsibbadtság azonban nem akadályozta a cselekvőkész-
ségét, puha, ernyedt mozdulatokkal, ahogy macska ered az este elnyúló árnyai 
után, vágott neki az útnak, hagyta maga mögött a nyárfást, vette szemügyre a fa-
luszél félig-meddig ismerős házait. 

Korán érkezett, de nem véletlenül. Ezt az időt szerette, amikor a falu még 
néptelen, nem kell úton-útfélen a mogorva parasztokba ütköznie, akik úgy néz-
nek az emberre, mint tyúk a piros kukoricára. Az üresen szunnyadó udvarok mé-
lyéről most még a barátságos disznóvinnyogáson, tyúkkáráláson, kutyamorgáson 
kívül – a csordás se hajtott haza, mindig megvárja, hogy leszálljon a nap – nem 
hallatszott semmi. 

Csak a Balázs-porta volt gyanús, némi edénycsörgés, beszédfoszlány szűrő-
dött ki, igaz, alig hallhatóan, de a gyakorlott, éles fül így is rátalált. Öreg Bojtár 
a szokásához híven, hirtelen határozta el magát, megállt sündörgésében, és egy 
váratlan mozdulattal berúgta a kaput. A nevét a környékbeliek ragasztották rá, az 
igazit senki se tudta, talán már ő maga se emlékezett rá.  

 – Kit keres? – pattant elő a nyári konyhából az asszony. Mérges volt magára, 
hogy kissé későn neszelt fel. Mennyivel könnyebb lett volna útját állni, ha még 
a kapun kívül észreveszi a vén csavargót! 

A sok szóbeszéd, ami Öreg Bojtárról terjengett faluszerte, bár felnőtt ember 
nemigen hitt neki, a bizalmatlanság levegőjét lehelte alakja köré. A gyerekek, 
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akik mindent készpénznek vettek, rajokban tódultak utána, elkísérték egészen 
a szomszéd falu határáig, miközben csúfondáros rigmusokat kiabáltak a fülébe. 
A magukat felvilágosultnak tartó felnőttek ugyancsak kritikusan viszonyultak 
hozzá. Az öreg Sáry fennhangon dicsekedett vele, én bizony bottal kergettem el a 
házamtól, nekem hiába játssza a garabonciást, átlátok a szitán, engem nem tesz 
bolonddá, ugyanolyan szélhámos, dologtalan csavargó ez is, mint a többi. 

Balázsné tudta, a Sáryak igazságtalan, önző népség, most mégis az ő tekinté-
lyük mögé próbált bújni. 

Öreg Bojtár félig-meddig volt vétkes, nem ő koholta, csak hagyta a személye 
köré fonódni a faluban gazdátlanul terjengő mendemondákat, amelyekhez any-
nyira hozzászokott aztán, hogy a végén maga se tudta, mi igaz belőlük, mi nem. 

A falvakat, a határt járva nyitva tartotta a szemét, s így jóval többet tudott 
a környékbeli eseményekről, mint a magukat a mindennapi munka szigorú jár-
mába görnyesztő parasztok, az őrsön hűsölő rendőrök vagy a tanácsháza intriká-
ló hivatalnokai. Nem kérkedett a tájékozottságával, de nem is rejtette véka alá. 
Kitől kapta a híreket, nem beszélt róla, mégis mindenki tudni vélt valamit a rejté-
lyes informátorokról. 

Látták, akár egy akrobatát, a csordakutat beárnyékoló tölgyfa ágai között ug-
rálni alkonyatkor, a boszorkányokat várta föltehetőleg, igen, akadt még erre is 
szemtanú. 

Azt is beszélték Öreg Bojtárról, hogy gyerekkorában megszökött otthonról, 
napokig hevert ájultan az árokban, valami történt vele, s azóta mindent tud. Ta-
lán elrabolták a garabonciások. 

Balázs Gergely, ahogy meghallotta az asszony perlekedését, előjött a jószágok 
közül. 

– Mi van? – mordult föl. Az asszony vállat vont, és visszament a légydongásos 
nyári konyhába, onnan villogott elő a fekete ajtórésen a szeme. Balázs a fészerhez 
vezette Öreg Bojtárt. – Rég járt erre – mondta kissé idegenkedve, de azért barát-
ságos hangon. 

A kocsiszín akár egy odvas, fogatlan száj, éppen szembe ásított a nappal. A nap-
sütés melege ott percegett a szalmaszálakból előlövellő porcsíkokban. Öreg Boj-
tár elhelyezkedett. Nem volt valami beszédes kedvében. Mogorván nézett föl Ba-
lázs Gergelyre. A házigazda azonban nem sértődött meg, tulajdonképpen respek-
tálta ezt a tartózkodást.  

– Pihenjen le! Kenyeret, bort, hozok valami vacsorának valót – mondta, s be-
ment a házba.  

Vacsoránál az asszony jó darabig makacsul hallgatott, mélyen a tányér fölé 
hajolt, az orrát csaknem beledugta a krumplilevesbe, aminek lomha illata jóleső 
otthonossággal áradt szét a megfüstölődött fehér falak között, de nem bírta soká-
ig a szótlanságot. 
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– Nem értöm – bökte ki –, istenfélő embör hogy állhat szóba egy ilyen mög-
veszeködött csavargóval. Nem szégyüllöd magad? 

Balázs Gergely mintha nem is hallotta volna az asszony szemrehányását, föl-
állt az asztaltól, bement a kamrába, szalonnát, kenyeret szelt, a bort már előbb 
fölhozta a pincéből, s a hátsó ajtón óvatosan kiosont a fészerhez. A kinti tuskóra 
rakodott. Benézni nem akart, nehogy megzavarja öreg Bojtárt. Nem nagyon hit-
te, amit faluszerte beszéltek, hogy képes megrontani az állatokat, a tehén véres 
tejet ad, az anyadisznó elvetél, kilencet kölykezik a macska, az aprójószág elpusz-
tul, ha Öreg Bojtár úgy akarja, mégis óvatos volt, egy újabb baj nem hiányzott, 
volt elég úgyis.  

Pár napja eltűnt az egyik borjú. Reggel kihajtotta a csordás, de este már nem 
jött haza. Hiába szaladgált fűhöz-fához, nem látta, nem tudott róla senki semmit. 

Lefekvés előtt még egyszer hátrament, hogy ellenőrizze az állatokat, bezárja 
az istállót. Öreg Bojtár ott ült a tuskón, és az üveget szopogatta. 

– Hát csak zárja is üket – mondta, amikor meglátta a gazdát kulccsal a kezé-
ben –, mert a végin lábuk kél ezöknek is. 

– Honnan tudja, hogy elveszött a Rózsi? – képedt el Balázs. – Öreg Bojtár 
hallgatott. – Talán azt is tudja, ki vitte el? – Öreg Bojtár nem válaszolt. Balázs 
Gergely elvesztette a fejét. – Mondja már mög – ordította –, mert különben ki-
tekeröm a… – Ijedten hallgatott el, mint egy gyerek. 

– Sokat nem nyer vele, ha mögmondom se… 
– Azt csak bízza rám! 
– Löhet róla szó, de mögér-e magának egy százast? 
– Egy százast? Sok pénz ám az, hajja-e! 
– Ha nem, hát nem – morgott sértődötten Öreg Bojtár, s nyúlt a tarisznyájá-

ért, mint aki menni készül. 
– Álljon mög egy szóra! – Öreg Bojtár fogatlan szája torz vigyorba dermedt. 
– Hát mögadja? 
– Mög – válaszolta kurtán, sötéten Balázs Gergely. Forrt benne a bosszú. Tü-

relmetlenül csattant föl: – Mért nem mondja mán? 
– Majd ha itt lösz a pénz! 
– És ha becsap? 
– Én nem erőltetöm – mondta, s megrántotta a vállát. 
– Eh – mondta Balázs Gergely, s vissza ment a házba. 
Megpróbált észrevétlenül a tisztaszobába jutni. Látszatra sikerült. Éppen kö-

nyékig volt a szekrényben, amikor bejött az asszony. Hirtelen hagyta abba a ko-
torászást, becsapta a szekrényajtót, a pénzt a nadrágja zsebébe gyűrte, s indult 
volna kifelé, de az asszony útját állta. 

– Csak nem akarsz még pénzt is adni neki? – Félretolta az asszonyt, s kilépett 
a sötét tornácra. A nyitott ajtón utána tódultak az asszony szavai: – Mit mondasz 
majd a plébános úrnak, hogy nézöl a szömibe, ha mögtuggya, hogy lepaktáltál 
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evvel a vén istentagadóval, mert mögtuggya ám, hamarabb, mint gondúnád. – 
A sötétség elnyelte, szétmorzsolta a tollpihe szavakat, a csillagok észrevétlen, tá-
voli vibrálása alatt semmivé foszlani látszott minden, ami emberi. 

– Itt a pénz – mondta Balázs Gergely, s elővette a zsebéből a gyűrött százast. 
Öreg Bojtár a tuskón ült, tarisznya a vállán, kezében a görbedt, vörösbarnára 
szikkadt somfa bot. 

– Balhás-Gaálnál mögtalálja – mondta –, ha siet – és elvette a pénzt. 
Balázs Gergely be se ment a házba, leemelte az eresz gerendái közül a fokost, 

s elindult az utca felé. A kapuban azonban megállt. 
– És ha becsapott, ha nincs ott a borjú, mi lösz a pénzzel? 
– Visszaadom – mondta Öreg Bojtár. 
– Ha mög nem szökik közben. Mert látom, nagyon útra kész. 
– Mögvárom – mondta Öreg Bojtár, de közben csúfondárosan fölnevetett. 
Balhás-Gaál a falu legszélén lakott, az Örvényes melletti emeletes uradalmi 

épület egyik földszinti cselédlakásában özvegy anyja fennhatósága alatt. Látszatra 
nem sok hasznot húzott abból, hogy rendőr volt a sógora, s Létra Jóska, a párt-
titkár a legjobb pajtása. Éppolyan szegényen, nyomorúságos piszokban éltek, ép-
púgy berúgott, összeverekedett a családdal csaknem minden este, mint annak 
előtte. 

A cselédház környéke nyugodt volt, Balázs Gergely mégis annyira izgult, hogy 
a gyomra csomóba rándult tőle, nem szokott ő más portáján ólálkodni soha. 
Azért átgázolt az udvari limlomok között, se kerítés, se kutya nem akadályozta. 
Félúton megállt, hallgatózott, azt remélte, a borjú majd csak elbőgi magát. 

A konyha függöny nélküli ablakán szemrontó élességgel sütött ki a mennye-
zetre függesztett meztelen villanyégő. Az ablakkeretben jól látszott Balhás-Gaál 
csontos, beesett arca, hosszú, zsíros haja a homlokába hullott. Élénken hadoná-
szott, mintha valakivel vitatkozna. 

Balázs Gergely, megunva az eredménytelen várakozást, a fáskamra felé vette 
az útját. Ez volt a ház körül az egyetlen nagyobb melléképület. Éppen félúton 
járt, amikor ismerős hangján elbőgte magát a borjú. Az enyém, hát persze hogy 
az enyém, nyilallt belé a rácsodálkozás, de tovább nem jutott. 

Valami éktelen csattanás állította meg. Hátulról jött. A szeme előtt csillagszó-
rók lobbantak föl. Nem tudta, mi történik. 

Az árokparton, az egyik eperfa törzsének támaszkodva, a földig hajló ágak rej-
tekében eszmélt föl. A fejét tapogatta. Nem vérzett, megúszta egy féldiónyi púp-
pal. Most, így utólag, arra is emlékezni vélt, hogy a csattanást, ami száraz tölgyfá-
ra vallott, halk mellékzörej kísérte, amely vasalkatrészek finom, olajos összekoc-
canásától származhatott. Puskatus lett volna hát?  

Amikor körülnézett, meglepődött: hova lett a kezdetben olyan végtelen hosz-
szúnak ígérkező éjszaka, a kemény, kopogós csillagok az égről? Mindenütt a vir-
radat sejtelmes párája vibrált, s ebben az egyre álomszerűbb fényalagútban be-
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láthatatlanul hosszúra nyúlt a hazaút. Részeg kiszámíthatatlanság hatolt a moz-
dulatai közé, ami csak akkor kezdett fölszakadozni, amikor a saját portájához ért, 
s átrázkódott rajta a mohos léckerítés ismerős tapintásának villanyárama. 

Nem ment be azonnal a házba. Az asszony úgyis alszik, gondolta, minek za-
varnám. Félúton, a pajta előtt megállt, hogy hallgatózzék. Csönd volt, olyan mély 
és szokatlan csönd, hogy a szomszéd istálló zajai a vastag falon át is visszhangot 
vertek benne, a maradék borjú fáradhatatlanul csörgette a láncot, az öreg tehe-
nek zihálva bele-belekaptak a csutába. 

A szürkületben már kirajzolódtak a tárgyak, minden a helyén volt: a falon 
a fagereble, a sarokban a vellák, a daráló, a szecskavágó, a fűrészbak, a széna-
pallás előtt a létra, csak Öreg Bojtár nem volt sehol. A tarisznya is hiányzott a szög-
ről, a bot a sarokból. Bár számított rá, Balázs Gergelyt mégis meghökkentette 
a fölismerés: Öreg Bojtár tényleg kereket oldott. 

Ugrott a kapuhoz, ki az utcára, s az enyhe agyrázkódástól kissé bizonytalanul 
futni kezdett.  

A kocsma előtt már lebzselt néhány alak. Gondolta, odamegy hozzájuk, meg-
kérdezi, hátha látták Öreg Bojtárt, de amikor fölismerte őket, elállt a szándéká-
tól, s behúzódott a kocsma kerítésének egyik téglaoszlopa mögé. 

Létra Jóska, a párttitkár, Kis Béla, a rendőr és Balhás-Gaál Jani képezték a cso-
portot. Közel álltak hozzá, hallotta minden szavukat. 

– Jóska bátyám – mondta Balhás-Gaál Létrának –, hadd intézzem el ezt a vén 
csirkefogót! – s a rendőr háta mögül a grabancánál fogva előrántotta Öreg Boj-
tárt. 

Létra Jóska a homályból vadul előtolakvó okkersárga kocsmafalnak támasz-
kodott, Don Quijote-arcát arra fordította, amerre a kelni készülő nap első lobba-
násai föl-fölsejlettek a kémények között. De Balhás-Gaált ez a közöny cseppet 
sem zavarta. 

A rendőr a kocsma lépcsőjén üldögélve a bicskájával tisztogatta a csizmáját. 
Nevetve kapta föl a fejét, s helyeslőn bólogatott, amikor a sógora a kocsma előtti 
útkereszteződés közepére penderítette Öreg Bojtárt. 

– Mit mondtál te annak a szöröncsétlen Balázs Gergelynek, hun keresse a bor-
nyúját? 

– Én sömmit – görbedt össze félig guggolva Öreg Bojtár. Gyakorlott mozdu-
lattal takarta el az arcát és a szemérmét, látszott, nem megy különös esemény-
számba elviselnie egy-egy kiadós verést. 

– Akkor honnan vötte, hogy nálam köll keresnie, az én istállómban? 
– Amikor istállód sincs – kiabált oda röhögve Béla. 
– Mit kaptál érte? Na, ide vele! Úgyis elvöszöm tüled, ha nem adod is, te, te 

szöröncsétlen – mondta Balhás-Gaál megvetően, és előrángatott Öreg Bojtár 
inge alól egy zsinegre kötött vászonzacskót. Kivette belőle a százast. – Itt van, 
ni, a júdáspénz – mondta, és a vállánál fogva megfordította öreg Bojtárt, s bele-



2011. augusztus 39 

rúgott az ülepébe, de nem erőből, inkább jelképesen, mintha csak a sáros-
mocskos bakancsát akarta volna úgy-ahogy megtörölni. 

Öreg Bojtár fölállt, leporolta a nadrágját, s amikor látta, hogy Balhás-Gaál 
nem figyel oda, kiköpött feléje, de olyan kiadósan, hogy még a harmattól megfo-
gott pornak is fölszállt a füstje. Balhás-Gaál ekkor már a kocsma ablakát zörget-
te, az öreg Weisz sehogyan se akart fölébredni. 

– Gyüjjék, Jóska bátyám, most mi hívjuk mög – kiabált oda Létrának.  
Balázs Gergely érezte, most kéne előlépnie, lefognia Balhás-Gaál kezét, kitép-

ni belőle a százast, menteni, ami menthető, ha már a borjú úgyis veszve van, de 
nem mozdult. Nem mintha gyáva lett volna, a háborúban az első vonalban har-
colt, masírozott szembe a golyókkal, de az valahogy más volt, ott szembenállásra 
sarkallta minden, most éppen az ellenkezőjére, arra, hogy hátráljon meg, mene-
küljön. 

Fülsértően zörrent meg a függöny se takarta poros üveg – néhány rozsdás 
szög fogta csak bele a festékjét, gittjét elhullajtott keretbe –, amikor a kocsmáros 
kitárta az ablakot, s kihajolt rajta. Szőrös mellén szétnyílt a fehér hálóing, amely-
nek nyakából megkötetlen pertli fityegett. 

– Mit akartok már mögint? – kérdezte bosszankodva. 
– Bort, mi mást – rikkantott Balhás-Gaál. 
– Korán kezditök – húzódott vissza az öreg a fanyar sötétséget lehelő szobá-

ba, s becsukta maga után az ablakot. 
– De most az egyszer fizetünk is – kiabálta Balhás-Gaál, s a tenyerével az ab-

laküvegre tapasztotta a százast, hadd lássa a vén zsugori, nem a levegőbe beszél. 
– Aztán ne lögyön baj a kiszolgálással. A maga savanyú képét látni se akarjuk! 
A lányát küldje, a Jucit! – olyan hangos volt, hogy a szomszédos házak némelyi-
kének ablakában a korai óra ellenére is megrebbent a függöny a kíváncsiskodók 
leheletétől. 

Az öreg Weisz, mielőtt elindult volna, hogy ajtót nyisson, visszanézett. A szá-
zas láttán váratlanul mosolyra torzult az arca, de csak egy pillanatra, gyorsan 
visszarándultak a ráncok az iménti fásultság krikszkrakszába. Elvégre semmi biz-
tosíték nem volt rá, hogy betartják az ígéretüket. Lehet, megint csak elhúzzák 
a szája előtt a mézesmadzagot, s amikor fizetésre kerülne a sor, s a pénzért nyúl-
na, majd elkapják előle, a szemébe röhögnek, ahogy megtették már nemegyszer 
eddig is. Hamar úrrá lett azonban gyanakvó bizonytalanságán, s szinte hajbókoló 
udvariassággal terelte vendégeit a legbelső ivószobába. 

Balázs Gergely, érzékelve a közvetlen veszély feloldódását, megkönnyebbülve 
lépett elő retekéből. Mielőtt végleg rászánta volna magát a hazatérésre, megtor-
pant. Ha éppen nem Létra Jóska bandája uralja a terepet, szívesebben csatlako-
zott volna ő is a mulató bandához, semmint hogy hazatérjen. Hiába hajolt ki 
azonban a kocsma ablakán Balhás Gaál Jani meg Kiss Béla a rendőr, hogy heves 
integetéssel, hangos kiáltásokkal magukhoz édesgessék, mondván, legyen a ven-
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dégünk Gergő bátyánk, ha már eccer úgy is a maga pénzin iszunk, nem volt más 
választása, mint a hátraarc.  

Tudta, nemcsak a falu, de az asszony is pipogya fráternek tartja majd a tör-
téntek után. Mégsem tehetett mást, mint hogy – megtagadva az őt is kifosztó 
rablóbanda kegyes befogadó gesztusát – visszatért az övéihez vállalva az élet-
fogytiglan tartó megszégyenülés kálváriáját. 
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MARKÓ BÉLA 

Az oleander halála 



Várhattunk volna még egy-két hetet, 
mert túl korán kitettük, s elfagyott 
az oleander, nyilván nem vagyok 
s nem vagy hibás, hiszen megérkezett 
 
naptár szerint és tényleg a tavasz, 
nem gondolhattuk, hogy még visszatér 
csupán egy éjszakára is a tél, 
s hogy visszafúj még és visszahavaz 
 
egy pillanatra, szóval baleset, 
hogy reggelre az oleandered 
szoborrá lett, és bekérezkedett 
 
ismét közénk, s most más mennybolt alatt, 
más selymekből, de a sírós szavak 
mind rózsaszín virággá bomlanak. 
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Levétel 



Megérett Jézus, mint a meggy a kertben, 
rigók lyuggatják az édes gyümölcsöt, 
s azt sem tudom, hogy angyal-e vagy ördög, 
ki csőrében, akár egy lándzsahegyben, 
 
kegyelmet hordoz, s vissza-visszatérve, 
a lucskos magról a húst már lefejti, 
hogy lassan nem marad belőle semmi, 
mert egy forró madárgyomorban végre 
 
már magasabbra száll, talán a mennybe 
vagy máshova, de biztos, hogy a lélek 
megint pokolra jut, majd újraéled, 
 
kihajt s remél, hogy hátha égbe menne 
előbb-utóbb, de Isten csak a testet 
használja, és itt hagyja a keresztet. 
 
 



2011. augusztus 43 

Mennybemenetel 



Jár egy veréb a fában, mint a szív 
műtét előtt egy tágra nyitott testben, 
s csak ver, kihagy, rémülten összerezzen, 
arrébb ugrik, megtorpan, visszahív, 
 
s ismét hangoskodik, jól láthatóan 
külön minden levéltől, és alig 
feszíti meg parányi izmait, 
tenyérnyi helyen is repül valóban, 
 
vagy legalábbis röppen, és szabad, 
amint a napsütötte falakat 
próbálgatja, és bármikor lerontja 
 
a könnyű tornyokat, s már egyedül 
kering csak, saját szárnyába merül, 
s lüktet megint, míg fénylik kint a lombja. 
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Ismét az oleander 



Tévedtem mégis, mert csak tetszhalott volt, 
lassan feltámad, itt-ott látszanak 
a halványzöld hajtások, átszakad 
a dermedt kéreg, s ahol belekóstolt, 
 
de nem harapta végleg át a torkát 
az éjszakai fagy, a föld fölött, 
egész közel, már oda költözött 
minden élet s remény, hogy hátha formát 
 
kaphatna újból, míg ott fent ropognak, 
mint egy hatalmas állvány, a fagyott 
ágak, s mint elsötétült csillagok, 
 
a száraz levelek vakon forognak, 
és semmire se jók, csak valahol 
lentről segít ki ismét a pokol. 
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Vissza a Golgotáról 



Sündisznó jár az elsötétült kertben, 
s még fel-felizzik az édes cseresznye, 
de hol van Isten, aki felszegezte 
a ritkás testet, mindig készületlen 
 
s mindig rémülten, ahogy átrepülnek 
a madarak a tágra nyitott fákon, 
mint bordák közt a lándzsa, hogy ne ártson, 
mégis sebezzen, hullnak már s lehűlnek 

a forró cseppek a kereszt tövében, 
rigó motoz a megváltó szívében, 
mert minden egybetart, hát végre egybe- 
 
illeszkedik véres lucsokban s fényben 
egy éhes kisgyerek roppant kezében, 
és ez sem több: csak egy marék cseresznye. 



 

LENT: VÁZLAT A BIZÁNCI SZÍNHEZ, FENT: ANNAK VETÍTETT DÍSZLETRÉSZLETE 
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MERCS ISTVÁN 

„Iskolás” kanonizáció 
MÓRICZ ZSIGMOND ÉVTIZEDEI AZ ISKOLAPADBAN 


– Nem mehetek, méltóságos uram, mert ha én ebből a megyé-

ből elmegyek, akkor ezek a büdös parasztok behurcolják a tarka 
tehenet. Attól pedig, nekem élethivatásom, hogy megvédjem a ma-
gyar falut, hogy tarka tehén csúfítsa el a mi mezeinket. 

Nagyot nevettek. 
– Hivatásom van nekem itt, méltóságos uram. 
Az alispán nevetett. Tetszett neki a Bandi álláspontja. 
– Meg a fákra is vigyázni kell. Most is kivágtak egy nagy je-

genyenyárfát Dugába. Meg is mondtam a papnak, ha a másikat 
is kivágják, az isten se őrzi meg a puskámtól. 

– Az igaz, Bandi az utolsó úr, aki törődik a régi tradíciókkal. 
– Ha én innen elmegyek, akkor itt is felveti a fejét a dudva 

meg a bojtorján. Már most is Adyt szavaltak a pereci iskola mu-
latságán. 

I. (Be)csengő: előfeltételek és -felvetések 

A mottóként szereplő idézet Móricz Zsigmond 1930-as keletkezésű Ebéd című alkotásából 
való. A citátum számunkra három szempontból fontos. Egyrészt mutatja azt, hogy a vidéki 
elöljárók mennyire mereven elzárkóznak a kortárs modern irodalomtól. Másrészt meg-
tudhatjuk azt is, hogy a 1920–30-as évekre Ady művészete már megjelent az oktatás terü-
letén is. Harmadrészt rávilágít arra, hogy a provinciális szemlélet szerint Ady éppoly ve-
szélyes a magyar kultúrára, mint a tarka tehén a magyar mezőre. 

De mikortól és miként kanonizálódott Móricz Zsigmond írásművészete iskolai tan-
anyagként? Hogyan alakult Móricz Zsigmond életművének kanonizációja és recepciója az 
iskolapadban töltött évtizedek alatt? 

A kultúrantropológia a kánon fogalmának tisztázására leggyakrabban Jan Assmann 
alapvető kutatását használja.1 Tanulmányomban ennek ismertetésétől eltekintenék. Any-
nyit viszont fontos megemlítenünk, hogy a kánon egyszerre öntörvényű, belső mozgások 
koordinálta folyamat; illetve társadalmi berendezkedés és változások által determinált 
rendszer. Egy irodalmi mű, avagy egy szépíró életművének kanonizálása tehát nem csu-
pán a művészet belügye – bár ez az alkotók és kritikusok egy részének újból és újból meg-
fogalmazott igénye –, hanem minden kor esetén egyben lenyomata az időszak világlátásá-

                                                           
 1 Jan Assmann, A kulturális emlékezet: Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultú-

rákban, ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz Könyvkiadó, 1999, 103–128. 
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nak, eszmeiségének, szélsőséges esetben ideológiájának. Különösen igaz ez az olyan tár-
sadalmi-közéleti mondanivalót megfogalmazó alkotóknál, mint Móricz Zsigmond. 

Bourdieu négy alapvető társadalmi mezőt különböztet meg: tudományosat, gazdasá-
git, politikait és kulturálist. Ez utóbbi csoportba tartozik az irodalom, amelyben az írók és 
olvasók közösségén kívül további hat „intézményt” regisztrál: a kritikát, a kiadókat, a könyv-
kereskedelmet, a könyvtárakat, az irodalomoktatást és az irodalmat támogató szervezete-
ket.2 

E hat intézmény mindegyike nélkülözhetetlen szegmense, alakítója az irodalmi ká-
nonnak. Egy adott időszakban fő irányvonalukat tekintve egy felé tartanak, szétválasztha-
tatlanul összefonódnak – gondoljuk csak pl. Móricz szépírói, folyóirat szerkesztői, publi-
cisztikai vagy recenzensi tevékenységére –, de jellegükből adódóan más és más szerepet 
töltenek be. Mindannyian tisztában vagyunk azzal, hogy ezek az „intézmények” nem te-
kinthetők egymás ellenében. Az irodalomtudománnyal foglalkozóként olykor hajlamosak 
vagyunk a kritika primátusát hirdetni, ezzel mintegy látensen feltételezve a kánonon belü-
li meghatározó szerepét. Ez az elsőbbség a kánon kronológiáját tekintve rendszerint indo-
kolt is – ám a kultuszteremtődést tekintve korántsem egyértelmű. Móriczról pl. köztudott, 
hogy a hírnevet, a művészi áttörését az 1908-ban megjelent Hét krajcár című novellája 
hozta meg, aminek jelentőségét és értékét a kritikus Osvát Ernő azonnal, mintegy ihletett 
ráérzéssel ismerte fel, s tette közzé a Nyugat hasábjain.3  

Manapság ezt minden az irodalom iránt érdeklődő tudja – feltéve, ha legalább olyan 
okos, mint egy ötödikes. Rövid példánk viszont szemlélteti a kanonizációnak azon sajátos-
ságát, hogy a hétköznapi életben az irodalomoktatás szerepe felértékelődik. Az irodalom-
mal nem hivatásszerűen foglalkozó közvélemény adekvátnak tekinti, hogy akinek nevét 
iskolai tanulmányai alatt kedvező kontextusban hallotta, arról teljes joggal neveznek el ut-
cákat, iskolákat, könyvtárakat, más közintézményeket, avagy kulturális egyesületeket. 
S bár a legszélesebb értelemben vett olvasóközönségből a „kötelező irodalmak” megneve-
zés nem ritkán még évtizedek múltán is erős viszolygást vált ki – mennyivel elegánsabb 
volt a két világháború közti időszakban ennek „magánolvasmányként” való említése –, de 
az iskola által kanonizált alkotások rendszerint maradandó élményt jelentenek, amint azt 
a hétköznapi tapasztalatok, az olvasásszociológiai kutatások4 vagy a 2005-ös „játékosan 
komoly” A Nagy Könyv” akció eredményei5 is alátámasztják. 

                                                           
 2 Pierre BOURDIEU, The rules of art: Genesis and structure of the literary field, Cambridge, 1996.; 

Pierre BOURDIEU, A gyakorlati észjárás: A társadalmi cselekvés elméletéről, ford. Berkovits Ba-
lázs, Bp., Napvilág Kiadó, 2002, 49–83.; a szerzőről ld. HADAS Miklós, Pierre Bourdieu-ről, Lett-
re, 2001. tavasz, 13–16. 

 3 MÓRICZ Zsigmond, Osvát Ernő, a Nyugat szerkesztője, Nyugat, 1923/11–12. 
 4 Ld. pl. BARICNÉ KOCSIS Éva, Mit olvas a diák?, Iskolakultúra, 1998/6–7, 72–73.; ÁBRAHÁM Mó-

nika, 12–14 éves gyerekek olvasási, könyv- és könyvtárhasználati szokásai, Új Pedagógiai 
Szemle, 2006/1, 3–23. (http://www.ofi.hu/tudastar/1214-eves-gyerekek); NAGY Attila, Változás 
vagy folytonosság, avagy új/régi olvasók Újbudán?, Új Pedagógiai Szemle, 2006/1, 24–47. 
(http://www.ofi.hu/tudastar/valtozas-folytonossag) 

 5 A Top 12-be került könyvek közül az 1. helyen végzett Egri csillagok és második legtöbb voksot 
kapó A Pál utcai fiúk évtizedek óta megkerülhetetlen részét jelentik az általános iskolai 
irodalomoktatásnak. De ide sorolhatjuk a(z elit)listáról a részben vagy egészben tárgyalt A kis 
herceg, Tüskevár vagy a Micimackó című műveket. A szintén iskolai olvasmányként szereplő 
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Dolgozatomban a középiskolai tankönyvekben Móricz Zsigmondról sugalmazott port-
rét a történetiség síkján kívánom megragadni, illetve kísérletet teszek arra is, hogy rámu-
tassak, miként módosult ez a kép az író halála óta eltelt mintegy 70 évben. Ehhez legin-
kább az író életútját áttekintő részeket tekintem kiindulópontnak. Tanulmányom egyrészt 
a téma gazdagsága miatt csupán a főbb tendenciák észleltetésére vállalkozik. De más is 
indokolja eljárásomat: a tankönyvek „fogyóeszközök”. Az egykori diákok a tanulmányok 
befejezése után – szerencsés esetben elhasználódottan – kiselejtezik, az iskolák pedig le-
selejtezik az elavult, korszerűtlen szemlélete miatt feleslegessé vált könyveket. Ám ha ne-
hézségek árán is, de össze lehetett gyűjteni néhány olyan kiadást, amelyek alkalmasak 
a Móricz Zsigmondról rajzolt arcmás főbb kontúrjainak és tónusainak érzékeltetésére. 

Munkám során felhasznált tankönyvek közül kettőt az 1950-es években adtak ki. A Rá-
kosi-diktatúra idején, 1952-ben Bóka László, Dallos György, Kardos László, Király István, 
Koczkás Sándor és Pándi Pál közreműködésével adtak ki gimnáziumi tankönyvet,6 amit 
1956 után Megyer Szabolcs és Szilágyi Péter dolgozott át.7 1963-ban Diószegi András és 
Lakits Pál tollából jelent meg újabb munka.8 1980-tól 1992-ig változatlan formában jelent 
meg a Mohácsy Károly-féle tankönyv,9 amit a szerző 1993-ban dolgozott át.10 A középisko-
lákban legelterjedtebb mai napig ez a tankönyv, amelyet épp mostanság is modernizálnak, 
felmenő rendszerben jön ki színes változata. Fontos megemlíteni, hogy közben 1991-ban 
eltörölték a tankönyvkiadás állami monopóliumát, így ma irodalomból is számos tan-
könyvcsalád van forgalomban. Ezek közül Eisemann György, H. Nagy Péter és Kulcsár-
Szabó Zoltán kiadványát vonjuk be vizsgálatunkba.11 

II. Móricz Zsigmond „beül az iskolapadba” 

Móricz iskolai kanonizációjának kezdetét az 1940-es évek első felére tehetjük. Bence Ist-
ván gyakorló gimnáziumi tanárként és tanulmányi felügyelőként 1944-ben tette közzé 
A magyar nyelv és irodalom tanítása című pedagógiai szakkönyvét. A könyv VI. része 
a Lélekformálás címet viseli, ennek alfejezetei az Ízlésnevelés, az Erkölcsi és szociális ne-
velés és a Magyarrá-nevelés. Ez utóbbin belül a magyar népélet ismeretének fontosságát 
hangsúlyozza a szerző. Felsorolja a Franklin Társaság által a gimnázium első négy évfo-
lyama számára kibocsátott tankönyvbe ezzel a célzattal beillesztett szövegek szerzőit. Ezek 
a következők: Jókai, Mikszáth, Eötvös Károly, Gárdonyi, Tömörkény, Cserzy Mihály, Móra, 
Gyallay Domokos. Az olvasmányokat értékelve megállapítja, hogy „értékesek, nevelő ere-

                                                                                                                                               
A kőszívű ember fiai a 14., míg Móricz Légy jó mindhalálig című regénye a 18. helyen végzett. 
Fontos megjegyezni, hogy a rendszerváltás után elfogadottá vált tanári szabadság jegyében a 12-es 
listán szereplő művek közül szinte bármelyikével találkozhat az olvasó diák alap- vagy középfokú 
tanulmányai során.  

 6 Továbbiakban: BÓKA László, DALLOS György, KARDOS László, KIRÁLY István, KOCZKÁS Sándor, 
PÁNDI Pál, 1952. 

 7 Továbbiakban: MEGYER Szabolcs, SZILÁGYI Péter, 1958. 
 8 Továbbiakban: DIÓSZEGI András, LAKITS Pál, 1963. 
 9 Továbbiakban: MOHÁCSY Károly, 1980. 
 10 MOHÁCSY Károly, 1993. 
 11 EISEMANN György, H. NAGY Péter, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Irodalom tankönyv 16–17 éveseknek, 

Bp., Korona Kiadó, 1999. 



50  tiszatáj 
 

jűek ezek a szemelvények, de a népi életet a század eleji ember – mégpedig középosztályi 
ember – szemével nézik. (…) Meg kell állapítanunk: tankönyveink olvasmányanyaga nem 
alkalmas arra, hogy a tanulóban a népi élet helyes szemléletét kialakítsák.”12 

Erre a feladatra a népi írókat tartotta alkalmasnak. „Az »ősökön«: Adyn, Móriczon, 
Szabó Dezsőn kívül ide tartoznak a költők közül: Erdélyi József, Illyés Gyula, József Attila, 
Sértő Kálmán, Sinka István stb.; a prózaírók közül: Kodolányi János, Tamási Áron, Szabó 
Pál, Nagy István, Darvas József, Asztalos István, Németh László, Veres Péter stb. Az ő 
műveikből ez ideig egy árva sor sem került bele a középiskolai tankönyvekbe: ez a hiány 
a legsürgősebben pótolandó. Ha a jelen problematikáját nem akarjuk kizárni a középisko-
lákból, akkor a népi írókat sem zárhatjuk ki onnan.”13 

Ezután az erőteljes és határozott vélemény után rátér a népiekkel szembeni fenntartá-
sok apologikus ízű tompítására, illetve arra, hogy szerinte miképp kellene ezeket az okta-
tás folyamatába beilleszteni. Megállapítja, hogy „a népi irány íróinak egy része kiforratlan, 
túlzásokra hajló. (…) Nem is arra gondolunk mi, hogy csonkítottan adjuk a serdülő ifjú 
kezébe a népi írók műveit, hanem kiválogatva ezekből a legértékesebb és legszuggesztí-
vebb részeket. Hiszen az »ősök« már bevonultak az iskolába, Adyt csak a túlzók akarják 
eltávolítani onnan, Móricz és Szabó Dezső is megjelentek egy-egy szerény szövegrészlettel, 
egyelőre csak a VIII-os könyvekben.”14 

III. Iskolás játék: kiszámolós 

Móricz iskolai kanonizációjának ideje a második világháborút követő években valósult 
meg. Fordítsuk tekintetünket először is a szembeszökő jegyek leltárba vételére és értéke-
lésére. Kezdjük a számoknál, a terjedelemnél, azaz nagy vonalakban tekintsük át a tan-
könyvek szerkezetét. 

Az 1952-ben publikált kiadvány – amely szerzőgárdáját, részletes kifejtettségét, no 
meg persze politikai irányosságát tekintve valószínűleg a kor felsőoktatásában is megállta 
helyét – 56 oldalt áldoz Móricz életművére. Ilyen nagyságrendben csak Adyról és József 
Attiláról beszélnek, előbbi 58, utóbbi 55 oldalt kapott. Csak viszonyításképpen: Babitsról 
8, Kosztolányiról 9, Radnótiról 8 oldal terjedelemben értekeznek, míg pl. Zalka Máté iro-
dalmi(nak ítélt) tevékenységéről 6, Komját Aladáréról 5 oldal szól. Az 1950-es évek máso-
dik felében használt átdolgozott kiadásban az egy szerzőre szánt terjedelem mintegy har-
madára lett csökkentve, ami azt jelenti, hogy oldalszámok aránya nagyjából változatlan – 
bár Zalka Máté és Komját Aladár megsínylette az átalakítást, mivel 1 oldalra csökkent 
a rájuk szánt terjedelem. Ez pont eggyel kevesebb, mint amit Krúdy kapott… Jelentős vál-
tozás, hogy az első kiadáshoz képest kimaradt a Rákosi-, Sztálin-, Révai József-idézetektől 
terhes Irodalmunk a felszabadulás után című fejezet. 

1962 és 68 között megvalósult a teljes tankönyvcsere. Az 1963-as tankönyv beszédmo-
dorában eltér elődjétől. Ez mintegy megelőlegezte az 1965-ös középiskolai tantervet, 
amely már nem az osztálytudatos kommunista ember, hanem a közösségi ember kinevelé-

                                                           
 12 BENCE István, A magyar nyelv és irodalom tanítása, Bp., az Országos Középiskolai Tanár-egye-

sület kiadása, 1944, 114. 
 13 BENCE István, i. m., 114–15. 
 14 BENCE István, i. m., 115. 
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sét tekintette feladatának.15 Ady átkerült a 3. évfolyamra, a többi Nyugatos viszont a ne-
gyedikes tananyag része maradt. Ebben a kiadványban József Attila kapta a legnagyobb 
hangsúlyt a maga 34 oldalával, őt követi Móricz 30 oldallal. Babitsot 7, Kosztolányit 8 ol-
dalra méltatták. Kimaradt – s végleg lemaradt, mert „aki kimarad, lemarad” – Zalka Máté 
és Komját Aladár. Új fejezetként megjelent viszont A mai magyar irodalom, amiben már 
olyan szerzőknek is helyet biztosítottak, mint Szabó Pál, Veres Péter, Benjámin László, Ju-
hász Ferenc vagy az irodalomtanítás fősodrában máig méltán szereplő Illyés Gyula, Szabó 
Lőrinc, Németh László, Nagy László – más kérdés hogy mit és milyen szempontból emel-
tek ki művészetükből. 

Az 1980-tól 12 tanéven keresztül érvényben lévő Mohácsy-könyvben a Nyugat első 
nemzedéke átkerült a harmadikra előirányzott tananyagba. A címlapon Mikszáth, a Mi-
kes-emlékérem, Ferenczy Béni Ady-plakettje és Rippl-Rónai Móricz-portréja látható. 
Mindez előre vetíti, hogy Móricz az „iskolás kanonizációban” őrzi kiemelt szerepét, amit 
jelez a rááldozott 22 oldal is. Látványos előretörés figyelhető meg azonban Babits és Kosz-
tolányi esetében, előbbi 13, utóbbi 9 oldalt kapott. 

A Mohácsy-tankönyv 1993-as átdolgozása már fordulatot is hoz. A címlapon Ady, Mik-
száth és Móricz mellett megjelenik Babits. Ady 45 oldalához képest visszaesés, hogy Mó-
riczot 25 oldalnyi terjedelemben tárgyalja a tankönyv, bár még így is az egyik leginkább 
reprezentált szerző maradt. Korábban kihagyhatatlannak tartott művek – pl. a Szegény 
emberek ill. a Rokonok – időlegesen kikerültek az értelmezésre szánt alkotások közül. 
A fordulat Babits és Kosztolányi értékelésben mutatkozik meg legteljesebben, a Nyugat 
egykori szerkesztőjének életművéről 29, míg Kosztolányiról 32 oldalban értekezik a tan-
könyv. 

Megfigyelhetjük, hogy Móricz presztízse némileg csorbult a rendszerváltás környékén. 
Ez az átértékelődés irodalomtörténet-írásban és az irodalomkritikában már az 1970-es 
évek végén megjelent. Az olykor ellenszenvbe hajló kritikai hang megjelenésében nem 
csekély szerepe volt annak, hogy a múlt rendszer az írót olyan szerzőként kívánta a ká-
nonba illeszteni, aki a parasztság nyomorát, az alsóbb néprétegek kiszolgáltatottságát, az 
úri középosztály dőzsölését a realizmus „leghaladóbb hagyományait” követve mutatta be. 
Az ideologizált Móricz olvasattal szembeni idegenkedés a ’90-es évek elején tetőzött, ami-
nek hatása az oktatásban is mutatkozott.  

1993-ban fogadták el az érettségi rendjét szabályozó törvényt. A középiskolai záróvizs-
ga követelményszintjeit tantárgyakra lebontva a most is érvényben lévő 1997/100-as ren-
delet szabályozza. A szóbeli irodalom érettségi 7 tételcsoportot ad meg: életművek, port-
rék, látásmódok, kortárs irodalom, színház és dráma, világirodalom illetve regionális kul-
túra. 

Az első hat tétel, az életművek körébe sorolták a „hat nagyot”: Petőfit, Aranyt, Adyt, 
Babitsot, Kosztolányit és József Attilát. A rendelet szerint a vizsgázónak az ő életművükkel 
tisztában kell lenni, ezen felül egy a tanár által megadott témában részletesen is el kell 
mélyülnie. Az életmű tételcsoportban szereplő hat alkotónak minden közép- vagy emelt-
szinten érettségiző diák tételsorában szerepelnie kell. 

                                                           
 15 Vö. KÖPECZI Béla, A magyar kultúra harminc éve: 1945–1975, http://mek.niif.hu/07000/ 

07044/07044.htm#15; különös tekintettel A közoktatás a reformok útján című fejezetre. 
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A másik hat kategóriába tartozó tétel középszinten a vizsgáztató tanár, emelt szinten 
az oktatási tárca által választott és megadott. Móricz a portrék csoportba lett sorolva Ba-
lassi Bálint, Csokonai Vitéz Mihály, Berzsenyi Dániel, Kölcsey Ferenc, Vörösmarty Mihály, 
Mikszáth Kálmán, Szabó Lőrinc, Radnóti Miklós, Weöres Sándor, Ottlik Géza, Márai Sán-
dor és Pilinszky János társaságában. Mivel a szóbeliztető tanár a legritkább esetben lépi 
túl a minimálisan meghatározott 20 tételt – bár elvileg adott a lehetősége –, ezért a port-
rék kategória megadásánál a listában meghatározottak közül az előírásoknak megfelelően 
rendszerint 4 tételt illeszt a tételsorba. 

Az állami szabályzás a vizsgarendszert középiskolai pedagógusok és felsőoktatásban 
tevékenykedő oktatók részvételével megszervezett egyeztető konferenciák nyomán szüle-
tett meg. Kijelenthetjük azonban, hogy ez a rendszer minden demokratizmusa mellett ön-
kéntelenül is kanonizál, s az akkor megfogalmazottak szerint Móricz kiszorulni látszik 
a közvetlen élbolyból. 

Az ELTE Bölcsészettudományi Karán szerkesztett, 1990-es évek végén kibocsátott 
modern poétikai szempontokat érvényesítő, de nem túl széles körben használt tankönyv 
elrendezésében és az egyes szerzőkre szánt terjedelemben is az 1997-es rendelet szemléle-
tét tükrözi. A kiadványban a Nyugatos alkotók az érettségi életmű tételeire vonatkozó sza-
bályozásának megfelelően az Ady, Babits, Kosztolányi sorrendet követi, s közvetlenül utá-
nuk kerül sor a már portrétételek közé beillesztett Móricz tárgyalására. Ady 22; Babits 
22,5; Kosztolányi 20 oldala mellett Móricz 12 lapot kapott. 

A törvényi szabályozás nem jelenti automatikusan a középiskolai oktatásban és az 
érettségin való térvesztést. Az oktatás során Móricz továbbra is a részletesen, több művön 
keresztül tárgyalt alkotók közé tartozik. Az érettségiztetés során pedig lehetőség van a port-
rén kívül más tételcsoportokba való besorolásra is. Közkedvelt például az irodalom határ-
területei tételen belül a Rokonok című regény és a 2006-os Szabó István rendezte film vi-
szonyát taglaló tétel, ill. lehetőség nyílik arra is, hogy Móricz életének fontos szinterein 
– pl. Szabolcs-Szatmár-Bereg megyében, Kisújszálláson vagy Leányfalu térségében – a re-
gionális kultúra tételen belül tárgyalják. 

A ’90-es évek közepén érezhető presztízscsökkenés hatására megindult és máig tart 
a Móricz-életmű újraolvasása. Több, már címében is sokat mondó tanulmánykötet, szá-
mos tanulmány jelzi, hogy a tudomány a tiszacsécsei születésű alkotó helyének és szere-
pének meghatározását fontos feladatnak tekinti. Míg a kultúrával és irodalommal hivata-
losan foglalkozók kételyei és válaszai egy zártabb közösség berkein belül maradtak és ma-
radnak, s ezeknek konzekvenciái csak töredékben jutnak el a szélesebb közvéleményhez, 
addig Móricz megítélése az általános és középiskolai oktatás révén viszonylag sértetlenül 
átvészelte ezt a korszakot. S a jelenre tekintve pedig megállapíthatjuk, hogy bár a hivata-
los álláspont szerint nem a „legnagyobbak” között, de megkerülhetetlen személyként ka-
nonizálódott a közoktatásban és a közgondolkodásban. 

IV. „Mi új Ludas Matyink”: az iskolai hősképzés módozatai 

A tankönyvi interpretációk az alkotók tárgyalásánál alapvetően két jól elkülöníthető részre 
bontják a tananyagot: az életrajz ismertetésére és a műértelmezésre. Mindkét terület al-
kalmas arra, hogy narratív struktúrák segítségével az adott időkeresztmetszetben fontos-
nak tartott normákat, értékrendet közvetítsen a diákok számára, ezzel fejlesztve (avagy 
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torzítva) személyiségüket. A történelemhez hasonlóan gyakorlati-pedagógiai, szerencsét-
len időszakban pedig politikai-ideológiai szempontokat előtérbe helyezve a mindenkori 
irodalomoktatás is részben egyfajta hősképzésre, hőskultuszra alapozza a tanítást. A Mó-
ricz-biográfia különösen jó alkalmat nyújtott az ideológiai mondanivalók megfogalmazá-
sára. Lássunk most erre két példát. 

Az 1952-es tankönyv szerzői a prügyi évek kapcsán a gyermekkori nélkülözésről a kö-
vetkező megállapítást teszik: „Apja (…) [c]sak szűkösen, alkalmi ácsmunkával tudta eltar-
tani családját. A falu legszegényebbjei közé tartoztak, sokszor még kenyér sem akadt a ház-
ban. Ráadásul érezniök kellett a kapzsi zsírosparaszt rokonság lenéző, semmibevevő gőg-
jét. Hatalmas, egész életre szóló gyűlölet halmozódott fel ekkor Móriczban a gazdagok 
iránt, akiknek szemében – mint azt Életem regényében írta – »éhes lenni, ez azt jelenti, 
hogy gazember«.”16 

Az 1950-es évek elején használt tankönyv népes szerzőgárdája a marxista történelem-
felfogásnak és az irodalomtörténet-írás pozitivista hagyományainak megfelelően gyakran 
hoz történelmi analógiákat. Mintegy „kiszólva” az interpretátor szerepköréből, didaktikus 
magyarázatokat, ideológiai szólamokat intéz a „tanuló ifjúsághoz”. Sokszor az az érzé-
sünk, hogy a tárgyalt szerző vagy alkotás csupán ürügy a „haladó társadalmi eszmék” 
megfogalmazásához. Gyakori eljárás, hogy Móricz számos önéletrajzi megjegyzését egy-
mással magyarázzák, vagy kiemelnek egyet-egyet, s azt untig ismétlik. Ez utóbbira jó pél-
da lehet a prügyi időszak, amelyről az író közlésére alapozva erősen sztereotip beállítás-
ban rendszerint a szenvedések idejeként emlékeznek meg. Az újabb kutatások azonban 
óvatosságra intenek, az önéletírás és a történelmi tények összevetésére törekszenek.17 
Ezek a pontosítások csak lassan szivárognak be a közoktatásba.18 

Az 1956 után forgalomban lévő könyv nemcsak abban tér el az évtized első felében 
használttól, hogy a címlapon található címer megváltozott, hanem a kivonatolásnak kö-
szönhetően az ideológiai üzenet kijelentései is tömörebbek, „pattogósabbak” lettek. „Apja 
csak szűkösen tudta eltartani családját. Sokszor még kenyér sem akadt a házban. Ráadá-
sul érezniök kellett a kapzsi rokonság gőgjét.” Ez persze nem azt jelenti, hogy az átdolgo-
zott kiadás hanyagolná az osztályharcos nézőpontot, csupán némi mérséklődésről beszél-
hetünk. Móricz sárospataki éveiről, tanulmányi eredményének romlásáról például ez 
a magyarázat hangzik el: „Tanárai rossz szemmel nézték a »felkapaszkodó paraszt« fiát.”19 
Ez csupán annyiban tér el az 1952-es tankönyv szövegétől, hogy ott a Móriczot meg nem 
értő tanárokat a szerzők a rosszalló „vaskalapos” jelzővel is igyekeztek ellenszenvessé tenni. 

Természetesen a marxista ideológia az 1960-as években is őrzi folytonosságát, de Dió-
szegi András és Lakits Pál narrációjában a gyermekkori szenvedések színes leírása még 
                                                           
 16 BÓKA László, DALLOS György, KARDOS László, KIRÁLY István, KOCZKÁS Sándor, PÁNDI Pál, 1952, 

133–34. 
 17 Tanulságos pl. Hamar Péter megjegyzése erről az időről: „Kétségtelen, hogy a költözés után 

a Móricz-család Prügyön nem rózsás körülmények között élt, de az is tény, hogy Móricz Bálint 
1887 végén, nem egészen három évvel az odaérkezésük után házat vesz a faluban (olyat, ami-
lyent, de mégiscsak házat), és ez némi utalással szolgál valóságos anyagi helyzetükre.” HAMAR Pé-
ter, Ködösítés nélkül, Bp., Kairosz Kiadó, 2008, 53. 

 18 Gondolhatunk itt pl. a tiszacsécsei szülőház kérdésére. Vö. HAMAR Péter, „nekünk Csécsén három 
házunk volt = HAMAR Péter, Ködösítés nélkül, 11–44. 

 19 MEGYER Szabolcs, SZILÁGYI Péter, 1958, 46. 
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tovább csupaszodik. „A gyermek Móricz hamar megismerkedik a Tiszacsécsén, a családi 
körön kívüli világgal is. Prügyön és Túristvándiban gazdag paraszti rokonok laknak, akik-
nél hosszabb ideig nevelkedik. Anyja taníttatni akarja. A régi hagyományokkal rendelkező 
debreceni és sárospataki iskolákba íratja. Ezek az iskolák egykor a magyar szellemi ha-
ladás bástyái voltak. A századfordulón azonban már megmerevedett, konzervatív intéz-
mények. Nehéz sora van bennük a »felkapaszkodó paraszt« fiának. Az érettségit végül Ki-
sújszálláson teszi le.”20 

Az 1980-tól 1992-ig használt Mohácsy-tankönyv különösebb figyelmet nem szentel 
Móricz gyermekkorának, iskoláiról is csupán annyit jegyez meg, hogy „Móricz Zsigmond 
Debrecenben, Sárospatakon és Kisújszálláson végezte gimnáziumi tanulmányait”.21 A vi-
lágosan kirajzolódó egyre lakonikusabb interpretáció okaként talán azt feltételezhetjük, 
hogy a kultuszképzés és hősteremtés szempontjából nem szerencsés egy bukás közelébe 
jutott diákot állítani példaként. 

Ennek a tankönyvnek az 1993-ban kiadott átdolgozott formája szenvtelenül tálalja 
a család „anyagi összeomlását”. Annál színesebb és részletezőbb az iskolás évekről szólva. 
„Debreceni diákként is sokat olvasott: Jókai regényei mellett nagy hatással volt rá az olasz 
Edmondo de Amicis A szív (1886) érzelmesen szép gyermekregénye; fölfedezte magának 
Csokonai költészetét. Patakon is folytatódott olvasási szenvedélye, de tanulmányait elha-
nyagolta, s hatodikos korában, karácsonykor, az első félév végén három tantárgyból meg-
bukott: németből, latinból, görögből.”22 Változtatás nélkül ezt találhatjuk ma is a Mohácsy 
Károly írta Irodalom 11. tankönyvben. A rendszerváltás után már nem tabu többé a bukás. 
Sőt, individuális korunk emberképének jobban megfelel az önmagát „felépítő”, maga-
faragta művész portréja. 

Sokat mondók azok a részletek is, amelyek Móricz és a népi írók illetve a Horthy-
rendszer viszonyát tárgyalják. Az 1952-es könyv pl. azzal szemlélteti a hatalom Móricz el-
lenességét, hogy mintegy kitérésként megemlíti, hogy Balmazújvárosban Veres Pétert 
a csendőrök azért vitték el, mert meglátogatta őt az író. A tankönyv szerzőgárdája viszont 
a proletárdiktatúra nézőpontjából kemény bírálatot is megfogalmaz. „Móricz késői tevé-
kenységének volt azonban egy mélyen gyökerező tévedése: nem ismerte fel a politikai cse-
lekvés fontosságát. »Hagyd a politikát – építkezz« – hirdette lapjának, a Kelet Népének 
programjaként. Móricz világnézeti korlátai tükröződtek ebben az állásfoglalásban. Nem 
látta meg a nemzeti élet forradalmi átalakítására hivatott erőket, nem vette észre a mun-
kásosztály történelmi, nemzeti jelentőségét. Élete végén egyes írásaiban, főleg fogadott 
lányáról szóló novelláiban, az úgynevezett Csibe-novellákban ábrázolta ugyan a proletari-
átus életét, de csak a proletariátus elnyomottságát, nincstelenségét látta, és nem ismerte 
fel a munkásosztály forradalmiságát, hatalmas társadalmi, politikai erejét. Jó szándékúan, 
a hazáját szerető ember őszinte igyekezetével, de szükségszerűen eredménytelenül, áluta-
kon, csupán apró újítások segítségével szeretett volna változtatni a nép életén.”23 Ehhez 

                                                           
 20 DIÓSZEGI András, LAKITS Pál, 1963, 27. 
 21 MOHÁCSY Károly, 1980, 224. 
 22 MOHÁCSY Károly, 1993, 308. 
 23 BÓKA László, DALLOS György, KARDOS László, KIRÁLY István, KOCZKÁS Sándor, PÁNDI Pál, 1952, 

142. 



2011. augusztus 55 

hasonló sodró lendületességgel megfogalmazott propagandisztikus megnyilatkozások so-
kaságát idézhetnénk. 

Tanulságos, ha az 1956 után kiadott, átdolgozott tankönyv hasonló passzusát az előző 
mellé illesztjük. „Móricz késői tevékenységének volt azonban egy mélyen gyökerező téve-
dése: nem ismerte fel a politikai cselekvés fontosságát. »Hagyd a politikát – építkezz« – 
hirdette lapjának, a Kelet Népének programjaként. Élete végén egyes írásaiban, főleg fo-
gadott lányáról szóló novelláiban, az úgynevezett Csibe-novellákban ábrázolta ugyan a pro-
letariátus életét, de csak a proletariátus elnyomottságát, nincstelenségét látta, és nem is-
merte fel a munkásosztály forradalmiságát, hatalmas társadalmi, politikai erejét. Jó szán-
dékúan, reformokkal szeretett volna változtatni a nép életén.”24 

Az 1963-as kiadású tankönyv a Kelet Népének jelszava kapcsán Móricz békevágyáról 
és munkaszeretetéről beszél, de az elképzelést „illuzórikusnak” titulálja, amely részben ki-
térés a „kor szabta nagy feladat elől, a fasizmus elleni harc vállalása elől”.25 A szélsőjobb-
oldali veszély elleni kiállás 1956 után, a Kádár-korszak konszolidációjának idején jól érzé-
kelhetően analógiát is hordoz magában. A világháborút követő két évtizedben a Kelet 
Népének értékelése aktuálpolitikai éllel bírt, később viszont elveszti a jelenre vonatkozat-
hatóságát, így a következő évtizedekben a folyóiratot csupán rövid tőmondatokkal em-
lítik.26 

V. Osztálytársak és osztályviszonyok: Ady, Móricz, Babits 

A korábbi tankönyvek igyekeztek Adyt és Móriczot egymás közelében elhelyezni. Sőt az 
’50-es évek tankönyvei egyenest azt sugalmazzák, hogy amit Ady lírában, azt Móricz pró-
zában vitte véghez. Mind az eredeti hosszabb, mint pedig a későbbi kivonatolt változatban 
külön alfejezetet szentelnek Ady és Móricz művészi és emberi viszonyának. Mindkét tan-
könyvben elhangzik a következő megállapítás: „Mélységében, elvi tartalmában Petőfi és 
Arany barátságára emlékeztet Ady és Móricz kapcsolata. Közös világnézet, közös harc kö-
tötte össze őket. Szeretettel ragaszkodott hozzá, és büszkén vallotta igaz barátjának. (…) 
Móricz pedig halála után is őrizte nagy barátjának emlékét, hiszen számára Ady volt – akár-
csak Petőfi Arany számára – »a felszabadító«, amint azt kisszámú verseinek egyikében 
írta.”27 

Az 1963-as tankönyv hangoztatja, hogy a szintézis, amelyet Móricz műveiben megal-
kotott, rokon azzal, amit Ady Endre a lírában hozott létre. Nem csupán személyes barát-
ság állítja őket egymás mellé, hanem törekvéseik rokonsága, művészi jelentőségük hason-
lósága is. A Hét krajcár megjelenése kapcsán fontosnak tartja megjegyezni, hogy „Ady úgy 
nyilatkozik, hogy Móricz »egymaga felér egy forradalmi szabadcsapattal«. Ady barátsága, 
eszmei támogatása révén robbanásszerű gyorsasággal fejlődik tovább művészete.”28 Bár 
a citátumok retorikailag a két művész laudációját valósítják meg egyszerre, de mind a mon-

                                                           
 24 MEGYER Szabolcs, SZILÁGYI Péter, 1958, 50. 
 25 DIÓSZEGI András, LAKITS Pál, 1963, 29. 
 26 Vö. MOHÁCSY Károly, 1980, 221. ill. MOHÁCSY Károly, 1993, 312. 
 27 BÓKA László, DALLOS György, KARDOS László, KIRÁLY István, KOCZKÁS Sándor, PÁNDI Pál, 1952, 
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 28 DIÓSZEGI András, LAKITS Pál, 1963, 29. 
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datszerkesztés, mind pedig a Petőfi–Arany párhuzam beállítása azt mutatja, hogy Adyt, 
mint a „»magyar ugar« ellen vívott”29 harc kezdeményezőjét némileg többre taksálták 
a szerzők. A Petőfi–Arany barátság toposza helyett, ahol „Baráti szem művészi gonddal 
függött a művész ujjain”, itt valamiféle tanító és tanítvány viszonyt találunk. 

Az 1980-as években forgalomban lévő tankönyv már csak lakonikus stílusban említi 
a két művész kapcsolatát. „A Hét krajcár sikere (1908) hozta meg Móricznak az írói hír-
nevet, az ismeretlenségből való kiemelkedést s Ady barátságát.”30 Az Ady–Móricz barát-
ság elmozdul a legendák síkjáról. Mára általános vélemény, hogy Ady költészetének volt 
szerepe Móricz művészi kiteljesedésében – ezt maga az író is elismeri –, de nem kezde-
ményezője, sem pártfogója ennek a folyamatnak, hanem felerősítője. 

Míg a pártállam hivatalos megítélése igyekezett rokonítani a két alkotót, addig a rend-
szerváltás után erre már nem találunk példát. A ’80-as évek tankönyvében a Móriczról 
szóló rész közvetlenül követi az Adyt tárgyaló fejezetet. Az 1993-as átdolgozásban, pusztán 
születésük kronológiáját szem előtt tartva, már „közéjük furakodott” Krúdy Gyula. Akár 
szimbolikusan is értékelhetjük, hogy a „boldog békeidők” polgárosuló világának utazó 
krónikása „szétszakítja” a korábban elválaszthatatlannak tartott közeli életpályákat. A je-
lenlegi érettségi rendszer követelményszintje által szerkesztett Eisemann György, H. Nagy 
Péter, Kulcsár-Szabó Zoltán szerzőhármas által összeállított könyvben pedig az életmű-
portré besorolás mentén a szintén polgári szemléletű Babits és Kosztolányi elhelyezése 
„távolítja el” egymástól a korábban ideológiai szempontokból oly erősen összekapcsolt 
művésztársakat. 

Az Ady–Móricz barátság alakulása mellett tanulságos a Móricz–Babits viszony tan-
könyvek által való ábrázolására is figyelmet fordítanunk. Ez leginkább közös szerkesztői 
munkájuk értékelésében csúcsosodik ki. 1952-ben ez a következőképp artikulálódik: 
„1929-ben Babits Mihállyal együtt átvette a Nyugat szerkesztését. Az öncélú művészet el-
vét valló szerkesztőtársával szemben igyekezett minél közelebb hozni a lapot az élethez.”31 
A Babitscsal szemben érzett fenntartás okaként elég csak a tankönyv róla szóló fejezeté-
nek első bekezdését idéznünk. „Babits Mihály verseiből, regényeiből, tanulmányaiból 
olyan írót ismerünk meg, aki szembekerül az imperializmus világával, de harcát nem for-
radalmi úton, hanem magánosan, az idejétmúlt polgári liberalizmus eszmei fegyverével 
akarja megvívni. Babits olykor túllépett ennek a világfelfogásnak keretein, sőt élete végén 
őszintén felismerte, hogy helytelen úton járt.”32 

Az 1956 után fogalomban lévő rövidített változatban a Nyugat szerkesztése kapcsán az 
átdolgozók kihagyják a Babits irodalmát öncélúnak minősítő mondategységet,33 s a róla 
szóló fejezetben sem találunk az idézetthez hasonlóan sarkos ítéletet. Az 1963-as tankönyv 
már csak egy lakonikus tényközlő mondatban tárgyalja a Nyugat közös szerkesztésének 
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idejét, s röviden kitér arra, hogy Móricz a ’30-as évek elejétől a népi írók fiatalabb generá-
ciójának felkarolását is vállalta. Az 1980-tól érvényben lévő Mohácsy-könyv a Nyugatot 
értékelve arra irányítja a figyelmet, hogy Babits „a Tanácsköztársaság bukása után nem 
mert beleavatkozni a politikai küzdelmekbe”,34 s a fasizálódó világban a kultúra, a humá-
num védőbástyájának szerepét szánta a folyóiratnak. Ugyanakkor idézi a „politikamentes-
ségről” Móricz véleményét is. „A Nyugat nem politizál. Mi, akikre ránk maradt a szerkesz-
tés terhe, nem fogunk politikai fórumot csinálni belőle. De törjön el a toll, amely jogtalan-
ságot fuvoláz és igazságtalanságot muzsikál, még ha a legragyogóbb művészettel is.”35 
Mohácsy Károly az ars poetica jellegű idézetet nem kommentálja. Egy középiskolás szá-
mára talán nem is pontosan érzékelhető az a különbség, ami a Móricz és Babits által kép-
viselt közös irányvonal mögött látensen kirajzolódik, s amit a ma használatban lévő átdol-
gozás frappánsan, de szintén nehezen megfogható módon úgy fogalmaz meg, hogy „szer-
kesztői elveiket azonban nemigen tudták összehangolni”.36 Tömören, de szabatosan tár-
gyalja viszont a kérdést az Eisemann György, H. Nagy Péter és Kulcsár-Szabó Zoltán által 
írt könyv: „A két alkotó esztétikai nézetei azonban nagyban különböznek, minek következ-
tében a fokozott szociális-közéleti szerepvállalást sürgető Móricz 1933 elején megválik 
a szerkesztéstől.”37 A Kelet Népe kapcsán pedig a kötet említést tesz a népi írók csoportjá-
ról, Illyés Gyulát, Erdei Ferencet, Darvas Józsefet és Veres Pétert név szerint is idézve. 

VI. (Ki/le)csengő, szünet… 

Tanulmányomban az „iskolás kanonizációt” Móricz Zsigmond iskolapadban töltött évti-
zedeinek, irodalomtankönyvekben való ábrázolásának segítségével kívántam ábrázolni. 
„Iskolás” tehát tanulmányom, mert a közoktatás egy kérdésével foglalkozik. De „iskolás” 
azért is, mert a dolgozat nem tűzött ki maga elé generális célt, nem kívánt soha nem hal-
lott téziseket tálalni. Csupán azt vállalta fel, hogy jól ismert tendenciák felvázolásával, oly-
kor kisiskolás-kiszámolgatós módszerrel rendszerezzen egy olyan recepciótörténeti fo-
lyamatot, melynek főbb mozgásairól mindannyian rendelkezünk valamiféle elképzeléssel. 
S „iskolás” munkám azért is, mert az, ahogy Móricz megítélése változott a tárgyalt idő-
szakban, iskolapéldája a magyar történelem átértékelésektől, túlzásoktól, csúsztatásoktól 
terhes elmúlt mintegy 65 évének. 

                                                           
 34 MOHÁCSY Károly, 1980, 242. 
 35 MOHÁCSY Károly, 1980, 242. 
 36 MOHÁCSY Károly, 1993, 311. 
 37 EISEMANN György, H. NAGY Péter, KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, 1999, 237–38. 
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POMOGÁTS BÉLA 

Reményik Sándor és Babits Mihály 


Babits Mihály gazdag munkásságának vizsgálata során viszonylag kevés szó esett arról, 
hogy a költőt milyen tartalmas kapcsolatok fűzték a trianoni döntés után kibontakozó er-
délyi magyar irodalomhoz és ennek keretében Reményik Sándor költészetéhez, illetve ar-
ról, hogy a Nyugat irodalmát, legalábbis kezdetben, nem minden ellenérzés nélkül figyelő 
és kommentáló Reményik milyen odaadást tanúsított Babits költészete iránt. A két költőt 
megfontolásra érdemes eszmei kapcsolatok fűzték össze, annak ellenére, hogy világképük, 
politikai nézeteik természetesen erősen eltértek egymástól. Babits a magyar liberális, 
Reményik a magyar konzervatív tradíciók örököse és képviselője volt, mindemellett az 
előbbi költő munkásságától sem voltak idegenek a konzervatív eszmék és az utóbbi sem 
zárkózott el a liberális felfogás elől. Ebben a tekintetben mindketten annak a hagyomá-
nyos liberális konzervativizmusnak voltak az örökösei, amely a magyar 19. század gondol-
kodását jellemezte, és amelyet az első világháborút követő eszmei kihívások, érkezzenek 
ezek akár a jobb-, akár a baloldalról, meghaladottnak nyilvánítottak és elutasítottak. Ez 
a liberális konzervativizmus különben a két világháború közötti magyar (és erdélyi ma-
gyar) szellemi élet meghatározó felfogása volt: ezt képviselték olyan intézmények, mint 
a Magyar Szemle és a forradalmak utáni Nyugat, illetve az Erdélyi Helikon és maga  
a marosvécsi íróközösség, valamint olyan vezető értelmiségiek, mint Magyarországon 
Szekfű Gyula, Márai Sándor és természetesen Babits Mihály, Erdélyben pedig Bánffy Mik-
lós, Kuncz Aladár, Makkai Sándor és természetesen Reményik Sándor. Hangsúlyeltolódá-
sok voltak találhatók közöttük, így Babits eszmei panorámájában mindig fontos helyet töl-
tött be a radikális eszméket képviselő korai Nyugat vagy éppen Ady Endre és Jászi Oszkár 
munkássága, Reményik orientációjában pedig az a liberális konzervativizmus, amelyet Ti-
sza István és az általa irányított Magyar Figyelő képviselt, és ahogy Babits idegenkedett 
ezektől, Reményik is idegenkedett a forradalmi Adytól és a korai Nyugattól.  

Mindenesetre a húszas évektől kezdve a liberális konzervativizmus két (korábban 
egymással szögesen szembenálló) eszmeisége és hagyománya között, a mindinkább erő-
teljes antiliberális kihívások hatására, létrejött valamiféle kiegyenlítődés, és ennek kereté-
ben, természetesen fenntartva korábbi eszmei-politikai kötődéseiket, a budapesti és a ko-
lozsvári költő igen közel került egymáshoz és mindig megbecsüléssel nyilatkozott egymás 
munkájáról. Olyan személyes értelmű, a költői személyiség eszmei pozícióját mutató írá-
sok jelezték mindezt, mint Babits esetében az 1925-ben keltezett Új klasszicizmus felé, az 
1928-as Az írástudók árulása, az 1930-as Ezüstkor, az 1933-as A halhatatlanság halála 
és az 1934-es Nemzet és Európa című nagy esszék, Reményik esetében pedig az 1923-ban 
írott Gondolatok a költészetről, az 1935-ös „Társadalmi funkció” és az ugyanebben az esz-
tendőben született Erdélyi politikánk és erdélyi irodalmunk című tanulmányok. Ezeknek 
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az írásoknak a szellemisége, értékrendje és irodalomértelmezése között alapvető rokonsá-
got találunk. Reményik Sándor nem egyszer szinte ugyanazokat a gondolatokat szólaltatja 
meg, ugyanazt az érvelési rendszert használja, amelyet Babits. A két költő világképe, gon-
dolkodása között a két világháború közötti évtizedekben már lényegi hasonlóságok talál-
hatók, ahogy hasonló eszmeiséget és nemzeti, illetve kulturális stratégiát követett a buda-
pesti Nyugat és a kolozsvári Erdélyi Helikon. Reményikre kétségtelenül ösztönző hatással 
voltak Babits Mihály költeményei és tanulmányai, és ahogy látni fogjuk, a budapesti költő 
is jóleső érzéssel: az „eszmetárs” iránt érzett tisztelettel és barátsággal nyugtázta a kolozs-
vári költő érdeklődését és szolidaritását. Ez a rokonszenv természetesen az erdélyi magyar 
irodalom életének alakulására is hatott: a Nyugat táborában indult Kuncz Aladár mellett 
éppen Reményik Sándor volt az, aki az Erdélyi Helikon körül gyülekező irodalmi tábort 
összekötötte a budapesti műhellyel és ennek íróival. 

Reményik Sándor korán megismerte és nyomban méltányolta azt a szellemiséget, 
amelyet Babits Mihály műveiben talált, s eltérően attól a véleménytől, amelyet például 
Ady Endre (és általában a korai Nyugat) munkásságáról alkotott, lényegében kedvezően 
ítélte meg ezt a szellemiséget. Babits Herceg, hátha megjön a tél is! című versesköny-
vének második, 1918-as kiadásáról az Erdélyi Szemlében közölt ismertetésében a követke-
zők olvashatók: „A forradalommal indult, de forradalmár társaitól éles megkülönböztető 
jegyek választották már akkor el. Így erős és határozott intellektuális iránya, bizonyos 
hűvös tartózkodás érzéseinek válogatatlan piacra vetésével szemben, nagy formakész-
sége és vonzalma az antik versformák s klasszikus témák felé. Ezzel kapcsolatban meg-
volt s ma fokozottabban él benne az áhítatos tisztelet a magyar irodalmi múlt iránt. 
A forradalmár nemzedék általános pszichológiája nálunk is, mint mindenütt a világon, az 
volt, hogy önmagát, a jelent istenítette, a múlttal, a hagyománnyal, még ha nem is helyez-
kedett szembe, elment mellette részvétlenül és értetlenül. Babits lelke legmagasabb föl-
lendüléseivel visszahajlott a magyar klasszikusokhoz, azok közt éppen Arany Jánoshoz. 
Lelke »új olajával« »régi lángot« akart szítani, azaz örök lángot. A forradalommal indult 
Babits, de kinőtt belőle, fölibe nőtt, mert forradalmibb volt nála. Ez pedig azt jelenti, 
hogy egyetemesebb gondolkodású volt.”1 

Babits korai költészete, miként ezt a szóban forgó kötet, például Esti kérdés, Szimbó-
lumok vagy Új leoninusok című versei is tanúsítják, az „örök elégedetlenség” erkölcsi igé-
nyességről tanúskodó érzését fejezte ki, ez nagyon is egybevágott azzal, amit a fiatal Re-
ményik Sándor vallott. „Nem az az igazi forradalmár-lélek – olvasom tovább a verseskötet 
ismertetését –, aki egy irányra, egy tanra, egy formára, egy stílusra, egy korszakra, egy hit-
re vagy egy zászlóra esküszik, s elátkoz minden egyebet, nem is a progresszivitás, a »ha-
ladás« szelleme, nem is a radikalizmus az igazi forradalmi szellem. Az igazi forradalmi 
szellem a mélységes és örökös elégedetlenség szelleme. Aki mindig tud elégedetlen is len-
ni az élet s az irodalom jelenségeivel szemben, bármilyen természetűek is azok, aki min-
dég boncol, mindig kritizál, mert mindig szebbet s jobbat kíván a meglevőnél, akiben olt-
hatatlan a vágy, mert mindig ég benne az ideál, aki pesszimista, mert meglátja a hibákat, 
bajokat jobbra is, balra is, visszafele, ám előre is, az az igazi forradalmár, mert az élet s a 
létező valóság ellen lázad. Ily értelemben idealizmus, pesszimizmus és forradalmiság 

                                                           
 1 Erdélyi Szemle 1918. 24. sz. 54–57. kötetben: Kézszorítás. Írók, művek, viták. Sajtó alá rendezte 

Dávid Gyula. 2007. Kolozsvár-Budapest, 65–66. 
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egy és ugyanaz. Babits leglényegesebb lelki tulajdonsága az, hogy mélységesen elégedet-
len szellem, tehát idealista, pesszimista és forradalmár.” 

Hasonlóképpen adott kedvező ítéletének hangot Reményik a budapesti költő 1920-
ban megjelent Nyugtalanság völgye című verseskönyvének bemutatása során, ezúttal 
a költőtárs tragikus magányosság-érzésének jogosultságára mutatott rá.2 Ebben bizonyára 
saját lelkiállapotának rokonára ismert, jóllehet budapesti társának szorongató érzését ab-
ból vezette le, hogy szerinte csalódnia kellett a vele egy táborba tartozó társaiban. „Babits 
hangja – olvassuk itt – ma rokontalan hang. Egyedül, izoláltan áll és él a mai Magyaror-
szágon, a mai magyar költészetben. Közte és nemzete közt a meghasonlás mély szakadéka 
tátong – s hogy idáig jutottak, abban – nemcsak nemzete hibás. Az »emigránsok« táborá-
val volt neki valami távoli lelki közössége, bár inkább külső közösség volt ez. Mert Babits 
őszintén, szíve egész háborgó kétségbeesésével volt pacifista és »nemzetközi«, nem pedig 
divatból, szereplési vágyból vagy cinikus nihilizmusból. Megszédült ő is új jelszavaktól – 
igaz, keserűen ki is ábrándult belőlük. Hitt ő is egy pillanatra egy gyönyörű, vértelen, 
egyetemes forradalomban, amely elsöpri a nemzeti és osztályellentéteket. Egy percre ta-
posott ő is a megszentelt hagyományon, mert hallani vélte eljövendő csodák diadalkiáltá-
sát. Ezekben a csodákban őszintén – úgyis csak költő lelke hihet. És most romokon áll – 
összeomlott hittel, összetört lélekkel, a katasztrófától remegő idegekkel, és kelnek ajkán 
Vörösmarty Vén cigányára s az Előszóra emlékeztető hangok.” 

Az itt követett gondolatmenet alkalmat adott arra, hogy a kolozsvári költő kifejtse vé-
leményét abban a jellegzetesen huszadik századi eszmei vitában, amit a „nemzet” és az 
„emberiség” fogalmaival jelölhető világnézetek küzdelme okozott. Babits, miként ezt egész 
munkássága tanúsítja, az egyetemesség híve volt, ennek körében helyezte el a nemzetet, 
Reményik ellenkezőleg, nyilvánvalóan a maga trianoni és erdélyi tapasztalatai következ-
tében, a nemzet fogalmát állította a saját világképének középpontjába. Ugyanakkor a 
megértés szándékával közeledett azokhoz a nézetekhez, amelyeket Babits műveiben talált, 
arra is törekedve, hogy a két: történelmileg egymással szembe került (vagy szembe fordí-
tott) eszmeiséget kimozdítsa abból a bipolaritásból, amelyet a mostoha történelmi esemé-
nyek okoztak. „Babits tragikuma volt – jelentette ki –, hogy egyszerre látta mindenki iga-
zát. A csillagokra függesztett szemével megfeledkezett azokról, akik egy árva mécs mellett 
sírnak, várnak, virrasztanak és imádkoznak. Pedig nem lehet mindenkit egyformán sze-
retni. Nem lehet. És az ember, ha költő is, akkor találja meg igazán önmagát, mikor meg-
találja azt, aki legközelebb áll hozzá. És ha választani kell – pedig mindig választani kell –, 
akkor gondolkozás és habozás nélkül amellé áll.” Reményik határozottan állott a „nemze-
ti” eszme mellé, szavaiban ugyanakkor érezhető volt némi fájdalom, hogy az emberi „egye-
temesség” eszméjét emiatt nem vállalhatja igazán, holott ez az eszme a legkevésbé sem 
volt idegen attól a keresztény lelkiségtől, amelyet őszintén megélt. 

A harmadik Babitscsal foglalkozó írás az 1921-ben megjelent Tímár Virgil fia című kö-
tetbe foglalt kisregényt és néhány elbeszélést mutatja be.3 A recenzens szeretettel beszél 
a kötet irodalmi értékeiről, különösen arra a hiteles képre hívja fel a figyelmet, amely az 
idős szerzetes-tanár egyéniségét és csalódottságát mutatja be. Babits empátiája köztudot-
tan a pszichológiai elmélyülés remekét hozta létre, és Reményik Sándor igen elismerő 
                                                           
 2 A legújabb Babits-kötet. Pásztortűz 1921. I. köt. 248–250. Kötetben: Kézszorítás, 69–73. 
 3 Babits Mihály: Tímár Virgil fia. Pásztortűz 1922. 216–217. 
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szavakkal beszél erről az elbeszélő teljesítményről. Külön (és rá jellemző módon) méltatja 
az idős tanár személyiségében végbemenő folyamatot: az egyszerre fájdalmas és bölcs re-
zignáció szerepét. „Vergődve látja – olvassuk a könyvismertetést –, hogy csúszik ki keze 
alól a gyermek, akit a maga teremtményének tartott, hogy ütközik ki belőle a sok félelmes 
öröklött hajlam, amin neki nincs többé hatalma. És aztán a rezignáció, a megnyugvás: 
hátha ennek így kellett lennie, hátha annak a gyermeknek ki kell mennie a világba, hogy 
küzdjön, szenvedjen, vétkezzék, és harcokon, vergődéseken, csalódásokon át ismerje meg, 
mint Szent Ágoston, az igazságot, az Istent.” Ez a jellemzés, talán megkockáztatható, 
a méltó társat és családot nélkülöző Reményik vallomásaként is értelmezhető. 

A könyvismertetés külön érdeme, hogy szóba hozza azt a néhány elbeszélést is, amely 
a regényt kiegészítette, így A röpülő falu című novellát, amely éppen azt a fájdalmat szó-
laltatja meg egy meseszerű történet keretében, amely az Erdélyt jól ismerő (hiszen ifjúsá-
gának néhány emlékezetes esztendejét ott töltő) Babitsot kerítette hatalmába az ország-
rész elveszítése után. Az elbeszélésről a következők olvashatók. „Erdélyi történet, talán 
azért áll hozzánk olyan közel. Egy erdélyi menekült víziója, aki nem tud többé hazamenni 
a falujába, a szülőföldjére, de akinek utánamegy a kiürített, megszállott falu. Fölemeli tor-
nyostól, mindenestől a gondolat, a folyton oda visszatérő vágy. Az elbeszélés formája egé-
szen fantasztikus, meseszerű, de annál erősebben teszi szemléletessé az alapgondolatot. 
A mesében pedig ott izzik, pompázik Babits poézisének egész hatalma.”4  

Reményik Sándor Babits Mihály műveit bemutató és kommentáló írásai jól jelzik azt 
az ellentmondásokat sem nélkülöző, mindazonáltal nagyon becsülő és nem egy alkalom-
mal a szeretetet is kifejező viszonyt, amelyet a kolozsvári költő épített ki nagynevű írótár-
sával. Ennek a viszonynak a magyarázata, miként ezt írásom kezdetén jeleztem, a két író 
eszmei és morális pozíciójának rokonságában keresendő. Reményik Sándor irodalomfel-
fogása, az irodalom közéleti és nemzeti küldetéséről kialakított meggyőződése nem állott 
távol Babitsétól. Karcolatok a modern poézisről című 1918-as személyes hangú jegyzeté-
ben Reményik a magyar költészet egyféle „tisztulási folyamatáról” beszélt: „Ez a tisztulási, 
kristályosodási folyamat mintha már meg is indult volna, mintha már látnók itt-ott a 
nyomait… Ez a folyamat forradalmon és anarchián túl, megállapodott értékek világába 
vezet, mert kiemeli a törekvések zűrzavarából s érvényre juttatja azt a nagy elvet, mely 
szerint az irodalom nem az érzéki, hanem a szellemi embernek fegyverhordozója.”5 Egy 
esztendő múltán lejegyzett Van-e erkölcstelenség a művészetben? című kis cikkét (amely 
a szerkesztőtárs Walter Gyula egyik írására reagált) pedig a következő kérdés és válasz 
zárta le: „Miben áll tehát a művész etikája? Abban, hogy tárgyát úgy válassza meg és úgy 
dolgozza fel, hogy az ne csak az érzékekre, hanem főképpen és elsősorban a szellemre has-

                                                           
 4 Babitsnak ez az elbeszélése először a Vérző Magyarország (Budapest, 1920, második kiadása: 

1928) című antológiában (olyan írások között, mint Móricz Zsigmond: Egy akol, egy pásztor, 
Krúdy Gyula: Az utolsó garabonciás, Kosztolányi Dezső: Égi jogász című elbeszélése) jelent meg, 
második alkalommal a szóban forgó kötetben, harmadszor A torony árnyéka (1931) című 
kötetben, negyedszer az Összegyűjtött novellák (1938) című gyűjteményben, ötödször az általam 
szerkesztett Querela Hungariae. Trianon és a magyar irodalom (1996) című válogatásban került 
az olvasó elé. Van angol (The flying Village. Hungaria, London-Budapest, 1936) és német (Das 
fliegende Dorf (Ungarn 1941. 1. szám, 37–45.) fordítása is. A második világháború után (egészen 
1996-ig) minden Babits-kiadványból ki kellett hagyni. 

 5 Kézszorítás i.m. 392. 
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son, ezáltal az élet fölé emeljen. […] minél nyomorultabb az élet, annál megváltóbb hata-
lomként várjuk lelkünkbe a művészet világát. Annál művészibb, tehát annál erkölcsösebb 
lesz a műalkotás, minél inkább vállalja és valósítja ezt a megváltó szerepet. Erkölcstelen-
nek pedig azt a műalkotást fogjuk mondani, amely csupán az érzékeket korbácsolja, s az 
alantas ösztönöket szítja fel, amely nem tisztító vihar és nem tisztító csönd.”6 Mindez nem 
állott messze Babits Mihály nézeteitől. 

Azok a nézetek, amelyek révén a kolozsvári költő közel került Babits Mihály eszmeisé-
géhez különös jelentőséget kaptak az erdélyi magyar irodalom megítélésében. Meglehető-
sen közismert, hogy Babits milyen figyelemmel és jóindulattal közelítette meg ennek az 
irodalomnak a fejlődését: írástudóit és ezek műveit: a nemzeti irodalomnak azt az egysé-
gét kívánta ezzel érvényre juttatni, amelynek a trianoni határok ellenére, ezeken fölül 
emelkedve kellett, az ő meggyőződése szerint érvényesülnie. Egész sor tanulmányban, 
könyvismertetésben helyezte mérlegre a húszas években kibontakozó kisebbségi irodalmi 
kultúrát, a többi között 1930-ban Európaiság és regionalizmus, 1931-ben Transsylvaniz-
mus, 1935-ben Erdély című nagyobb írásaiban vagy azokban a műelemzéseiben, amelye-
ket Kuncz Aladár Fekete kolostor című memoárjának és Tamási Áron Jégtörő Mátyás cí-
mű regényének szentelt. Különösen az elsőnek említett: az erdélyi irodalom különleges 
helyzetével és karakterével foglalkozó tanulmánynak volt, mondhatni, stratégiai jelentő-
sége, és ezt a stratégiát lényegében Reményik is elfogadta, jóllehet, talán Babits nézeteitől 
eltérő módon, nagyobb szerepet adott annak, hogy az erdélyi irodalomnak mindenekelőtt 
az ott élő magyarság szellemiségét kell kifejeznie, helytálló készségét erősítenie. Talán ér-
demes felidézni mind Babits, mind Reményik legfontosabb tételét.  

A budapesti író Európaiság és regionalizmus című tanulmányában, amelyet az Erdé-
lyi Helikon szerkesztését átvevő Kuncz Aladár kérésére juttatott el a folyóirat 1930-as év-
folyamának első számába7, a következőkkel indította el gondolatmenetét: „A modern na-
cionalista életnézet, mely maga is egységes és mintegy nemzetközi áramlat – nem téveszt-
het meg senkit efelől: a soknyelvű Európában egyetlen és egységes szellem él. […] Az 
»európai« rég egységes típus, és szinte máris egy nagy nemzet, ugyanazon neveléssel és 
hagyományokkal: s nemzeti kultúráink tulajdonképp mind csak ugyanazon kultúra egyes 
dialektusai. Ennek az egységes nagy kultúrnemzetnek tagja a magyar is. A mai magyar 
ember lelkivilága nagyjából azonos avval, amit európai lelkiségnek szokás nevezni; s iro-
dalmunk legelső kezdeteitől fogva mindmáig Európa vallását hirdeti, s ezt az európai lel-
kiséget fejezi ki, melyet részben maga teremtett és munkált.” Végül pedig a következőket 
állapította meg: „mindig több lesz az olyan író, aki az egész Emberiség helyett csak egy 
nemzettel – vagy esetleg csak egy fajjal, egy népréteggel, egy társadalmi osztállyal szem-
ben érzi magát felelősnek. S nem a régifajta nemzeti írókra gondolok itt, akiknek típusa 
nálunk egy Széchenyi vagy Vörösmarty vagy Petőfi. Bennük más felelősség élt: ők egy 
nemzetért érezték magukat felelősnek az Emberiség előtt. Ez bizonnyal nem regionaliz-
mus, de regionalizmus a mai irodalom termésének 99 százaléka, mert az az egyetlen am-
bíció szülte, hogy egy nemzet, egy faj, egy népréteg vagy társadalmi osztály életéről, erköl-
csi és gondolatvilágáról mennél hívebb és mennél immanensebb képet, leleplezést, vallo-
mást adjon. Ilyenformán az író, aki nem tud vagy nem mer fontosat mondani az Ember-
                                                           
 6 Uo. 398.  
 7 Erdélyi Helikon 1930. 3–6. 
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nek és az Emberről: mond legalább valami fontosat egy kisebb közösségnek, vagy egy ki-
sebb közösségről.” 

Azokról a kritikai írásokról beszélvén, amelyek Reményik Sándor Babits Mihály műve-
iről formált nézeteit mutatták be, már szó esett arról, hogy az irodalom „nemzeti” és 
„egyetemes” feladatait a két író nem azonos módon ítélte meg. Ez a nézetkülönbség meg-
jelent az erdélyi magyar irodalom tennivalóinak megítélésében is. A kolozsvári költő ter-
mészetesen erősebb hangsúlyt adott a kisebbségi irodalom nemzeti-nemzetiségi küldeté-
sének, arra azonban ő is nyomatékosan figyelmeztetett, hogy ez a küldetés nem jelenthet 
politikai alávetettséget, illetve a politika (a politikus) szolgálatát. Erdélyi politikánk és er-
délyi irodalmunk című, 1935-ben írott tanulmányában olvashatók a következők: „Együtt-
érzünk és egyetértünk politikusainkkal és együtt kívánunk küzdeni velük a nemzethalál 
fenyegető árnyékában, de a magunk sajátos módján. Író és politikus között lehetséges az 
a helyzet, hogy nem törődnek egymással, lehetséges az az elvi álláspont, hogy egyik ne 
szóljon bele a másik dolgába. Sokáig vallottam én is ezt a felfogást. Talán a strukturális 
különbségek miatt. Ma azt vallom, hogy ez a mi számunkra fényűző lehetetlenség. Igenis, 
bele kell szólnunk egymás dolgába, de csak a teljes jóhiszeműség, a teljes komolyság és a 
teljes hozzáértés feltételével. Bírálja meg az író a politikust, ha tudja, de csak teljes politi-
kai, társadalomtudományi, közgazdasági ismeretek birtokában, teljes felelősséggel. Bírálja 
meg a politikus az íróművészt, de csak teljes esztétikai felkészültséggel, a kritikai lelkiis-
meret teljes fegyverzetében. Az író, ha politikába szól bele, több legyen, mint író. A politi-
kus, ha irodalomba szól bele, több legyen, mint politikus. Az író tegye félre ösztöneit, sze-
szélyeit, a politikus tegye félre előítéleteit és dogmáit. Ha lehet békesség, ha lehet közös, 
vállvetett küzdelem, egyedül ebben a formában lehet.” 8 

Meglehet a két költőnek az irodalom küldetéséről kialakított felfogása eltért egymás-
tól, minthogy Babits tágasabban: egyetemes, Reményik szűkebben: mindenekelőtt nem-
zeti keretben látta a magyar irodalom helyét és tennivalóit, az írás erkölcsiségét, az író fe-
lelősségét mindketten nélkülözhetetlen követelménynek és értéknek tekintették. Ennek 
következményeként nem csak Reményik figyelt, már írói indulásakor, Babits munkássá-
gára, a figyelem és az elismerés kölcsönös volt, több dokumentum tanúsítja ezt. Nem csak 
az, hogy 1941-ben Babits, aki a Baumgarten-alapítvány kurátoraként jótékonyan tudta be-
folyásolni az irodalmi életet, az erdélyi költőt is az alapítvány ”évdíjában” részesítette (vele 
együtt ilyen díjat kapott még a kiváló irodalomtörténész: Kerecsényi Dezső, a jeles festő és 
művészeti író: Réti István és az ugyancsak neves erdélyi költő: Tompa László, ugyanakkor 
kisebb összegű „jutalomban” részesült a művészetkritikus Kállai Ernő, Kolozsvári Grand-
pierre Emil és Takáts Gyula). Az is Babits érdeklődéséről tanúskodott, hogy a kórházi 
ágyon vezetett Beszélgetőfüzeteiben nem egyszer tűnt fel, igen rokonszenvező kommentá-
rok kíséretében az erdélyi költő neve. Reményik ebben az időben egy budapesti szanatóri-
umban betegeskedett, s Babits tervezte is meglátogatását, súlyos betegsége miatt erre 
természetesen nem kerülhetett sor.9 A kölcsönös, akár barátinak is nevezhető viszony 
a két költő életének végső korszakában bontakozott ki, ám mindvégig fennmaradt. 

                                                           
 8 Kézszorítás i. m. 504–505. Eredetileg: Pásztortűz 1935. 23–24. sz. 543–545. 
 9 Babits Mihály beszélgetőfüzetei. II. kötet, Budapest, 1980. 108. 
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A Nyugat szerkesztője 1940-ben, Reményik Sándor ötvenedik születésnapja alkalmá-
ból, az általa gondozott folyóiratban adta közre Az erdélyi költő című tanulmányát10 
(a születésnapról számosan, a többi között Jancsó Elemér, Balogh Edgár, Imre Sándor, Ko-
vács László, Ligeti Ernő, Tavaszy Sándor megemlékeztek). Babits mindenekelőtt a kolozs-
vári költő Erdély iránt tanúsított hűségére, ennek a hűségnek a morális értékére és a min-
den feltűnést kerülő vallomás megtartó erejére figyelmeztetett. „Az erős szó – mondotta – 
a halk költőből még erősebben szakad ki, s még szuggesztívebb hatású, mint mástól. Aki 
hallja, érzi a titkos mélységet, amelyből előtört. A hangos ember pátosza nem lep meg, és 
nem hat rám, a halk ajaké egyszerre lenyűgöz váratlanságával és őszinteségével. Különös, 
hogy Erdély leghangosabb hatású dalnoka ez a csöndes, tartózkodó, szemérmes jellemű 
költő lett; különös, de nem érthetetlen. És bizonyos, hogy jól történt ez így. Nagy dolog 
verssel hatni a tömegre, zengő hangot adni egy közösség indulatainak; de egyúttal felelős-
ség is ez. A hangosakban, a könnyű szavú, kész pátoszú poétákban ritkán van meg a leírt 
szó felelősségének érzése. S nemcsak a szóról kellene itt beszélni, hanem a magatartásról, 
minden mozdulatról, az egész emberi egyéniség sugalmazó erejéről. A költő Reményik 
évei nehéz évek voltak. Nehéz és küzdelmes kisebbségi évek, ezer veszéllyel és kelepcével 
Azt hiszem, ebben a helyzetben senki sem tudott volna tökéletesebben viselkedni, mint 
Reményik viselkedett. A költői tehetség nem volt elég itt, sőt nem is volt a legfontosabb. 
A versekhez ember kellett, s a költő értékei emberi értékek. Ember, erdélyi ember és 
magyar.” 

A budapesti és a kolozsvári költő között kialakult baráti (és eszmetársi) viszonynak 
számos dokumentuma található a két költő ekkoriban kibontakozó levelezésében. Így mi-
dőn 1940–1941-ben a Nyugat lapjain, Babits Mihály biztatása nyomán, a folyóiratot szer-
kesztő Illyés Gyula Egységes magyarság címmel ankétot szervezett, Reményik is véle-
ményt nyilvánított, valójában egy Babitsnak írott levél formájában. Az ankéton, amely Er-
dély egy részének visszatérése alkalmából mutatott rá az olyannyira szükséges nemzeti 
egység követelményeire, Illyés Gyula bevezető írását követve Joó Tibor (a korszak kiváló 
történésze), Keresztury Dezső, Schöpflin Aladár, Tolnai Gábor, Vass László (akinek a fel-
vidéki magyar közéletben volt igen fontos szerepe), illetve az erdélyi Asztalos István, 
Tabéry Géza, Wass Albert, Reményik Sándor, Kovács László, Molter Károly, (a Brassóban 
élő, tehát Romániában maradt) Szemlér Ferenc, Szentimrei Jenő, Tompa László és végül 
Babits Mihály nyilvánította ki véleményét. Az igen érdekes és tanulságos eszmecsere rész-
letesebb bemutatására ezúttal nincs lehetőség11, ezért csupán Reményik Sándornak a bu-
dapesti kórházból 1940. november 4-én Babitshoz intézett levelét, majd a budapesti költő 
vitazárójának néhány gondolatát idézem fel. 

Reményik Sándornak, súlyos betegen, kórházban fekve, csak arra volt ereje, hogy 
megerősítse korábbról ismerős véleményét, miszerint az erdélyi magyar irodalom mindig 
is külön szubjektumot alkotott a nemzeti kultúra keretei között. „Szívesen szóltam volna 
hozzá – írta nagyszerű költőtársának –, de erőtlen még a hang annyi szenvedés után és fá-
radt az agy és zavart a szív. Ilyen felelősségteljes hozzászólást csak teljes erőből lehet ki-
csendíteni. Annál kevésbé tehetem, mert a transzilvánizmus kérdése óhatatlanul szőnyeg-

                                                           
 10 Nyugat 1940. 388–392. 
 11 Az eszmecsere: Nyugat 1940. 485–492., 525–533., 1941. 18–29. Ezen belül olvasható Reményik 

Sándor levele. 
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re kerül, és én azt sem babonának, sem konjunktúrának, de egyszerűen egy puszta szín-
nek vagy árnyalatnak sem tartom a magyar egység keretén belül, hanem mindezeknél 
sokkal többnek. »Titoknak, Északfoknak, idegenségnek« – de olyan idegenségnek, amely-
ből megtermékenyül az egyetemes magyar lélek.” A nagybeteg író ugyanakkor köszönetet 
mondott Babitsnak a róla írott igen szívélyes hangú tanulmányért. Itt olvashatók a követ-
kezők. „A Nyugat augusztusi számában olvastam »Az erdélyi költőről« szóló tanulmányo-
dat. Most köszönöm csak meg. De egész lelkemből. Akkor is mélyen megindított és ma-
gasra emelt, most még inkább, hogy tisztább szemmel olvasom. Én önmagamban mindég 
elválasztottam a költőt az embertől. Csodálkozva érzem, hogy Te, aki az életemből alig is-
mersz valamit, milyen lényegesen látod az embert is bennem. Tehát a költészet mégis lé-
nyegadás. Én úgy éreztem mindég, hogy az ember semmi bennem, a költő pedig különös 
percek felvillanásaiból összeragyogó drága káprázat, ajándék-valami. Te azzal végzed, 
hogy az embert és a magyart egyformán látod bennem, az erdélyi magyart. Köszönöm, 
hogy látod, igen erős vigasztalás és bíztatás ez nekem a jövőmre nézve is, ha ilyen szá-
momra adatik még. Külön köszönöm azt, amit »a szerelmetlenség titkairól« oly finom 
megértéssel és gyöngéd tapintattal megírtál. Ezt így, velem kapcsolatban még senki el 
nem mondotta.” 

 Az ankétot, miként már említettem, Babits Mihály véleménye zárta le, ezúttal is a ma-
gyar nemzeti irodalom lényegi egységét hangsúlyozta, ugyanakkor elismerte az erdélyi 
irodalom sajátszerűségét is. Mint mondotta: „az erdélyi író, mikor erősebb székely vagy 
kalotaszegi színeket kent festéktáblájára, csak az egységes magyar irodalom színskáláját 
gazdagította. Vannak, akik Erdély különszínűségét, a sajátos erdélyi levegőt és transzilván 
hangulatot tagadják. Szó sincs róla, hogy ezek között lennék. Erdély valóban, különszínű 
ország. Csakhogy ez az erdélyi különszín hozzátartozik az egységes magyarság színkép-
éhez. Ez már rég elválaszthatatlanul beleszövődött a magyar kultúra szőttesébe.” Ez a né-
zet valójában általános volt a korszak írói között, számos írástudó (közöttük Kuncz Aladár, 
Bánffy Miklós és Makkai Sándor) is így gondolkodott és ilyen módon ítéli meg az „egye-
temes” és az erdélyi magyar irodalom viszonyának kérdését a mai irodalmi közvélemény, 
nemcsak Magyarországon, hanem Erdélyben is.  

Az iménti fejtegetéssel azt kívántuk dokumentálni, hogy Babits Mihály és Reményik 
Sándor között, egymástól eltérő személyes helyzetük vagy az irodalom feladatairól vallott, 
ugyancsak némiképp eltérő véleményük ellenére is több vonatkozásban az irodalom szel-
lemi stratégiáját érintő nézethasonlóság jött létre. Bizonyára ez lehetett az alapja annak, 
hogy idővel a személyes kapcsolatok is (mint láttuk) létrejöttek és megerősödtek, mi több, 
valamiféle barátság is kialakult közöttük, annak ellenére, hogy találkozásukra (tudomá-
som szerint) nem került sor. Ennek a személyes viszonynak voltak dokumentumai azok a 
versek is, amelyek minden üzenetváltásnál ékesszólóbban és bensőségesebben mutatták 
a két költő egymás iránt érzett megbecsülését. A verses üzenetváltásra 1941 elején került 
sor, ekkor már mindketten az elmúlás szorongattatásai között éltek: Babits Mihály 1941. 
augusztus 4-én, Reményik Sándor október 24-én távozott az élők közül. A verses levélvál-
tást az erdélyi költő kezdeményezte. 1941. február 11-én írott Fény-torony című költemé-
nyében halálos betegséggel küzdő barátját szólította meg: 

Honnan van benned most is az erő? 
S vajon mibe kapaszkodsz? 
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Hallom, hozzád méltó klasszikusokkal 
Társalogsz keresztfádnak éjjelén 
Zárt ajakkal és néma hanggal – 
S hajnalra keresztfádról rózsa hull, 
S keskeny csíkban elibéd hull a fény. 
A Fény - - 
Ó, Fény-torony – 
Utolsó Fárosz az előttem járó 
Nagy nemzedék fény-tornyai közül – 
Úgy örülök, ha szíved még örül. 
Maradj még velünk, utolsó Orom – 
A másodízben állig fegyveres 
Vad világban – Roppant Fegyvertelen – 
Maradj velünk, sugárzó Fény-torony - - 
Nagyon sötét lett künn a tengeren. 

A költemény az erdélyi költő hódolatát fejezte ki a humánus értékek védelmében a ha-
lálos ágyán is példát mutató pályatárs előtt, egyszersmind a már érzékelt háborús korszak 
tragédiáját is jelezte. Babits válasza, az Egy verses levélre című költemény, miután érzé-
keltette a testi szenvedés próbáit és a halálközelség szorongató érzéseit, arról tett vallo-
mást, hogy az erdélyi költő verses levele számára vigaszként, erőforrásként szolgált: 

A versed édes és kegyetlen. 
Úgy hangzik mint a trombita 
a nyomorék vitéz fülében, 
vagy a halott álmai közt, 
aki már feltámadni nem tud, 
de a hangot, mely költené, 
beszövi az álmok közé, 
beszövi kínjai közé 
s a költögető hang, a hang 
kínok és álmok közt örökre 
zeng tovább édesen s kegyetlen. 

Valójában egy több évtizedes írói kapcsolatot zárt le, egyszersmind értelmezett a ver-
ses üzenetváltás: mindkét költeménynek személyes indíttatása és karaktere volt, két, 
egymást becsülő költői személyiségnek a halál közelében kibontakozó barátságát fejezték 
ki, ugyanakkor mindkettőjük végső üzenetét is szavakba öntötték. Arról az emberi helytál-
lásról tettek vallomást, amely egy pusztító nemzeti tragédia közvetlen közelében az írói 
szolidaritás szellemétől kapta erkölcsiségét és erejét.  



 

LENT: A FRANCIA FORRADALOM SZÍNPADKÉPE, FENT: ANNAK VETÍTETT DÍSZLETRÉSZLETE 
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PÉTER LÁSZLÓ 

Szabó Dezső Csíkszentdomokoson* 


Ebben az épületben a diák négy éven át nem hall Szabó Dezsőről (1879–1945). A mai tan-
könyvek nem említik. 1982-ben még jelent meg olyan harmadik gimnáziumi irodalom-
könyv, amelyben Szörényi László bő három nyomtatott lapon tárgyalta regényeit, tanul-
mányait, nem utolsósorban Hitler-ellenes publicisztikáját, hangsúlyozva, hogy végletek 
közt csapongó, ellentmondásos, sőt bizonyos elemeiben kártékony életműve történeti 
szempontból mennyire jelentős. 

Manapság, ha nevét említik, a tájékozottabbaknak is jobbadán csak három híres szál-
lóigéje jut eszébe. A legismertebb, eredeti fogalmazását kissé módosítva, így szól: Éhes 
hassal nem lehet Himnuszt énekelni. A másik nem kevésbé kesernyés: A zseni sírján dud-
va és barátok teremnek. A legkevésbé cinikus tanítása építő, megszívlelendő: Minden 
magyar felelős minden magyarért. 

A híres-hírhedt irodalomtörténeti kézikönyvnek, „a spenótnak” 1966-ban megjelent 
6. kötetében a róla szóló fejezetet Nagy Péter ezzel a szellemes hangütéssel nyitotta meg: 

„A különös egyéniségekben és tehetségekben gazdag huszadik századi magyar iroda-
lomnak kevés olyan izgalmas alakja van, mint Szabó Dezső. Az egyik legeseménytele-
nebb életű író, aki életében és életével az örökös izgalmak – botrány és lelkesedés, gyűlö-
let és rajongás – forrása volt; az egyik legnagyobb közönségsikerű író, aki azonban nem 
írói erényeivel, hanem elsősorban gondolataival, eszméivel tett maradandó hatást; az 
egyik legnagyobb műveltségű és gondolatilag legigényesebb író, akihez foghatóan tra-
gikus gondolati, elméleti zsákutcákba szinte egyetlen kor- és pályatársa sem tévedett. 
Végül az egyik legtöbbet emlegetett író, akit ugyanakkor jószerint ma már senki sem ol-
vas.”1 

Pályakezdésének néhány jellemező mozzanatát idézem föl a következőkben. 

* 

Kolozsvári érettségije után, 1899 őszén került föl Budapestre egyetemre, magyar–francia 
szakra, és a kiválasztott kiválók otthonába, az Eötvös-kollégiumba. Olyan társai voltak itt, 
mint Kodály Zoltán, Horváth János, Szekfű Gyula, Laczkó Géza. Tanárai közül a nyelvé-
szek, Szilasi Mór és Melich János hatottak nagyban rá.2 Kivételes nyelvészeti érdeklődését 
és tehetségét mutatja egyrészt, hogy az első egyetemi finn órára úgy ment be, hogy az 

                                                           
 * Elhangzott 2011. március 23-án a szegedi Deák Ferenc Gimnáziumban a Toldy Ferenc-díj át-

adásakor földimnek, Árpás Károly tanár úrnak. 
 1 Nagy Péter: A jobboldali radikalizmus írója: Szabó Dezső. = A magyar irodalom története. 6. k. 

Szerk. Sőtér István. Bp., 1966. 190. 
 2 Nagy Péter: Szabó Dezső indulása. Bp., 1958. 18. (Irodalomtörténeti Füzetek 22.) 
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egész finn nyelvtant tudta,3 másrészt hamarosan nyolc nyelven olvas.4 Százötven koroná-
ért vállalkozott arra is, hogy egy vidéki főreáliskola ősrégi helyettes tanára helyett – egy 
hét leforgása alatt – megírja szakdolgozatát a jelentésváltozásokról. A bírálók rájöttek a 
turpisságra, felelősségre is vonták, s ő nem tagadta. Az 1902 márciusában letett alapvizsga 
után, úgymond, unta magát, s azon vette észre magát, hogy megírta. BG úr, ahogyan a kol-
légium igazgatóját, Bartoniek Gézát becézték, meg Szilasi tanár úr ezt igen rossz néven 
vette, de Szinnyei József, az urál-altaji nyelvészet tanára gratulált érte neki.5 

Kevéssel utóbb, június elején Szinnyei professzor kétszáz koronás akadémiai ösztöndí-
jat szerzett számára, hogy a nyári vakáció két hónapja alatt tanulmányozza az ország va-
lamelyik nyelvjárását. Rövid töprengés után érthetően szülőföldjét, Székelyföldet válasz-
totta. Elővette a Kárpát-medence térképét. „Aztán csak megszólalt bennem mélyebb tala-
jom nagy orgonája, és a csíki hegyvidéket választottam. Csíkszentdomokost jelöltem meg 
a nagy nyelvkutatás központjául.”6 

Még nem volt meg a Madéfalvától Borszéken át vivő székely körvasút, így Madéfalvá-
tól szekeret fogadott, és azon döcögött be a kiszemelt községbe. „Lakásul egy üresen álló, 
nagy fás-füves udvarú házat vettem ki, ahonnan a csendőrség egy évvel ezelőtt más köz-
ségbe távozott. Volt vagy három-négy szobája. Az egyikbe betettek egy deszkaasztalt, egy 
rozoga szekrényt, ágyat és két széket. Kész volt a nyelvészeti Louvre. Az egészért tíz koro-
nát fizettem egész nyárra.”7 

E leírás nyomán a csíkszentdomokosiak bizonyára azonosítani tudják a házat, s ha 
nem valószínű is, hogy még áll, a helyén levő mai épületre el tudják majd helyezni azt a 
márványtáblát, amely megörökíti Szabó Dezső itteni két hónapját és nyelvjárásgyűjtő te-
vékenységét. De tán ennél is fontosabb, hogy tudatosítsa a falu lakóiban és az ide zarán-
dokló magyar olvasókban azt az élményt, amely Szabó Dezső legjelentősebb alkotásában, 
Az elsodort falu (1919) című hatalmas regényében testesült meg. 

Szabó Dezső megfordult már gyermekkorában is erdélyi falukban: tanítónő Ilona nén-
jénél, lelkész Jenő bátyjánál. De ilyen beható ismeretre a székely faluról, mint a domokosi 
nyáron, eleddig nem tett szert. Csak helybeliek mélyebb ismerete döntheti el, hogy „a vi-
lágtalan falu”, amely a regény V. fejezetéből elénk tárul, mennyiben tükrözi a másfél évti-
zeddel későbbi író csíkszentdomokosi benyomásait. De arról maga vall, hogy két nőalak-
jának modelljére is itt talált rá. „Betakarításra és koszthordásra – emlékezett önéletírásá-
ban a harmincas és negyvenes évek fordulója táján – a velem ferdén szembelakó Barabás 
család Mária nevű tizennyolc éves lányát nyertem meg, kinek sokszor édesanyja is segí-
tett. Ők Az elsodort falu Barabás családja. Élhetnék ezer évet, az anya és lánya akkor is az 
akkori valóságteljes sugárzásával volna meg bennem. A sugárzás szó itt nem metafora. 
Anyából és lányából valahogy az időtlen időtől napot ivó föld termő melege sugárzott át.”8 

Szabó Dezső írói művének ettől kezdve vált visszatérő motívumává az anya és a lánya 
szimultán kalandja. Nem dönthető el, mennyiben épül valóságos élményekre vagy képzel-

                                                           
 3 Gombos Gyula:: Szabó Dezső. München, 1969. 81.  
 4 Nagy Péter: i. m. 17. 
 5 Szabó Dezső: Életeim. Bp., 1965. 1. k. 743. 
 6 Uo. 744. 
 7 Uo. 745. 
 8 Uo. 
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gő vágyakra. „Az anya – folytatta önéletrajzában – hatalmas, sötétbarna székely asszony, 
erős és gyors a munkában s valami ősi bölcsességgel szavaiban. Hogy tudott ez az asszony 
elbeszélni valamit! Mély tüzű sötét szemei, megállító arcának erős vonásai, széles, majd-
nem tragikus és mégis jóságos ajkai, két erős karja, formáló kezei, egész teste vele játszot-
tak a beszédével, s mint öt érzékkel megfogható valóságot domborították eléd a történet 
múlásait. Hangja mély bronz zúgással volt erős, néha csodálatos ellágyulásokkal vagy 
a népanya elnyúlt jajgatásával, néha diadalmas kacagásokkal. Mindig az a benyomásom 
volt, hogy ez a kacagás kifordítaná a földből a krumplit, a retket, a föld kedves titkait. 
Olyan anyám volt már a második napon, szélesen vigyázó és érdekeimet féltő.” 

Kérésemre Gáll Ida tanítónő utánajárt a Barabás családnak. Barabás G. János felesége 
a szomszéd Csíkszenttamásról való Tatár Anna volt. Négy gyermekük született: Mária, 
Mátyás, Anna, Éva. Házukat (Vár u. 1135.) Barabás Éva fia, Bodó Imre örökölte. 

Szabó Dezső a lányáról, Barabás Máriáról is himnuszt zeng. „És Mária! Az ő sugárzá-
sában születtem Böjthe Jánossá, és jaj, ha csak Böjthe János maradtam volna egész éle-
temen át! Irtózatos a vér ereje és a szánalom szörnyű öklelései, melyek kilökik az embert 
legjobb, legbékésebb, legtermőbb önmagából. Ha ő mellettem maradhatott volna, talán 
meg tudott volna tartani örökre Böjthe Jánosnak, s most nem lenne homokba öntött bor 
egész életem.” 

Barabás Mária Csíkszentdomokoson született 1879. január 15-én, tehát 1902-ben nem 
18, hanem 23 éves volt, fél évvel idősebb Szabó Dezsőnél. Fiatalon férjhez ment a csík-
szenttamási Oláh Todor Péterhez. Két gyermeke született: Rozália és Anna. Utolsó két és 
fél évét agyvérzés miatt bénán élte le; unokája, özv. Székely Józsefné Mihály Rozália gon-
dozta. Csíkszenttamáson hunyt el 1961. december 16-án. Az emlékezők dolgos, vidám, 
idős korában is szép asszonyként emlegették. 

Az elsodort falu jellemzése is érdekes Barabás Máriáról. Önmagában az is különleges, 
hogy az író a lányt eredeti nevén emelte a regénybe. Már az elején fölbukkan: „János mel-
lett az öreg Barabás ült, aki mint módosabb gazda, kölcsön kalákába jött dolgozni Jáno-
sékhoz. Nem messze, oldalvást, Mária, a Barabás tizenkilenc éves lánya fényes tehén-
szemmel nézte Jánost.”9 A következő lapon Böjthe János ugyanazt a takarítómunkát 
ajánlja föl Máriának, mint amelyet az író számára végzett annak idején. Kevéssel később 
ezt a talán való, talán költött, de nagyon jellemző jelenetet olvassuk: „Az egyik dűlőnél 
Máriához értek, aki komolyan, földből hullámzó léptekkel ment a barázda mentén, és ma-
got vetett beléje. Mindhárman önkénytelenül megállottak. A hatalmas leány gyönyörű fe-
jével, gazdag mellével, combjai dermedt hullámaival, széles medencéje ígéretével a Föld 
volt, nem mint rémes érzékenység és felismételt frázis, hanem az erő, az ölelés, a termé-
kenység sugárzó valósága. Arcát arra fordította, de csak Jánosnak, s megtágult szemeiből 
mintha messziről hívó kürt hangzott volna ki.”10 

Az aratók, egész napi munka után hazakészülve, a lányokat búzakoszorúval földíszítve 
ültették a szekerekre. „Közbül ült a legszebb, az öreg Barabás lánya, Mária. És Jánosnak, 
ki azóta állandó viszonyt folytatott a lánnyal, új felfedezéssel merült a szemeibe ez a ter-

                                                           
 9 Szabó Dezső: Az egész látóhatár. Bp. 1919.3 1. k. 73. 
 10 Uo. 77. 
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mésre termett gyönyörű emberi valóság, melynek látása olyan valószínűtlenné tette a ha-
lált.”11 

„Másnap délben, mikor a félig learatott izzó gabonatábla közepén ebédelni leültek, Ba-
rabás Mária előlépett János felé, s szégyenkezés és félelem nélkül, mosolyogva és mégis 
komolyan, mintha a föld ős szeretete, a termő Gæa nyúlt volna gyermeke felé az áldás és 
termés boldog mozdulatával, egy pirosra sült fehér cipót nyújtott át a fiatal gazdának…”12 

Helyi kutatók halaszthatatlan föladata e két nő életútjának minél részletezőbb földerí-
tése. Talán még a családi hagyomány őrzi személyiségük legjellemzőbb összetevőit, ame-
lyek e Szabó Dezső rajzolta portrékkal összevethetők. Az írónak közismerten eltúlzó, ex-
presszionista, lobogó jellemzése vajon kellő józan szintre leszállítva mit jelent? 

„Mária az élet volt, a teljes, a dúsan áradó, a tavaszi áradások boldog mozdulása. Ha 
ringó járásával átment szemeden, kitágította lelked végtelen mezővé, hol nehéz kalászok-
ban készül a kenyér, virágok nyitott szemein néz rá a föld jósága, és mosolygó ég kék áldá-
sa borul mindenre. Úgy hozzátartozott elválaszthatatlanul ez a látóhatár, mint a naphoz a 
fénye, a fához a lombja. Ha nagy, meleg barna szemeivel rád nézett, vidám tüzet láttál 
barna tűzhelyen, kenyérosztogató lágy női kezet és kis gyermekkezek mohó felnyúlását. És 
érezted, hogy szent kötelesség az emberi folytatás, és hogy az egyetlen igazi élet: a béke, 
a jóság, a szeretet és a dolgos kezek erős összefogása.” 

Ne feledjük: Szabó Dezső 23 éves ekkor! „Gazdag fiatal mellének dermedt hullámai, 
széles csípőjének természetes ringása a termő föld, a leendő győzelmes tavaszok nagy biz-
tatását forrósította beléd. Hangja lágy volt, mint virágzó májusi lombról omló tavaszi eső, 
s megfürdetett egészséges tiszta lelke komoly és vidám, áhítatos és tréfás gazdag életével. 
Nem egy anya és apa lánya volt ő. Évezredek dolgos, lebírhatatlan, földet vigyázó, kenye-
ret kovácsoló nemzedékek, a körülálló hegyek, a mély titkú erdők, virágos mezők és kalá-
szos földek gyermeke, Erdély leánya volt, élővé testesült szimbóluma mindannak, amit 
óhajt a hit, keres a munka, és megtalál a szeretet.” 

Megszerette az első pillanatban. „Ez a szeretet több volt, mint szerelem. Az élet hite, 
a folytatódás vágya, mindennap eltelő valósággá épülő munka s a család áhítata is volt ez 
a szeretet. Böjthe János felállt bennem, mint egy gyermekóriás, fél kézzel tépte ki a hegyek 
faóriásait, és új házat kezdett építeni. Megvallom, hogy ezen a nyáron még egy bolha sem 
finn-ugrott a környékemen. Talán nemegyszer gyújtott forróbb vágyat lány bennem. De az 
élet legmélyebb, legszélesebb hívása Mária volt számomra.”13 Ennek az utolsó mondatnak 
a vallomását érdemes lesz majd végig követni Szabó Dezső életművében. Nincs okunk ké-
telkedni őszinteségében, igazában. 
 

BG úr levelestárában fönnmaradt Szabó Dezső első levele, amelyben beszámolt igazga-
tójának első élményeiről: 
 
Nagyságos igazgató úr! 
Jún. 27-e este 7 óra óta Csíkszentdomokos község a történelem színpadára lépett. A vi-
dék nagyon szép. Egy-két órai gyaloglás után az ember bent van a havasok között. 

                                                           
 11 Uo. 276.     
 12 Uo. 277. 
 13 Életeim, 746. 
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Olyan vápákon14 mentem keresztül, hogy szemem-szám elállott. Némely esztenánál15 
megállítottak a pásztorok, s adtak fekete csuporban tejet. A mindenféle fenyőerdők kö-
zébe eső rétek pedig úgy néznek ki, mintha kalotaszegi varrottasokkal volnának beterít-
ve. Felvergődtem az Egyeskőhöz,16 honnan az egész csíki világ úgy néz ki, mint egy óriá-
si zöld tövisdisznó. Én majd fogok itt a hegyek között egy iskolát alapítani. Gymnasiu-
mom épülete egy jó karban lévő esztena lesz. A háló friss széna, növény- és ásványtani 
laboratóriumom a körülvevő világ lesz. Aztán ott fogok én tanítani, tanítványaim nem 
fognak sem nagyságos, sem méltóságos úrnak szólítani (talán Szokratészt sem hívták 
úgy), hanem ha lesz bennem egy kis jó, s egy kis tudás, azt átplántálom beléjük. Esztéti-
káról tudni sem fognak, a szép itt olyan, mint a levegő, csak be kell szívni. Egyáltalán ez 
szörnyű szép dolog lesz, és meglesz.17 

 
BG úr aligha válaszolt e magabiztos, kissé nyegle beszámolóra, de szerencsére meg-

őrizte. 
 
Nagy Péter nem becsülte túl Szabó Dezsőnek sem a székely faluval, sem a Barabás család 
nőivel való találkozását. Elfogadja a Barabás Máriával való idilljének hitelességét, de sze-
rinte ezzel nem jutott közelebb a nép lelkéhez, csupán „egy egzaltált személyes élménnyel 
lett gazdagabb”.18 A faluban idegen maradt, és a Magyar Nyelvőrben, majd különnyomat-
ban is egy év múlva megjelent tanulmányának tanúsága szerint „finom füllel” vette észre a 
hangtani sajátosságokat.19 A társadalmi valósághoz azonban nem jutott közelebb: „megle-
pően szegényes a gyűjtött szóláskincs, meseanyaga meg egyáltalán nincs, ami arra mutat, 
hogy a kollektív paraszti szórakozásokban nemigen vehetett részt, sem idősebb falubelivel 
olyan jó viszonyba nem került, hogy mesélésre bírta volna.”20 

Nagy Péter ráhibázott. Pedig ő nem is tudta, hogy Csíkszentdomokosról azóta bebizo-
nyosodott, egyike a mesében leggazdagabb magyar faluknak. Erről sajnos a hazai népme-
sekutatás is megfeledkezett. Tudásunkat a szégyenszemre szintén feledésbe veszett Bela-
tini Braun Olgának köszönhetjük. Ő 1943–44-ben kiterjedt gyűjtést végzett Csíkszent-
domokoson, és amellett, hogy rátalált „a mindmáig legszebb magyar meséket tudó mese-
mondóra”,21 Albert Andrásra, megszólaltatott és megörökített még tucatnál több (Albert 
Andrással együtt 16!) falubeli mesélőt. Ők, bár nem értek föl Albert András tudásához, de 
gazdag mesekincsükkel, mesélő gyakorlatukkal bizonyították, hogy Csíkszentdomokos 
rendkívül gazdag mesekincset örökített nemzedékről nemzedékre. Legalább névsorukat 
illendő megörökítenünk: Guzrán József (2), Kosz Márton (2), Kovács Albert (6), Mákszem 

                                                           
 14 Az ÚMTSZ éppen Csíkszentdomokosról közli ezt a jelentését:’hegynyereg’. 
 15 Juhkarám, pásztorkunyhó (ÚMTSZ). 
 16 Hegycsúcs a falu fölött (1138 m). 
 17 „Ez az ifjúkori levél már minden elemében megcsillantja a későbbi Szabó Dezső egyéniségét, 

mérhetetlen tudásvágyát, a tárgykezelés fölényét és egyediségét” – írta közreadója, Szabó András 
(Tudós tanárok az Eötvös Collegiumban. Szerk. Sepsi Enikő, Tóth Károly. Bp., 2009. 169.) 

 18 I. m. 19. 
 19 Szabó Dezső: A csíkszentdomokosi nyelvjárás. Bp., 1903. (Nyelvészeti Füzetek 9.) 
 20 Nagy Péter: uo. 
 21 Péter László: A legkiválóbb székely mesemondó. Székelyföld, 2011. február, 131–141. 
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György (4), Máté János (1), Péter Ignácné (5), Péter Lajos (1), Péter Mihály (5), Sally And-
rás (1), Sándor Márton 10), Sinka Ferenc (6,) Szakács András (6), Székely Antal (1), Szé-
kely Áron (1), Zsók János (4). (Zárójelben a Belatini Braun Olga gyűjtötte meséik száma.) 

Nagy Péter megfigyelése szerint Szabó Dezső nyelvészeti tanulmányában társadalmi 
vagy esztétikai jellegű észrevételt nem találni; egy lapalji jegyzetet kivéve, amelyben a nép 
tudatlanságban tartásáért a katolikus egyházat tette felelőssé. 
 
Barabás Máriáról az önéletírásban további dicséreteket olvasunk. „Az első perctől kezdve 
mintegy időtlen barátsággal szerettük egymást. A takarítási félóra úgy-úgy elnyúlt, hogy 
sokszor két óra múlva jött anyja érte. Mikor a vacsorát hozta, kiültünk az udvari tornácra, 
s az estére hunyó világban olyan mély volt minden szó, minden kacagás, és olyan végtelen 
tovarezdülése volt minden érintésnek. Nem lehetsz halott, Mária, nem lehetsz csúnya öreg 
parasztasszony. Érintetlenül, földerős ifjúságod hervadatlan mosolygásával állsz az idő-
ben, mely az én mai valóságom is, és elhullatott éveim köréd rakom, mint vihartól letarolt 
vérző rózsákat. Hozzám érhet a halál, amíg a te mosolygásod fürdet körül?”22 

A nyelvjárásgyűjtés nem ment nehézség nélkül. A nép nehezen értette meg, mit je-
gyezget a városról jött fiatalember. A húzódozó adatközlőket észlelve Szabó Dezső fagga-
tóra fogta Barabásnét. Az asszony megvallotta: „Azt mondják, hogy az urak adót akarnak 
kivetni a beszédre, és az úrfi leírja a beszédünket, hogy aszerint vessék ki az adót.” Szabó 
Dezső leleményes – írói! – fantáziával Barabásnéval elhíreszteltette a faluban, hogy Fe-
renc József és Vilmos császár összevitatkozott, melyikük népe beszél szebben, s Ferenc 
József különösen a csíkiakra hivatkozott: itt olyan szépen beszélnek, hogy az már csoda! 
Fogadtak is hétezer aranyba. Szabó Dezső azért jött, hogy bizonyítékokat gyűjtsön. A világ 
tudósai a kétféle beszédet össze fogják hasonlítani, és dönteni fognak, hogy ki nyerte meg 
a fogadást. „Ez aztán pompásan bevált. Másnap már úgy jöttek a falusiak beszélni nekem, 
hogy majd leszakadt a kezem a sok jegyzéstől.” Eljárt a fonókba is. A legényeknek cigaret-
tát, a lányoknak, gyerekeknek cukorkát vitt. 

Az erdők megrészegítették. Nem tudott betelni szépségükkel. Egy délután véletlenül az 
erdőből kibukkant Balánbányára. Ekkor mászta meg az Egyeskőt is, amelyről BG úrnak 
levelében beszámolt.23 Ekkoriban naponta zivatar kergette haza az erdőből. S ezután esett 
meg vele a másik kaland, amikor a falu népe garabonciás – helyi tájszó szerint tókás – di-
áknak nézte. Föltűnt, hogy reggelente egy fekete könyvvel a kezében fölmegy a hegyek kö-
zé, és estére szörnyű viharral tér meg. A fekete könyv a Kalevala volt, egykor Hunfalvy 
Jánosé, rajta Lönnrot saját kezű ajánlásával. Ráadásul egyik balánbányai kirándulásán ta-
lálkozott a fején tejes edényt vivő fiatalasszonnyal, s megkívánván a tejet, kért tőle. Isme-
retes, hogy a táltosok jellemző szokása éppen az, hogy tejet kérnek. A fiatalasszony is tál-
tosnak hitte, és rémülten menekült a faluba. S mire Szabó Dezső beért a templomocska 
elé, a férfiak már karóval, gereblyével, szénarúddal, baltákkal várták. Majdnem nekiestek, 
de szerencséjére a helybéli kocsmáros, akihez már néhányszor belátogatott ételre, italra, 
fölismerte, és megmentette a lincseléstől. „De azért én, hogy a jövőre bebiztosítsam ma-
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gamat, odamentem a templom előtti feszülethez, letérdeltem, keresztet vetettem, és öt 
percig igen áhítatos meghajlásban mozgattam az ajkaimat.”24 
 
Amit Nagy Péter Szabó Dezső nyelvjárási tanulmányából hiányolt, önéletírásában részben 
pótolta. Tőle megszokott szenvedélyes szavakkal panaszolta a nép elhagyottságát. „Ami 
benne megtartó erő, termő érték és lelki kincs volt: az mind az időtlen idők hagyománya, 
generációk és temetők végtelen sorának öröksége volt. Ami benne hiba, bűn, vakság, el-
maradottság volt, az mind a mások felelőssége volt.”25 „Nagyon szegény volt ez a nép. Ki 
tanította volna arra, hogy a környező világban megtalálja azokat a gazdag értékeket, me-
lyek élet lettek volna számára? És ki adott volna neki alkalmakat és segítséget, hogy ezeket 
az értékeket a maga családja, a faluja jövőjévé építse? Ki oltotta volna lelkébe a fejlődés 
élő vágyát, hogy arra való gyermekeit taníttassa, és ki szerezte volna meg a lehetőséget, 
hogy ezt meg is tehesse? De minek még ezer ilyen kérdéssel tetemre hívni a kimondhatat-
lan bűnöket?” 

A népet nem hibáztatta. „Pedig sok, mély erő, munkaképesség, megbújt értelem volt 
ebben a népben. És ha férfirétege, idős és fiatal egyaránt, komor és gyanakvó is volt az el-
lenséges világ ezer mostohaságában, a nőkben ezer színnel csillogott ki az élet gazdagsága, 
a szelíd jóakarat, a humor, a játékosság, a hűséges ragaszkodás. Testükben is a föld győző-
inek ígérte őket az élet. Hatalmas szál, erős testű férfiak, gazdag testű, szép nők, hívók 
a csókra, és áldottak a családra, ó, hogy lehetett egy ilyen népet így elpazarolni!” 

Két rossz jellegzetességet évtizedek múltán is szóvá tett. Egyik: nagyon babonásak vol-
tak, s ezt ő erős és mély katolicizmusukkal hozta összefüggésbe. Ennek kapcsán említette 
Csíkszentdomokos történetének hírhedett eseményét, Báthory Endre bíboros meggyilko-
lását, amely miatt a falu száz évig pápai átok alatt volt: „ennek a rémülete még mindig 
nyomta a lelkeket”.26 

A falu másik kedvezőtlen jellegzetessége: egyike volt az ország legtöbb pálinkát fo-
gyasztó községeinek. A szesz végzetesen beleszólt a családok életébe. Állandó civódást 
okozott például az örökség elosztásakor. A következő leírás Szabó Dezső megrendítő él-
ménye volt, s ez – maga vallja! – belejátszott Az elsodort falu hasonló történetébe is. A ha-
lotti anyakönyv meg a Historia domus bizonyára fölvilágosítást adna a helytörténet kuta-
tójának, mit látott, mit élt át az író. „Az örökhagyó öreg meghalt. Nagy tort tartottak. 
A temetés előtt már úgy bepálinkáztak, hogy a koporsót az utcák egyik szélétől a másik 
széléig dülöngőzve vitték pihenő helyére. Visszatérve a tort tovább folytatták. Közben ki-
tört a viszály az örökösök között. A tor egész népe két pártra szakadt, baltával, késsel, 
bicskával rontottak egymásnak. Csendőröket kellett hívni a legközelebbi állomásról. De a 
család fele vérbe fagyott, s két vagy három halott volt az áldozat. És az én szemeim min-
dezt látták. És ezeket a szemeket vádolták hamis tanúknak Az elsodort falu híres temeté-
séért!”27 

A pálinka máskor is beleszólt a népéletbe. Vasárnap délutánonként a táncmulatság 
a Szabó Dezső bérelte egykori csendőrlaktanya udvarán zajlott. Ő a tornácon ülve gyö-
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nyörködött a fiatalokban. De a pálinka ezt is megrontotta. „Egy alkalommal a szemem 
előtt tört ki a bicskázás a legények között, és oly gyorsan lett egyetemes vérbe borulás, 
hogy én, a szemtanú, nem tudtam volna pontos tanúságot tenni. Megint csak csendőr, bi-
lincs, börtön és nyomorodott élet volt az eredmény.”28 

Az augusztus 4-i, Domokos napi búcsút is átélte: „Isten öröme a pálinkától őrjöngő fa-
luba megint csendőrséggel, sortűzzel és négy halottal végződött.”29 
 
Látogatást tett a katolikus plébánosnál is. Gunyoros beszámolójából a kálvinista ellen-
szenve és előítélete leplezetlenül tör ki. Élveteg, szabad szellemű férfit ábrázolt, aki majd-
hogynem dicsekedett gyermekeivel. Nagyszerű ebéden látta vendégül „a tanár urat”, aho-
gyan megelőlegezte Szabó Dezsőnek a titulust. 

Egy alkalommal viszont ő kényszerült vendéglátóvá válni: egyik egyetemi társa (saj-
nos, nevét, tudj’isten, miért, nem közölte) látogatta meg, és együtt rándultak ki a Gyilkos-
tóhoz. Ennek történetét is elmesélte önéletrajzában. Tévelygésük miatt rájuk esteledett, 
de sikerült egy fűrésztelepen szállást kapniuk. A hazatérés a hegyek közül másnap kora 
hajnali indulással szintén kalandos, viszontagságos volt. Élménnyel teli vándorlás után, 
„megkincsesedett lélekkel” esti harangszóra értek haza Csíkszentdomokosra. 

Társa másnap visszautazott Pestre, de Szabó Dezső még két élményéről beszámolt ön-
életrajzában. Az egyik: medvevadászat az Egyeskő oldalán; a másik: az Egyeskő mögött 
egy esztenán töltött néhány napos időzés. „A koszt csodálatos sűrű, frissen fejt tej, fekete 
vagy málés kenyérrel. Ez az élet megint felverte egy addig szunnyadó lelkem honvágyát. 
Éjjelente sohasem aludtam. Becsomagolva a nagy bundába, az elfeketedett ormok vigyá-
zása mellett, az ember nélküli világteremtés előtti csendben odaengedtem magam a nagy 
szemekkel rám néző égbolt vonzásának…” A következő sorok már nem 1902 nyarát, ha-
nem a második világháború rettenetét tükrözik, azokét a napokét, amikor az emlékező 
papírra vetette a havasi világ emlékképeit: „És most, hogy a tébolydává bomlott világban 
nem lehet visszhang az életemre: mind többet sétálok azokban az erdőkben, égő sebeimre 
iszom a nehéz bivalytejet, s lesötétített, eltéresedett szobámban látom a messzi csillagok 
biztatását. És hallom a nyugvó pásztorok csendes alvását s az alvó állatok halk lélegze-
tét…”30 

Ez az utolsó nagy élménye a csíkszentdomokosi nyárból. Augusztus végén elhagyta 
a falut, visszatért a fővárosba. Az utolsó napokat Barabás Máriával töltötte. Erről közeleb-
bit nem írt. „Azután egy délután négy óra tájt előállott a kis székely szekér két apró lovacs-
kájával. Rajta egy óriási hordó és elöl egy átfektetett deszka, melyen a székely gazda ült, 
helyet hagyva maga mellett nekem is. Az én holmim a saroglyába tették. A székely Kézdi-
vásárhelyre ment szeszért, s hogy megtudta az én utazási szándékomat, olcsón felajánlot-
ta, hogy engem is elvisz odáig. Így legalább beszólhattam Jenő bátyámékhoz is. Barabásné 
és Mária búcsúztattak. Barabásné könnyei közt meleg, ölelő, anyai mondatokat hullatott 
rám. Mária néma volt, de ajkai meg-megvonaglottak. Mikor egy-két perc múlva visszanéz-
tem, Barabásné keservesen törölgette szemeit. Mária ott állt, némán, dermedten, és egész 
fiatal teste rohanás volt a távozó szekér után. A csodálatos fiatal lány olyan volt, mintha 
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maga a tavaszi föld, a virágokkal és kalászokkal koszorúzott Gæa nyújtotta volna karjait a 
tékozló fiú felé: – Ne menj el! Én vagyok a csók, a tűzhely, a termő munka és az örök foly-
tatás. Mit keresel ezen kívül egyebet, amiért érdemes élni?”31 

Másnap délután két órakor érkeztek Kézdivásárhelyre, Jenő bátyja háza elé. Néhány 
nap múlva visszautazott Pestre. A nyelvjárási gyűjtését két-három hét alatt földolgozta. 
Szinnyei József és Simonyi Zsigmond nagyon meg volt vele elégedve, Melich János pedig 
egyik akadémiai előadásán méltatta eredményeit. 

„Azt hiszem, első találkozásom a nyomdafestékkel elég szelíd volt.” 

* 

„Szentdomokos is szülőfalum; a Böjthe János szülőfaluja. Ezernyi énem közül az szü-
letett itt, amelyik talán legtöbbet kapott annak a földnek erejéből, amelyből vétetett.”32 
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KABÁN ANNAMÁRIA 

Lelkem sugarában 
FOGÓDZÓK DSIDA JENŐ SZERELMI KÖLTÉSZETÉNEK ÚJABB MEGKÖZELÍTÉSÉHEZ 


A Nagycsütörtök című kötetben Dsida Jenő Szerelmes ajándék címmel rendezte külön 
ciklusba szerelmes verseinek néhány darabját. A versek egy része 1928 és 1932 között az 
Erdélyi Helikon és a Pásztortűz hasábjain is napvilágot látott, de vannak köztük olyanok 
is, amelyek csak a kötetben jelentek meg. A kötet más ciklusaiban is találunk néhány sze-
relmes verset, így a Pásztori tájak remetéje ciklusban is. Ezek a versek nem a boldog, be-
teljesedett szerelemről szólnak, hanem a szerelem utáni vágyról, egy elveszített kedves 
emlékéről. A kötet Légy már legenda című versciklusában a Szerenád Ilonkának és a Túl 
jégmezőkön is a korán eltávozott kedvest idézi. 

Sokan felvetették már a kérdést, hogy kihez is írta, írhatta a költő ezeket a verseket, ki 
lehet ezeknek a verseknek a múzsája. Lator László a Tükör előtt önéletrajzi ciklusára hi-
vatkozva írja, hogy szerzője a „gyerekkorában tüdőbajban meghalt Ilonka történetéhez egy 
felnőttkori szerelmét is megidézi. S a két nőalak, a tündérálom kis vadóca és a nagy szere-
lem regényének érett asszonya szinte-szinte eggyé olvad. A szúrós férfipálya termése, a fel-
nőtt szerelem zöldmérgű magva és az emlékezetben talán a valóságosnál is jobban meg-
szépült gyerekkaland együtt van benne Dsida szerelemsiratóiban.” (Lator 2009: 471) So-
kan találgatták, hogy ki lehetett az érett asszony, akiről említést tesz a költő, de ez inkább 
csak irodalmi pletykálkodás. Természetesebb és jobb is talán figyelmesen elolvasni a Tü-
kör előtt vonatkozó részleteit, utalásait, ugyanis ezekből sok minden kiderülhet. Lehet, 
hogy egy újabb megközelítéshez nyújtanak fogódzókat. 

A Tükör előtt Előre való ének című bevezetőjében Dsida pontosan meghatározza a cik-
lus verseinek fő témáját: 

Így énekelj egy drága gyermekév 
muskotály-ízű, serdülő szakáról, 

A ciklus versei tehát kedves játszótársáról, első szerelméről szólnak: 

Ki volt Ilonka? […] 
 
[…] 
Húsz esztendő könnyes ködén keresztül 
fúr át szemem, mikor szemébe néz. 
Emlék-indákon millió gerezd ül 
s valami mégis bizton igazít, 
hogy őt szakítsam le, az igazit. 
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A ciklusban található, Az első csók című vers felidézi az Ilonka iránt felébredt szerelmi 
vágyat, az első ölelést, az első csókot: 

Pucér, pelyhedző lánykatest lubickol 
a szív tavában és a vér locsog, 
kagylószín lábujjával szembeprickol 
s félálomban szűz hónaljpamacsok 
csiklandják orromat és számat is, hol 
nagyhirtelen most meggyullad a csók, 
meggyullad pirosan, perzselve lángol, 
– szeretnék kiszaladni a világból. 

Majd néhány versszakkal alább: 

…Ülünk egy bodros körtefa alatt. 
Agyamra mintha téboly gőze szállna. 
A félkezem derekára szalad, 
másik hajába túr… Riad, kiválna 
karom közül, de nem tud… Pillanat… 
ajkamon ajka, két kis nedves málna… 
Mint gyom közül cikázó csöpp gyik, oly 
fürgén siklik ki száján a sikoly. 

A vers következő strófái a lány riadalmát, szomorú könnyhullatását idézik, aki azért 
zokog, mert úgy tudja, hogy a csók miatt gyereke lesz: 

[…] − A gyermek − mondja, − nagy kincs, 
de szörnyű, hogy törvénytelen legyen. 
Most már muszáj, hogy engem elvegyen. 
 
– Miféle gyermek? − kérdezem riadtan. 
Halkan szól, mintha bűnről vallana: 
– Ha meghalnék, se volna kár miattam, 
mert a lányoknak (mondta nagymama), 
gyerekük lesz, ha férfi csókja csattan 
szájukra… mint az én szájamra ma… − 

A természet és a költő derűje összecseng a Viola-ciklus megfelelő részével, ahol a költő 
a bűnbánó leány fogadkozása hallatán Tinti kutyájával kacsint össze. 

Hallom, hogy kuncog és vihog a nap 
s ahogy vigyordul, úgy süt egyre jobban, 
a vén Szamos kaján kacajra kap, 
kövér hulláma pukkadozva csobban 
s víg pacskolással a hasára csap, 
a nagy természet hahotába robban, 
ezer madár csivog, kacag ezen 
s kacagok én is, − szinte könnyezem. 
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Még a kacsintás sem marad el, csakhogy itt a lány kacsint hamiskásan az őt felvilágosí-
tó gavallérra: 

Titkos, komoly magyarázatba kezdek, 
hogy megvigasztaljam a kis csacsit 
[…] 
Sokáig bámul, kuporodva veszteg, 
majd búgva fölnevet és rámkacsint. 
– Bizistók − kérdezi mellemre bujva −, 
nincs semmi baj? Akkor csókolj meg újra! 

Nos, ezek a szövegrészek azt látszanak bizonyítani, hogy a Nagycsütörtök kötet sze-
relmes verseinek, sőt az Erdélyi Helikon hasábjain 1933-ban megjelent Miért borultak le 
az angyalok Viola előtt ciklusnak is Ilonka lehetett az első ihletője. 

A Szerelmes ajándék ciklus versei szervesen kapcsolódnak a Pásztori tájak remetéje 
ciklus darabjainak antik bukolikus költészetet idéző hangulatához, nem véletlenül, hiszen 
ezek a versek nagyjából ugyanazokban az években, 1928 és 1932 között születtek. Ekkor 
Dsida, akárcsak Radnóti, József Attila, az újklasszicizmus felé közelít. Láng Gusztáv sze-
rint: „A hangváltás, mint nemzedéktársai lírájában, Dsida Jenő költészetében is a húszas 
és a harmincas évek fordulójára tehető. S mint nemzedéktársai, Dsida is az avantgárd 
vonzáskörén belül maradva tesz először kísérletet egy klasszikus műfaji hagyomány mo-
dernizáló meghódítására azokban a verseiben, melyeket a költő bukolikáiként szokott em-
legetni a kritika.” (Láng 2000: 126) 

A Pásztori tájak remetéje ciklus versei a természettel és a transzcendenssel harmóni-
ában élő remete alakját rajzolják. A ciklus végén találunk néhány, szerelmi vágyat megfo-
galmazó verset is, amely szintén a transzcendens irányába nyit. 

A Mesebeli vadász mindenhol keresi, kutatja kedvesét. A vers első szerkezeti egysége 
ezt a vég nélküli keresgélést tárja elénk: 

Kék harmat mossa ki szememből az álmot. 
Talpra szököm 
s eszembe jut a kedvesem. 
 
Folytatom utamat 
mélyeken, köveken, árkon és hegyeken át. 
Éren és patakon, napon és csatakon át. 

A keresés a kedves megtalálásának reményével zárul, ami egyfajta időtlenségbe emeli 
a költeményt: 

Egyszer eljutok hozzá. Őszelő erdők 
piros közepébe. 
– Jó reggelt, fekete kislány, 
ezentúl velem jössz hegyeken, utakon, éren és patakon át. 

A Tündéri éjben érkezel! a napszakok váltakozásával érzékelteti az örök várakozást 
a kedvesre: 
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Várlak reggel. 
Várlak délután. 

De akire vár, azt csak az este, a tündéri éj, a csoda hozza el. Látomás villantja fel északi 
fény csillogásában alakját, és szürrealista képek érzékeltetik a kozmosszal való egylénye-
gűségét: 

Zuzmarás utakon át 
tündéri éjben 
érkezel 
kunyhóm elé, északifény leánya 
 
[…] 
 
zöldfényű csillag 
reszket hajadban 
s szánad előtt 
felhőt zihálnak a rénszarvasok. 

A Szerelmes ajándék első versei lelki békét, nyugalmat, evangéliumi harmóniát sugá-
roznak. Az Olyan egyszerű című vers virágmetaforája ennek egyik első kifejezője: 

Minden göröngyből virág ütközik, 
kék az éjszaka és arany. 
Ifjú vagyok és megyek vidáman, 
tisztán a hullócsillagok alatt. 
 
Olyan egyszerű minden, olyan 
felszabadítón, könnyen egyszerű: 
Holnap kiválasztok egy aranyhajú szüzet 
és azt mondom: Jer velem! 

Az újszülött a megszemélyesített békét köszönti, amelynek szülője a szerelem: 

Újszülött békém oly piciny. 
Bölcsője aranyozott dióhéj. 
Fenyőgallyak sóhaja legyezi arcát. 
Porszemnyi szíve alig dobog. 
 
Te vagy mosolygó anyja, szerelmem. 

A versben a kedves és a Madonna arca mosódik egybe: 

A béke anyja vagy: ó képekről 
révedező szelíd leány, 
viola-fénnyel fejed körül. 

Az elvesztett éden emléke sejlik fel az Elysium című költeményben, amelyben az előb-
bi versek virág és béke motívuma ismétlődik: 
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Ha sóhajtasz, hangja nincs, csak lejjebb hajlik minden virág, 
szívünkben tavalyi fűszálak békessége. 
 
Tengerek szaga érzik, melyek páránként apadnak, apadnak, 
az éden teljes, mint a gömb, nem lehet hozzáadni. 

A verszárlat a földi és a transzcendens egybeolvadását sejteti: 

A hulló gesztenyék megállnak a levegőben. 
Lábujjhegyen járnak az angyalok. 

Ugyanez, a földit a transzcendenssel egybevonó kép ismétlődik a Hajnali sétában: 

[…] 
szállunk, 
mint Isten lapdái a halavány csillagok közt. 
[…] 
Amint megyünk, dúsillatú piros rózsákkal csiklandozzuk 
az alvó angyalok arcát, 
s íme, ébredezik az egész mennyország. 

A Szökevények a fák közt, amint Révedező utópia versben alcíme is jelzi, utópisztikus 
vágykép arról, hogy a természetbe vonuljon vissza kedvesével: 

Úgy-e, kedvesem, itt maradunk, e tájon, e zöldben, 
e fák közt, lepkevirág közt, lombkoronák közt, 
itt érik lassudan őszre nyarunk. 
Nem megyünk vissza. 
Itt maradunk. 
Itt maradunk és jók maradunk, remete férfi és 
remete nője, szentek, az egymás két szeretője. 

A kedvessel való együttlétet azonban csak a költő lelke varázsolja elénk − csodakép-
ként: 

Mindenegyes képem csodakép lesz. Ha lehullott 
lepled a part porában s cuppan alattad a kék 
aranyos tó, angyalt pingálok, mint a régi 
Giotto, 
tested mását a lelkem sugarában. 

Dsida Jenő szerelmi költészetének ez a néhány sor lehetne a mottója, hiszen a korán 
elveszített kedves emléke csakis a lélek sugarában válik megfoghatóvá. 

A táj is egyre valószerűtlenebb, a földi a kozmosszal és a transzcendenssel érintkezik, 
ezzel is jelezve, hogy a kedvessel való együttlétet végső soron csak a halál hozhatja el. 
A halálvágy a Szerenád Ilonkának képeit asszociálja: 

Gondtalan évek. Mintha hajamba tűznél valami 
súlyos fényszóró virágot, úgy érzem az égen a 
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holdvilágot. 
Pislogó piros rőzsetűznél, végtelen erdőn, halk 
dalok közt, lassan lépkedő angyalok közt 
simulok hozzád a lágy mohára… Zsongó gallyak 
közt, angyalok közt 
készülünk a kedves halálra. 

A Távolban élő kedvesemnek soraiban is ez az álomszerű táj jelenik meg, amelyben 
csoda-pillangók raja muzsikál: 

Mikor az éjszaka árnya szemedre szürődik 
s ablakodon csoda-pillangók raja zöng odakünt: 
kék raja zsong, repes és muzsikál odakünt: 

És muzsikálnak a hangutánzó és rímben összecsengő és ismétlődő szavak is: raja zöng 
− raja zsong, zöng odakünt − muzsikál odakünt. 

A folytatásban pedig mintha valóban egy Giotto-képet látnánk, színek helyett szavakba 
öntve. A költő lelke festi a kedves alakját. De a Viola-ciklus himnikus szavait is idézik ezek 
a sorok a fiatal leánytest dicséretéről: 

megbontod patyolat kicsi ágyadat, isteni gyermek. 
 
Tarka ruhácskádat ledobálod olyankor, 
hosszú rózsaszín ingecskébe buvik sima tested, 
(előbb karjaidat s fejedet fúrod bele, majd 
zsenge csipődre csúsztatod és combjaidat födöd el) 

Az elvarázsolt, mesebeli tájon tündérek és manók vigyáznak a leányra. A vers szöveté-
ben az álombeli tájat át- meg átszövik az egykori emlékek, amelyek azonban csak képi 
szinten, művészi hasonlat formájában vannak jelen. Ezek a hasonlatok a Szerenád Ilon-
kának és a Tükör előtt motívumait villantják fel a májusi fűről és a csobogó patakról: 

Tünde driádok tünnek elő s lépkednek olyan finoman, 
mintha szirom libbenne le halkan a májusi fűre, 
 
ágyad elé áll, ül valamennyi, úgy virraszt mosolyogva: 
kardliliommal kergetik azt, ami árt, 
sással hessegetik tova azt, ami sért, 
suhogó somfahusánggal űzik el azt, ami fáj, 
 
[…] 
 
Fitosorru manók jönnek síró, kacagó fuvolákkal, 
boglyas törpék kókuszhéj-hegedűkkel, rózsavonókkal, 
nyaldosó muzsikájuk csiklandozva füröszt, 
mint nyári melegben a bőrödön átlocsogó víz 
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Ez a sok hangszerrel felvonuló manósereg a verszárlatban a pazar rímek összecsendí-
tésében megszólaló hódoló muzsikát is előkészíti, s akárcsak a Viola-ciklus angyalai, itt 
a tündérnépek borulnak arcra a kedves előtt: 

s álmod tündérnépei arcra borulnak előtted, 
hogy meglep a zsibbadt teljesedés… − − 
 
– S mindez azért van, mert engem szólítasz kedvesedül, 
költő kedvese vagy te: illet téged e pompa, 
 
illet ez illat s illet a vers muzsikája 
s minden fény, láng, kéj, amit élet adott s ezután ad. 
Gerlebugás ütemén, lobogó cseresznyeszirom-fiatalság 
ágyán ringatlak, kicsi Szűz. Tele van szerelemmel a szívem. 

A Tündérmenet szintén elvarázsolt álomtájat érzékeltet, ahol éjtündérek viszik a költő 
szívét a kedveshez. A csigák és nagy füvek pedig a Szerenád Ilonkának motívumait asz-
szociálják: 

A tücsök cirregve fölneszel. 
Testem hűs álmokat iszik. 
Apró csillagos éjtündérek 
a szívemet hozzád viszik. 
 
[…] 
 
Húzzák lassú, nyüzsgő menetben, 
szemükben harmat, áhitat − 
csigák s iszonyú nagy füvek közt, 
a sárga holdvilág alatt. 

A ciklus különösen szép verse a Laterna magica, amely a sötétség, a magány és a hir-
telen kigyúló fényben megjelenő kedves arcának ellentétére épül: 

……………… Csak az éjszaka 
meredt felém a térben és időben, 
csak tücskök szóltak fekete mezőn 
és hajladozó nyárfák sugdosódtak. 
… Egyszerre fény gyúlt és a messzi égre, 
mint nagy vászonra berregő motor, 
zúgó, öles nyalábbal vetítette 
tűnődő lelkem − lassú reszketéssel − 
lehúnyt pillájú, alvó arcodat… 

Ezek a szürrealisztikus álomvilágban, expresszionisztikus vízióban lebegő, vibráló ver-
sek a megtapasztalt éden és az igaz szerelem emlékét sűrítik. Az elveszített kedves alakja 
egyre megfoghatatlanabbá nő a költő lelke sugarában. A versek úgy vetítik ki alakját a ter-
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mészet és a kozmosz világába, hogy közben a transzcendenssel is mindvégig érintkeznek, 
sőt egyfajta misztikus kapcsolatot is sejtetnek. Nem halálhívó, halált megszépítő versek 
ezek, hanem a kedvessel való lelki találkozás megszólaltatói. Intertextuálisan pedig kap-
csolódnak a Légy már legenda ciklusban megjelent Szerenád Ilonkának, az Angyalok ci-
teráján kötetben később napvilágot látott Út a Kálváriára, Tavalyi szerelem és Légyott 
című szerelemsiratókhoz, valamint az egyszerre édeni és tragikus életutat felvillantó Vio-
la-ciklushoz, illetőleg az Angyalok citeráján kötetben megjelent olyan misztikus adorá-
ciókhoz is, mint az Arany és kék szavakkal vagy a Vallomás. 

Azt mondhatjuk tehát, hogy ezekben a versekben Dsida Jenő szerelmi lírájának egész-
szé rendeződését érhetjük tetten. 
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 mérlegen 

Szembenézés 
GERGELY ÁGNES: JONATHAN SWIFT ÉJSZAKÁI 


A Jonathan Swift éjszakái vékonyka, mondanivalóját te-
kintve mégis rendkívül erős kötet, melynek versei legin-
kább a klasszikus modernség, az Újholdas nemzedék hang-
jához hasonlítható versbeszédet viszik tovább. Gergely Ág-
nes költészetében eddig is kiemelt helyet foglalt el a kom-
pozíció, nemcsak a versek, hanem a kötetek felépítésében 
is, ez most sincs másképp, a könyv könnyen átlátható; 
négy, egyenként tíz versből álló ciklusra osztható. A négy 
ciklus (Viharkabát, Az állomáson, A fák alatt, A Liffey-
parton) mindegyike egy-egy, a szerző életében fontos sze-
repet betöltő férfit állít a középpontba. Bár a versek elvileg 
négy férfinak állítanak emléket (teljesen egyforma arány-
ban), feltűnő, és a várakozásokhoz képest talán meglepő, 
hogy a költemények nagy része nem szerelmes vers, sőt 
olyan is van közöttük, melyet sehogyan sem tudunk egy 
szerelmi vagy baráti kapcsolathoz kötni. A versek ugyanis a 
férfiakon és a velük való kapcsolaton túl olyan témákat is 
feldolgoznak, melyek a velük töltött időszakok emlékei, 
s bár mindenképpen volt hatásuk a viszonyokra, nem köt-
hetők közvetlenül a meg nem nevezett férfiakhoz. 

Az első ciklus a gimnáziumi, főiskolai szerelmet örökíti 
meg, annak pillanatképeit villantja fel, a kapcsolat hangulatát is megidézve. Leggyakoribb 
motívumai a víz, az este, az éjszaka. Az első vers (Kései fürdőzés) egy éjféli fürdőzés emlékét 
eleveníti fel: „…azóta is a lábnyomodban baktatok, / ökörnyálon hintálok, esti bűvölet,/ 
a nyáj, a tó, a félsziget,/(…) fürdés a tóban, éjfélkor, örökre -/ áldó négy ujjam ott tartom fö-
lötted,” A meghitt, már-már idilli hangulat megjelenítése mellett egy rendkívül fontos dolog 
tűnik fel itt, mégpedig az időviszonyokban. Bár nyilvánvaló, hogy ezek a történések a múlt 
részei, egyes sorok egyértelműen a jelenhez tartoznak („lábnyomodban baktatok”, „ott tar-
tom fölötted”) és „éjfélkor, örökre” részlet is érdemel némi magyarázatot. Úgy tűnik, mintha 
a múlt a jelen része lenne, mintha azt mondaná, az emlékezés segítségével minden jelen ide-
jűvé tehető. Akit valamikor szerettünk, azt örökre szeretjük, hiszen az érzés bármikor fel-
idézhetővé, elérhetővé, bizonyos szempontból eltörölhetetlenné válik. A ciklusban a versek 
nemcsak a múlttal, hanem egymással is szorosan összefonódnak, Az alabástrom út című 
szöveg sorai („a hullám nekiront a partnak -/ de ki küldte oda?”) szinte szó szerint ismétlőd-
nek az Inconnu című költeményben („a hullám nekiront a partnak,/ mindegy, hogy ki küldte 
oda,”). A vihar, a hullámzás, a fulladás motívumai akár az első szerelem erejét, sodrását is 
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kiemelhetik, az összefonódás pedig felhívja a figyelmet arra, hogy ezek a műfajilag és sok-
szor tematikusan is rendkívül széttartó versek mégis csak egy alaposan átgondolt, szigorú 
rend részei és minden látszat ellenére szorosan összetartozók. 

A második ciklusban a főszerepet az utazás, a vándorlás kapja. Szinte nincs is olyan 
szöveg, amelyben ez a toposz ne lenne jelen. A ciklusnyitó Főníciai hajósok című versben 
szereplő „örök hátizsák” végig ott van a hátán a férfinak, akit ez a tíz vers tematizál. Az 
utazás, a sínek, a vonatok a meghatározó motívumok, az egyik legmegrázóbb darab Az ál-
lomáson, melyben egy hirtelen, elkerülhetetlen elszakadás körvonalazódik: „mint vadak 
a vadonban,/ a húst rágjuk egymáson-/ Borisz Boriszov elvtárs/ kinn vár az állomáson-// 
se csók, se istenhozzád./ A tornyok összeégnek.” A következő vers az Örök vonat címet vi-
seli, hőse pedig olyan valaki, aki nem képes hazára lelni: „Bárhogy vonzott a hazábbnál 
haza-/ a vonaté a végső éjszaka.” A kötetnyitó és kötetzáró vers pedig egyaránt Főníciát, 
az ókor leghíresebb hajósainak városát veszi elő, a városról mindkét esetben azt állítva, 
hogy „nincs hite”, talán párhuzamba állítva ezzel a ciklusban megidézett férfit, aki azért 
utazik annyit, mert nincsen gyökere. S ez a metaforikus gyökér nem egy földrajzi hely egy 
ország vagy város a térképen, hanem a hit maga. 

A harmadik ciklus mintha erre válaszolna, az ebben körvonalazódó szubjektum – az 
előbbivel ellentétben – valószínűleg nem nélkülözi a hitet, a vallásos hitet legalábbis. A kötet 
harmadik részének verseiben ugyanis a bibliai motívumok a legfontosabbak, sok helyen ma-
ga a versbeszéd is szinte prófétai: „a por földdé lesz, mert úgy vala egykor,// a lélek az egy 
igaz Istené,/ a szó, mint a szeg, erősen leverve,/ és megy a vers az ítélet felé.” (A prédikátor 
álma) A két utolsó sor nagyon fontos része a kötetnek, világosan megmutatja azt, mit gondol 
Gergely Ágnes a versről, mit jelent számára a szó, a költemény. És ahogyan vélekedik róla, 
valóban aszerint is alkotja meg verseit. A napjaink költészetét jellemző (természetesen nem 
kivétel nélküli) tendenciával ellentétben nem fél a nagy szavaktól, a kimondhatatlantól. Ver-
seit olvasva az a benyomásunk, hogy még mindig és kitartóan az úgynevezett „nagy kérdé-
sekre” keresi a választ, sokszor a transzcendens irányába is elmozdulva, a némaságot igyek-
szik szóra bírni. S mindezt nem ironikusan, hanem tudatában annak, hogy a költészetnek – 
legalábbis nem egy értelmezése szerint – éppen ez a feladata. Teszi mindezt úgy, hogy köz-
ben egy pillanatra sem feledkezik meg arról, hogy a költészet nem tiszta bölcselet, hanem 
esztétikum, olyan entitás, melyben a forma és a tartalom egymástól el nem választható. Vál-
tozatos versformái, olykor meghökkentő metaforái egyértelművé teszik, hogy sem a költői 
gondolkodásmód, sem a költő „szakmai” tudása nem hiányzik belőle, s mindezt a kimond-
hatatlan kimondására tett kísérletek szolgálatába állítja, ugyanakkor filozofikussága soha-
sem magyarázó, sokkal inkább sejtető jellegű. Nem megtanítani akar valamire, hanem kísér-
letet tesz arra, hogy kimondja a kimondhatatlant. 

A negyedik ciklus, A Liffey-parton, talán még az eddigi részeknél is heterogénebb 
a témát tekintve. Itt található a Fúga című vers, mely az édesanya hiányát, a halálára 
adott reakciókat jeleníti meg. Maga a forma is fúga-szerű, hiszen ugyanaz a mondat ismét-
lődik egyre („De a cipőit nem bírtam kidobni.”), más szólamokkal variálódva, s sajátos 
szerkezetével, zeneiségével szinte érzékivé teszi a gyász egyik sajátosságát, mikor a gondo-
lat minduntalan, szinte mániásan visszatér egy-egy jelentéktelennek tűnő momentumhoz. 
A vers azért igazán megrendítő, mert a hétköznapiság mögött képes sejtetni azt a rendkí-
vül fájdalmas érzést, melyet egy anya elvesztése okoz: „De a cipőit nem bírtam kidobni./ 
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Mindenből egyet őrizem meg,/ barna kosztümjét, kék pongyoláját,/ télikabátját, hátha fá-
zik./ Szemüvegét is, mind a kettőt./ Talán olvasni akar. Esetleg leül/ a televízió elé. Nem 
tudjuk,/ hogy lesz ez a profán részletekkel.” 

Ugyanebben a ciklusban olvasható a kötet címadó verse, a Jonathan Swift éjszakái, 
melynek vizsgálata az egész könyv szempontjából kulcsfontosságú. A négy strófa az ír 
szerző életének végére fókuszál, a súlyosan beteg, ágyhoz kötött, folyamatosan megvert, 
megalázott Swift helyzetét mutatja be: „Roham. Megint csak este hatkor./ És láz és furun-
kulusok./ Itatják, félrenyel, okádik./ Ápolója megveri.” Azon elmélkedik, hogyan lehetsé-
ges, hogy a kor egyik legnagyobb gondolkodója ilyen megalázó körülmények között éli le 
utolsó éveit: „Élménytelen mocsokban alszik/ a század legnagyobb gondolkodója.” Ho-
gyan lehetséges az, hogy az egyik legnagyobb elme ilyen körülmények között fejezi be éle-
tét? Miért nem véd meg ettől a zsenialitás, a józan ész? A kérdés természetesen költői, 
a lényeg abban van, hogy képes felmutatni azt a kiszolgáltatottságot, mely a halálhoz kö-
zeledő – ez esetben ráadásul magatehetetlen – ember sajátja. 

A kötet verseit olvasva nem csodálkozunk azon, hogy éppen ez lett a címadó vers. Bár 
az nyilvánvaló, hogy a négy megidézett férfihoz semmi köze, a szerző érzéseihez viszont 
annál inkább. Noha Gergely Ágnes Swiftje egy szélsőséges példa, de felveti az öregedéssel, 
az elmúlással farkasszemet nézők problémáit. A verseket alaposabban tanulmányozva ar-
ra a következtetésre juthatunk, hogy a férfialakoknál jóval nagyobb szerepe van itt a fenti 
kérdéskörnek, életszakasznak. A szerző valójában számvetést készít élete fontos mozzana-
tairól, történéseiről, és a szerkezet, amit ehhez talál, annak a négy férfinek a megjeleníté-
se, akik a legfontosabbak voltak az életében. A szerelmeknél, barátságoknál azonban jóval 
fontosabb az a szubjektum, aki visszatekint az életére, aki tisztában van azzal, hogy lassan 
a végére ér. Ez a hol rezignált, hol békés, hol szomorú hang erősebben köti össze a kötet 
verseit bármilyen vándormotívumnál. 

„Mint a védtelen holttest,/ ha kitakarják,/ szép bábjáték volt egykor/ a fiatalság.// 
Vágy és félelem nélkül/ érhetni partot./ Arra alá bezárul/ egy néma csarnok.” (Angyal a 
kertben) Ebben a két versszakban az élet utolsó szakaszába érő, a fiatalság elvesztésével 
szembenéző versbeszélő megbékélt hangja hallatszik. Tudomásul vesz és igyekszik elfo-
gadni egy olyan helyzetet, melyre nem gyakorolhat hatást („Az alkony és az élet vége/ egy-
formán irányíthatatlan.” [Transzcendens etűd]). Több versben is előkerül az a gondolat, 
hogy az igazi határvonal nem is az élők és a holtak, hanem az élők és a halálra készülők 
között van: „Nem az élő és a halott között/ húzódik az árok,/ csak az élő és a haldokló kö-
zött./ Ahogy az élvezet a testből elszivárog,” (Az irgalom) Úgy tűnik, hogy bár az emléke-
zés által megidézett férfiak és a hozzájuk kapcsolt időszakok, hangulatok megörökítése is 
fontos, a kötet igazi tétje az öregedés és az ezzel járó élethelyzet megjelenítése, problémái-
nak, lehetőségeinek körüljárása. Jonathan Swift ez esetben a versek alanyának alteregója, 
aki az éjszakai csendben felidézi múltját, végigjárja életét, konstatálva, hogy ami volt, el-
múlt, de valahogyan – éppen az emlékezés révén – mégis örök, jelenvaló. A kötetből épp 
ezért nem elkeseredettség és csalódottság, hanem megbékéltség árad. Az öregedéssel való 
szembenézés jó részt visszatekintés, visszanézés, mely erőt és hitet adhat, mindebben pe-
dig segíthet az írás, az emlékek papírra vetése: „Valaha pergamenre írtak, / azt mondták, 
hogy az írás írt ad” (Egy régi kínai versre) 

Kolozsi Orsolya 
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Papírsakk 
SPIRÓ GYÖRGY: TAVASZI TÁRLAT 


Egyszerre kedvező és kedvezőtlen a kritikus helyzete, ha vi-
szonylagosan megkésve lát neki bírálata végleges formába 
öntésének. Előzményekre, korábbi kritikákra támaszkod-
hat, alighanem kell is támaszkodnia. Nem tehet úgy, mint-
ha nem tudná: saját házi bibliográfiája szerint is legalább 
tíz írás foglalkozott már a művel, a Tavaszi Tárlattal. Ép-
penséggel olvasatlanul félre lehetett volna tenni e kritiká-
kat a saját álláspont megfogalmazása utánra, de mert – négy 
évtizedes gyakorlat birtokában nem olyan nehéz kitalálni – 
az eddigi elemzésekben nyilván akadnak közös pontok és 
keresztbe-kasul hivatkoznak egymásra, nincs értelme épp 
ugyanazzal előállni, amivel már a céhtársak előálltak. Jobb, 
ha a laptop mellett, széljegyzetekkel ellátva sorakoznak 
a kinyomtatott java cikkek, s „bent” a gépben a többi. Tíz 
másik bírálat nyomában tizenegyediknek nem okvetlenül 
„mást” ír az ember (ez nyilván nincs is szándékában, látván 
kollégái gyakorta találó – dicsérő és elmarasztaló – észre-
vételeit). De például nem elhanyagolható, hogy az Élet és 
Irodalom kétszer is foglalkozott a regénnyel: Bazsányi Sán-

dor jól időzített, 2010. október 22-i, sommás című tanulmánya (Posztszocialista lektűr) 
után Károlyi Csaba, Margócsy István, Radnóti Sándor és Takáts József eredetileg élőszó-
beli véleményütköztetése, a 2011. február 4-i ÉS-kvartett keretében. (A lap hét és fél hó-
nap leforgása alatt kétszer választott a hónap – azaz másodszorra a könyvhét – ÉS-
könyvéül Spiró-kötetet. Bazsányi írását bő fél évvel követte a 2011. június 3-i számban Vá-
ri György a Kémjelentés novelláiról szóló recenziója: „Az ősz 1949-ben”.) E folyóirat is má-
sodjára lapozza fel a Tavaszi Tárlatot. Jelen kritikára Olasz Sándor főszerkesztő még a ta-
valyi év második felében adott megbízást. Úgy alakult, hogy egyre súlyosabb betegsége 
idején is példás fegyelemmel végzett kritikusi munkája eredményeként – posztumusz köz-
lésként – tőle látott napvilágot a Tiszatáj 2011. márciusi számában az Újra regény című 
áttekintés, mely egy prózapoétikai jelenség problematikáját vizsgálva, egyéb példák mel-
lett a friss termésből két alkotást vett szemügyre tüzetesebben. Tapintattal és célirányos 
takarékossággal tárgyalta – Szilasi László Szentek hárfája című regényével párhuzamban 
– Spiró művét, nem véve el a levegőt az épp általa megrendelt, végül itt alább kinyomta-
tott szövegtől. Amennyiben szokás lenne kritikát egy elhunyt pályatárs emlékének ajánla-
ni, soraimat – melyeket ő maga már nem véleményezhetett – az irodalomtörténész kollé-
ga, a szegedi barát Olasz Sándor munkássága előtti főhajtással indítanám útjukra. 

Magvető Kiadó 
Budapest, 2010  

288 oldal, 2990 Ft   
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A Tavaszi Tárlat – címével egy valóban megrendezett 1957-es képzőművészeti sereg-
szemlére utalva a jelentés alapszintjén – 1956. október 17. és 1957. május 1. között játszó-
dik. Tehát a regény záró időmozzanata „a munkásosztály nagy nemzetközi seregszemléje”, 
a munka ünnepe. A felvonulásra abban az esztendőben – politikailag és morálisan szinte 
máig megfejthetetlen módon (kevéssel a[z ellen]forradalom bukása után) – egymillió dol-
gozó gyűlt össze a budapesti Hősök terén, hogy akarva-akaratlanul legalább is arról bizto-
sítsa Kádár Jánost és az új munkás-paraszt vezetést: amit márciusban nem kezdtek újra, 
nem kezdik újra májusban és egyhamar sem. Spiró az időkeret pontos, markáns kijelölé-
sével egyfelől mintegy felvezeti, megelőlegezi az 1956. október 23-ával kezdődő esemé-
nyeket, másfelől az 1956-os forradalmi őszt első utóéletében is láttatja: meghosszabbítja a 
regénycímben is hangsúlyozott tavaszig, a május 1-jei felvonulás ember-tárlatáig, amikor 
a november 4-én elfojtott történelemfordító napokra nem külső erő, hanem belső de-
monstráció tett (másodszor) pontot. A forradalomnak, átvitt értelemben, több befejeződé-
se volt: 1958 nyarán Nagy Imre és társai kivégzése naphoz, június 16-hoz kötött (harma-
dik) befejezésnek nevezhető, majd az 1960-évek legelején a konszolidáció kezdete az el-
nyújtottabb (negyedik) befejezés. Ebben az időfelfogásban 1989-nak is helye lenne „ötödik 
befejezés”, egyben betetőzés értelemben; de ne rugaszkodjunk el a regénytől. 

„Hősünk”, a középkorú Fátray Gyula mérnök aranyérműtéte miatt a forradalom előtt 
és alatt kórházban tartózkodik. Spiró azt az eseményközelítési modellt alkalmazza, amely-
ben a modellálás az események sodrától távol maradt főfigura rekonstrukciós, megértési 
kísérlete – egyben utólagos (súlyos és veszedelmes) megpróbáltatása révén megy végbe. 
A korábbi kritikák nem indokolatlanul említették a Tavaszi Tárlattal részben rokon jelle-
gű régebbi epikai alkotásokként a természetesen Spiró által is jól ismert Fejes Endre- 
(Rozsdatemető, 1962), Moldova György- (Sötét angyal, 1964; Magányos pavilon, 1966 
stb.) és más regények egészét, részleteit, egyes vonásait, stiláris összetevőit. Ebben a sor-
ban nyomatékosabban lehetne regisztrálni Karinthy Ferenc az iméntieknél sokkal mellé-
kesebben kezelt Budapesti őszét (1982). Ennek főhőse ugyancsak jobbára ágyhoz kötött a 
forradalom napjai alatt, noha nem kórházban, és egészen más okokból, mint Fátray. To-
vábbá (nem hatásokat sejtetve, csupán az önmagában sem érdektelen körkép kedvéért) ne 
maradjon ki a Spiróhoz nemzedéki értelemben is közel álló Simonffy András könyve, 
a Rozsda ősz (1990) sem. 

A hősünk megnevezés a szerző sűrűn visszatérő minősítése a Fátray névhez egyébként 
névmagyarosítás és fatális véletlen folytán jutott, neve miatt is bajba kerülő főszereplőre 
(a névcserével egy kissé a zsidó származás jelétől, a Klein névtől is szabadulni szeretett 
volna. A kért Tátrai T-jét F-fé pacázta, i-jét y-ra vétette a bürokrácia, így keletkezett egy 
személy helyén a többszörösen félremagyarázható, szokatlan, „arisztokratikus” és „irre-
denta” vezetéknév). A hősünk-özés végigvitele végigviszi a lappangó iróniát is, mely a fő-
alaknak – aki a legkevésbé sem hős – ugyanannyira szólhat, mint az irodalmi hagyo-
mánynak, megnevezés-sémának. S a többes számú hősünk szóalak nem is csupán az elbe-
szélői tollról a történetmondó szavajárásába (vagy az író számítógépére) öröklődött feje-
delmi többes. Fátray a mi hősünk – életkorunktól és a fél évszázadnál hosszabb esemény-
távoltól függetlenül –, a mienk, akiknek és (részben) akik által elbeszélődik, a múltból 
(konkrétan egy újságcikk emlékéből-tényéből) előhívódik a történet. Spiró a beszédszóla-
mokat hol ügyesen váltogatja, hol henyén keveri, azaz a hős beszédét és a narrátor beszé-



2011. augusztus 91 

dét sokszor nem különíti el. „Hősünk a titkárnő kezét nézte, a ceruzát, éppen megpihent” 
– a rövid bekezdés első harmada kétségtelenül a mesélő szava. A folytatás ámulata vi-
szont, a befejező felkiáltójellel kiélesítve, Fátray tudati tulajdonának laza verbalizálódása: 
„Jó lehet, ha valaki tud gyorsírni. Hogy lehet ezt megtanulni? Ennyire kevés mozdulattal 
ennyi mindent leírni!” E váltásnak-cserélésnek mégis – akár szándékos, akár nem – ked-
vező következménye a fabulálás bizonyos közösségisége. Ha nem is a „mi mondjuk” szint-
jén, de „a mi körünkben mondatik el” részvétel-, érintettség-állapotában. 

Spiró regényének a Fátrayt elkerülő 1956-os forradalom is tárgya azáltal, hogy a forra-
dalomnak és Fátraynak a jelzett okokból külön története íródik. Még inkább tárgya a re-
génynek a november elejétől május elsejéig húzódó fél év, a forradalom utáni periódus: az 
új hatalom részlegesen koordinált aljas kísérlete, hogy a két történetet egy variációban, 
egy hamis harmadik történetben eggyé írja. A forradalom meghamisítása mint egy – ke-
véssé jelentős – személy magánlétének meghamisítása: Spiró legjelentősebb nagyregénye-
ihez méltó koncepció, még ha nem is sikerült egyenletesen „kiírni” a szituációt, és Fátray 
nem bizonyult egyértelműen alkalmasnak a koncepció figurális kitöltéséhez. Ám mellbe-
vágó, ahogyan a korpillanat alantas, koncipiált pert kohol a kor egy periferiális megélője 
ellen, ezzel téve egyértelművé: a célszemély a teljes felnőtt életét csak koholta. Nem csu-
pán a külső tényezők rabolták el tőle azt, amit minősége szerint életnek, sorsnak lehet ne-
vezni. Ő maga is tevőleges tényezője saját élet-kifosztásának. 

A mérnök meghurcoltatása – mintha túlzottnak látszana a veszély: akár hosszú bör-
tönbüntetés vagy halálos ítélet is fenyegethetné e kis-pont embert – a Tavaszi Tárlat szer-
veződése, az egész kiállítást megelőző, uraló és követő huzavona mellett megy végbe. 
A történelmi zűrzavar és az esztétikai káosz egymást értelmezi. A kiállítás létrejöttében 
Fátray felesége, a túlbuzgó és sznob Kati épp olyan harmadrendű közreműködő, mint 
amilyen harmadrendű részese a kor mindennapjainak a halogató, már-már életidegen 
alaptermészetű férj. Az ízlés, az ábrázolásmódok szabadságát hirdető – és alkalmasint, 
torzulásokkal, hiányokkal meg is valósító – tárlat, e jellegzetesen extenzív esemény, hazug 
reprezentáció az eszmék fonákra fordulásával, a szervezők és kiállítók összezavarodott 
talmiságával, a hemzsegő képzőművészeti boly egész felkavarodottságával az intenzív tár-
sadalmi állapotok leképeződése – egy specifikus szféra szűkebb, de szimbolizálásra annál 
alkalmasabb metszetében. A rokonszenvünket kevéssé kiváltó Kati valójában azt éli meg 
– sokkal jelentéktelenebb téttel, de maga is kiszolgáltatva és veszélyeztetve –, amit a szo-
lidaritásunkat részlegesen elnyerő Fátray az ellene folytatott, sötétebb és kísértetiesebb 
játszmában. 

A Tavaszi Tárlat struktúrája tiszta, világos, teherbíró, és említett tárgyai (az itt kisebb 
teret kérő forradalom, illetve a még majdhogynem jámbor és ügyetlenkedő, de már az 
1958-as év megtorló kegyetlenségének professzionalitását előkészítő közvetlen forrada-
lom-utániság kiterjedtebb valósága) mellett egy újabb, meglehet: az egész regényben leg-
inkább újszerű és legfontosabb tárgyat is tematizál. Fátrayból a betegeskedve, lábadozva 
átélt 1956-os ősz hetei, majd a kafkai vergődés labirintikus hónapjai hozzák ki az addig 
csak sejtett-eltagadott egzisztenciális elmagányosodás visszafordíthatatlan tapasztalatát. 
Spiró mesterien képes olvasója tudtára adni, hogy egy bukott forradalom és megtorlásra 
kész erejét még csak próbálgató önkényuralmi időszak nem csupán a nemzeti és a világ-
történelmen, a „nagy” történelmen hagy nyomot: ilyen horderejű impulzusokra lehet 
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szükség, hogy kicsiny és esetleges, ingatag és végső soron semmire sem jó emberi tudások 
kipattanjanak. Fátray munkásmozgalmi múltja és abból szőtt baloldali meggyőződése, 
zsidó származását és felmenői sorsát értelmező elharapott gondolatkísérletei, rosszul idő-
zített és önmagának is pontatlanul magyarázott ideológiai és erkölcsi döntései azáltal 
enyésznek a kisember megválthatatlan életébe, hogy volt egy forradalom, amelyben ő nem 
vett részt. Nem lehet szabadulni az érzéstől, hogy mindazon igazságtalanság, megaláztatás 
és fenyegetés, amely Fátrayt a deus ex machina-szerű megmenekedésig éri, valamiképp 
indokolt retorziója is a gyávaságnak, az „engem nem vádolhatnak semmivel” önvédelmé-
nek, amellyel hősünk véletlenszerű kórházi dekkolását egy ideig a szerencséje és biztonsá-
ga zálogának véli. (A regény ironikus szerkezetébe, a főalak jellemzésébe, kritikájába bele-
játszik, hogy legyen bármilyen kellemetlen, fájdalmas dolog az aranyérműtét, a beteg ki-
szolgáltatottságában ez a baj, főleg a bajhordozó testtáj okán, bizonyos fokú nevetségessé-
get is megjelenít.) 

Az író rengeteg tulajdonnévvel dolgozik a korfestés különböző fokozatai érdekében. Az 
1956–1957-es hónapokról szóló (az emlékezetében felötlött és kéthavi könyvtári búvárlás-
sal meg is talált, egykor tizenegy éves gyermekként olvasott újságcikk által katalizált) hír-
adása helyenként információk, dokumentumtörmelékek és szöveggé vált „fotók” montá-
zsa. A nevek hálója befogja-kiveti azt a valóságemléket, hangulat-lenyomatot, amelyet 
a borítófotó (Virág Jenő felvétele) tárgyi, helyszínelő konkrétságával és atmoszferikus vol-
tában is áraszt. A nevekhez mellékinformációk, anekdotikus foszlányok tapadnak, hol se-
gítve, hol gyengítve a főtörténet(ek) lendületes önmozgását. A fiktív szereplők (a Fátray 
család, a mérnök munkahelyi közössége és mások) olyan emberi közegben elevenednek 
meg, amely az emlékezésmunka, a lexikális rögzítettség, a mellékesebb vagy fontosabb 
kollektív ismeret formájában historizálható (vagyis ezek az alakok a regényen kívüli, nem 
fiktív lét valamely fokán is állnak). Valira (aki „a Bán Robi felesége”), a minisztériumi fő-
nök Berdánéra s egyes társaikra ugyan ma már csupán kevesen ismerhetnek rá, de a sakk-
nagymester, pedagógus, fővárosi tisztviselő Barcza Gedeonra, az újságíró Mihályfi Ernőre, 
a kultúrpolitikus Jóború Magdára és másokra jóval többen. (Valószínűleg majdnem min-
den olvasó lel olyan nyomot, amellyel hozzáadhatja a saját személyes – családi, „öröklött”, 
netán fantáziált – történetét a Fátray-történethez. E sorok írója a Fátraynak menedéket 
[nem] nyújtó Rókus Kórházat ismerte eléggé behatóan, lévén anyja és több nőrokona az 
intézmény egészségügyi dolgozója. Számomra például Czeÿda-Pommersheim Ferenc se-
bészprofesszor – „Pomi bácsi” – épp csak felbukkanó személye a regény Spiró által oly 
fontosnak tartott epikai hitelén belül a máig töretlen, személyesebb emlékezéshitelt, érin-
tettséget is biztosítja.) A nevek legfelső körében természetesen Kádár János – vagy egy-
szerűen: Kádár – neve a lényegi jelölő, de Marosán Györgyé és másoké sem mellékes. 
A ragadványnevek (Marosán esetében: „Buci Gyuri”) külön stiláris színnel bírnak. S óriási 
névegyüttes keletkezik a Tavaszi Tárlaton kiállító, vagy a tárlattal kapcsolatba hozott mű-
vészek tömkelegének néven nevezésével (Makrisz Agamemnontól Pátzay Pálig). A nevek 
eseteket, álláspontokat, karaktereket revelálnak. Spiró az adoma- és pletykaszintet is be-
kapcsolja, nem mindig előnyére a könyvnek. 

Szikes, száraz nyelvezet rögzíti a rögzítendőket, a nagy nyilvánosságú és az intim ese-
ményeket is (így Fátray kietlen családi mindennapjait, melyben a szülők felé éppen úgy 
nincs visszakapcsolódás, ahogy a butának, szerethetetlennek ítélt egyetlen utód, a kis-
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gyermek Matyi irányába sincs érzelmi előremutatás. A két hiátus között a feleség a legfőbb 
hiány, a hiányok indulatkiváltó összegződése, akiből minden elmúlt és eljövendő hiány 
ered. A se vele, se nélküle férj-feleség-összezártság plasztikus rajzában Spiró György nem 
kevés közhelybombasztot is bent hagyott). E Spiró-stílust szokás szürkének nevezni. Hadd 
idézzek egy gyakorta szintén „szürkének” mondott jelentős írót, a Spiró kedvelte Nagy La-
jost – a zöld színről: „…az nem úgy van, hogy az akác levele zöld. Nem. Hanem mélyzöld, 
világoszöld, ragyogó zöld, halványzöld, sárgászöld és sárga! Száz árnyalata van az akácle-
vél színének…” A Spiró-szürke is lehet elmosódottan kékes (akár a szóba hozott könyvbo-
rító), éji lecsapódású, grafitosan satírozott, vakolatmállású, ólmos és egyéb. Fogasabb 
kérdés, hogy bár a Tavaszi Tárlatban akadnak rövidre zárt, provokatív megfogalmazások, 
sok mondata csupán látszatra kihívó, s inkább lomhán közöl, mint mozgósítóan for-
mál(ódik). A regény erotikus szférájában például rengeteg kijátszatlan lehetőség maradt; s 
hogy Fátraynak (valamint a műnek) a legutolsó mondata is épp az interperszonális-érzéki 
kijátszatlanságnak a mondata, az tökéletesen rendben van, a főhős önmaga-vállalásra való 
erélytelenségét, sodródását véglegesíti – de Kati? Indokolt-e, hogy a Kati-epizódokon mint-
ha „tizenkettes karika” maradt volna: felnőtt felügyelete mellett serdülők is olvashatják? 

Mivel e kritika hosszasabban készült, mint illett volna, a telő időt a Tavaszi Tárlat 
második, harmadik és negyedik újraolvasása is mérte számomra. A nem túl kedvező első 
benyomásokhoz képest a legutóbbiak az eltervezés élvonalbeli íróra valló komolyságát és 
felelősségét tudatosították. A matéria kezelése, az idő teregetésének enyhe kevertsége 
azonban sokadik közelítésre sem feltétlenül meggyőző, a mellékszereplők fakóbb palettája 
olykor untat. Egysíkúság, monotónia emészti a figura-viszonylatokat – ezért is tűnhet oly 
rikítónak a „képzőművész-buli” kis helyre és kis szellemi térbe remekül befojtott, de az 
írói technikát nézve más szöveghelyekkel alig egyeztetett nagyjelenete. 

Mindegyre a 96. oldalra lapozok. Két-három „szürke” szó, s máris elkap az alfejezetet 
kezdő pillanatkép Fátrayról, elkap a valóság dísztelen jelképisége: „Hűvös, borongós volt 
az idő április huszadikán, szombaton. Ült a gyárban az íróasztalánál, előtte a Népszabad-
ság aznapi és két korábbi száma, meg egy kinyitott kis papírsakk a betűzhető papírfigu-
rákkal. A figurák többsége a leütöttek számára fenntartott margón betűzve, az állás végjá-
ték”. Sakkozni kis mágneses táblán, vagy, ellenkezőleg, embernyi bábokkal is lehet. Fátray 
Gyulára rávall, hogy ilyen sakkja van, s ilyen sakkozással telik ideje. Ám ha sakkra gondo-
lunk, nem papírsakkot képzelünk. 

Tarján Tamás  
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Kortársunk is lehetne 
FERENCZES ISTVÁN: ZAZPI 


„A költészet szerepjáték, attól a megszállottságában áldott 
pillanattól kezdve tán, mikor a költő íróasztalához ül. A va-
lóságos tér- és időbeliség felfüggesztődik, beköltözik a vers-
álom labirintusába, a szövegfelszín alatt rejtőzködő jelen-
téstöbblet irányítása alá kerül. Az effajta alkímia magya-
rázhatatlan: létezik, ismételhetetlen, a lélek és a szellem 
kegyelmi állapota, ami a megfeszített munka révén áll be, 
mint Rainer Maria Rilke is vallotta, melyről rejtélyességé-
ben keveset tudunk. A vers halála előlegezi annak születé-
sét, ez fordítottan is igaz. A vers születése történés, egye-
temes világfolyamat és szellemi önmozgás végkifejlete” – 
írja Ungvári László Zsolt a Látó 2011. májusi számában 
Bogdán László költészetéről. Úgy vélem, egyszeri és egyedi 
folyamat az is, ahogyan egy költő létrehoz, felfedez, életre 
kelt egy másikat. Főként akkor érdemes meglesni a terem-
tés és alakváltozás folyamatát, amikor eltérő kultúra, más 
környezet, számunkra szokatlan élethelyzetek elevenednek 
meg a teremtett költő szövegeiben. 

A lírai szerepjáték a költészet kezdetétől fogva létezik. 
A magyar irodalomban számos költőnk élt e lehetőséggel, 
ki így, ki úgy. Balassi korai szerepjátszó szerelmes versei 

vagy Csokonai Vitéz Mihály népies helyzetdalait említhetjük elsőként. Petőfi szerepjátszó 
hajlama szintén a népies helyzetdalokban nyilvánul meg leginkább, amikor beleéli magát 
a vidám borissza vagy a szerelmes juhász helyzetébe. Arany János életművéből például a 
Vojtina levelei öccséhez emelhető ki, Babits Mihályéból pedig elsősorban a Jónás könyve. 
Radnóti Miklós az eclogákkal, Weöres Sándor a Psychével, Kormos István a Yorick-ver-
sekkel folytatta e hagyományt. A szerepjáték-költészet egyik legjelentősebb megújítója 
Baka István, aki egy interjúban úgy nyilatkozott: „Akkor vagyok a legszemélyesebb, ami-
kor álarcot veszek föl.” Saját nevének orosz fordításával megteremtette Sztyepan Pehotnij 
alakját, de életművében számos más alteregót is találunk – Yorick, Széchenyi, Háry János 
vagy A kisfiú és a vámpírok segédlevéltárosa, Bakó András, aki Baka publicisztikai írásai-
ban is gyakori figura. A kortárs magyar költők közül Kovács András Ferenc a legnagyobb 
szerepjátékos, számos különféle alakmást alkotott, gondolhatunk a Lázáry René Sándor-
versekre vagy a Jack Cole daloskönyve és az Alekszej Pavlovics Asztrov hagyatéka című 
köteteire. 

 
Kortárs Kiadó 

Budapest, 2010 
206 oldal, 2000 Ft    
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E néhány kiragadott példa után lássuk a Csíkpálfalván hatvanhat évvel ezelőtt szüle-
tett Ferenczes István nagyszerű szerepjáték-kötetét. A József Attila-díjas költő korábbi 
versesköteteinek (Mikor Csíkban járt a török, Megőszülsz mint a fenyvesek, Indián a 
Hargitán) vagy a dokumentumriportokat tartalmazó Székely apokalipszisnek élmény- és 
témavilága nagyon szorosan kötődik a szülőföld múltjához és jelenéhez, ezt figyelembe 
véve még érdekesebb szellemi kalandnak ígérkezik a Zazpi. 

Zazpi, azaz teljes nevén Esteban Zazpi De Vascos Y Aitzgorri (1746 [?]–1821 [?]) spa-
nyol-portugál, ibér dalköltő, akit a „fordító” a Prológus helyett című bevezetőben különös 
bizonytalansággal mutat be: „Zsoldos, kincskereső, forradalmár, csempész, geográfus, bo-
tanikus, szélhámos, több, mint szabad szájúnak nevezhető röplapíró, örök békétlen, min-
denkivel tengelyakasztó, összevesző ponyvahős, akinek pontos születési helye és ideje 
nem ismert.” Mindezek ellenére Ferenczes tudni véli, hogy Zazpi baszk származású, hi-
szen neve – Zazpi De Vascos – ezt egyértelművé teszi. A zazpi baszkul hét, a spanyolok 
a baszkokat vascosnak nevezik, tehát a név jelentése: ’Hét-Hetedik Baszk’. Bár Zazpi baszk, 
baszk nyelvű szövegei lappanganak. Bonyolult, ugye? De ez még csak a kezdet. Ferenczes 
olyannyira elbizonytalanítja az olvasót, hogy az már szinte maga a bizonytalan bizonyos-
ság… Az előszó (az egyszerűség kedvéért nevezzük így) majdnem minden mondatában 
előfordul a talán, valószínű, állítólag, nem tudni kifejezés. Néha viszont határozott kijelen-
téssel találkozunk: „…az aitzgorri melléknév kétség nélkül megerősíti szerzőnk baszk 
származását, hisz a Baszk-hegység egyik vonulatának az elnevezése is.” Zazpiról a fordító 
számára kiderül, hogy kiváló utánzóművész volt, hiszen számos költeménye elején hivat-
kozott valamely elődjére, gyakran még a versformákat is pontosan megjelölte. Viszont: 
„nincs egész, összegyűjtött életmű, ahogy feldolgozott életút sincs” – állapítja meg Feren-
czes, s Zazpi kalandos életét valószínűsítve hozzáteszi: „Úgy hisszük, a túlélést kereste.” 
De hát ki nem… 

E kötet olvastán számomra egyértelmű, hogy Ferenczes István nem egyszerűen egy 
képmás, egy alteregó bőrébe bújik, ennél sokkal többet tesz. Még egyet, de inkább kettőt 
csavar a megszokott költői szerepjátékon. Számára nem elég, hogy életre kelt egy megle-
hetősen bizonytalan életrajzú poétát, hogy „lefordítja” Zazpi verseit – ő kommentárokkal 
látja el őket, ráadásul olyan verseket ír, amelyek valamiképpen megidézik a világirodalom 
és a magyar irodalom jeles alkotóit is. Mintha Ferenczes Zazpi révén stílusgyakorlatokkal 
rukkolna elő; Zazpi ugyanis egyszerre tudora a dél-amerikai irodalomnak és – éppen Fe-
renczes István révén – a teljes magyar költészettörténetnek is. Szól ő Cervantes nyelvén, ír 
Kecsua dalokat, de valamiképp a legigazibb hangja akkor csendül föl, amikor a magyar 
költőelődök stílusát, költői világát idézi. A Siralmas éneke című vers például nemcsak cí-
mével, hanem a versformával is Bornemisza Pétert juttatja eszünkbe, hiába áll ott az 
1780-as dátum s a lábjegyzet: „Egy halvérű ánglus matróz énekelte naphosszat a Kid kapi-
tány nevezetű kalóz siralmas balladáját. Végül már nemcsak a tenger, hanem ez a mono-
ton dal is hánytatott, kínomban írtam meg ő nyomán az én siralmas énekemet.” 

A Kompországról Adyra asszociál az olvasó, a Glossza melyben a nevét magyarázza 
mottójáról s harmadik strófájáról József Attila juthat eszünkbe: „Sokasodik nyílt sebem, / 
címeremben vasbilincs, / se apám, se anyám nincs… / Tékozolja szép szemem / minden 
elmúlt szerelem, / füstbe tűnő neveik / az angyalok keresik. / Út porában a nevem, / jó éj-
szakát, ég velem – / Kit anya szült elveszik.” A Nincsen apám, se anyám… és a Kit anya 
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szült, az mind csalódik végül… hangulata egyaránt benne rejlik Zazpi verseiben, de Ady 
hatása is érezhető szinte valamennyi költeményben, elég egy-egy sajátosan átalakított 
szókapcsolat („héja-gyász”, „Semmi ágon”), hogy összekacsinthassunk a szerzővel, igen, 
tudjuk, ők a legnagyobbak, nélkülük nincs kortárs magyar líra. De hogy ne csak a XX. szá-
zadi alkotókkal lépjen párbeszédbe ez a különös életű, kalandos sorsú baszk poéta jelen-
kori magyar nyelvű tolmácsa, Arany János és Petőfi Sándor legendás barátsága is belesű-
rítődik egy népdalszerű levélbe (Levél Etxahunnak): „Hallottam költőtárs, / Hallottam hí-
redet, / Sorsod lett a sorsom, / Idáig integet.” (Az Arany Jánoshoz című Petőfi-vers első 
szakaszában ez szerepel: „Olvastam, költőtárs, olvastam művedet, / S nagy az én szivem-
nek ő gyönyörűsége.”) 

A kötet egyik legizgalmasabb és legeredetibb része talán a Félszonettek-ciklus. Feren-
czes megjegyzése szerint Zazpi azt írta egy naplótöredékében, hogy „Petrarcának fele is 
elég”, s hozzátette: „amit ki lehet mondani tizennégy sorban, az kimondható egy oktávval 
és egy tercinával is”. A sűrítés mesterművei ezek a négy+három soros versek, nemegyszer 
az eredeti majdnem szó szerinti felhasználásával, például a Ti szerencsés füvek, réti virá-
gok… kezdetű Petrarca-variánsban. Egy biztos: csak akkor érvényes és érthető mindez, ha 
ki-ki maga tapasztalja meg e különös miliőt, amelyet „Ferenczes Zazpi István” teremtett. 
E kötetnyi versben az élet és a halál, a szerelem és a szenvedés egyaránt jelen van. És 
a mesterségbeli tudás is! A Gozorú című vers a kötet záró költeménye – nevezhetjük mes-
ter-félszonettnek vagy még inkább mester-félszonett-koszorúnak is – a nyolcadik, záró és 
mindent összegző strófa a huszadik század sokféleségét, igazságtalanságait és szenvedése-
it megtapasztalt alkotó búcsúja: „Föld és ég között karom kitárom, / Előtted lengek árván 
Istenem, / Semmi ágon, temérdek »nincsen«-en – / Ahogy éltem, úgy jön a halálom. // 
Fölösleges minden ami történt. / Éltemhez méltón rendezd elestem. / Mint porszemen 
tedd rajtam a törvényt.” 

A Prológus helyett zárása akár önvallomásnak is fölfogható: „De nem szuverén költé-
szet az övé, inkább valamiféle bűbáj lengi át ezt a versvilágot. Az örökös hiányról, a mér-
hetetlen sóvárgásról, az élet hiábavalóságairól. Végül is az elmúlásról – a szerelem sivata-
gáról, vágyakozásról, honvágyról és hazavesztésről, a lehetetlenről, születésről-halálról. 
Úgy, hogy akár kortársunk is lehetne.” Számomra e kötet fantasztikus költői játék és 
élménydús utazás egyben – olyan tájakra kalauzol el a költő, ahová amúgy sosem jutnék 
el. Dél-Amerika misztikus világa már García Márquez regényeiben, Borges novelláiban is 
megigézett, Közép-Kelet-Európa kicsiny kis szegletéből azonban elérhetetlen – de épp 
ez a szép az irodalomban, a poézis erejében, hogy képes oda repíteni, és képes azt a vilá-
got ide varázsolni. Zazpi úr remek költő. Mindent tud, amit a versírásról tudni kell. Fe-
renczes István remek költő. Mindent tud, amit Zazpi úrról és a versírásról tudni kell. 

Gajdó Ágnes 
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Erdélyi utakon 
POMOGÁTS BÉLA: MAGYAR IRODALOM ERDÉLYBEN (1945–1968) 


Bő termést eredményezett, ugyanakkor a végtelenbe ka-
nyargó vitákat robbantott ki az 1989-ben váratlanul bekö-
szöntött szabadság az irodalomtörténet-írásban. Mindjárt 
az elején Kulcsár Szabó Ernő munkája (1993), aztán a Sze-
gedy-Maszák Mihály munkaközössége által összeállított 
háromezer oldalas kézikönyv (2007) kavarta fel az indula-
tokat; ehhez képest Grendel Lajos, Pozsonyban élő szép-
írónk erőpróbája (2010) és annak kritikája csak utórengés-
nek számított. Kevés olyan szakmabéli él ma az országban 
vagy a határokon kívül, aki ne szólalt volna meg, különös-
képpen a Szegedy-Maszák-féle irodalomtörténet – amely-
ről az Írószövetség is tanácskozást rendezett (2008) – vál-
tott ki ellenérzéseket: a viták az individuum és a közösség 
viszonya, a művész abszolútnak kikiáltott szabadsága vagy 
az elkötelezettség vállalása, az irodalom immanenciája, 
a szövegszerűség és referenciák, történelmünkhöz való hű-
ség, illetve annak mellőzése és főleg az irodalmi kánonrend 
körül szerveződtek. 

Mindeközben Pomogáts Béla járta Erdély útjait, járta a szó konkrét értelmében is, hisz 
óriási vállalkozásának partnere és megvalósítója, a Pallas-Akadémia Könyvkiadó a legke-
letibb végek egyik központjában, Csíkszeredában székel. Miközben a legnagyobb kulturá-
lis, tudományos intézetek szakértői azt találgatták Budapesten, százmillión felül még hány 
forintba kerülne egy reprezentatív, egyetemes magyar irodalomtörténet (az Akadémia 
Irodalomtörténeti Intézetében készül talán egy), a Pallas talpraesett igazgatója (Tőzsér 
József) és nagyszerű lektorai (Kozma Mária, Sarány István, mindketten írók is) vállalták 
az anyagi és morális áldozatot, Erdély irodalomtörténetének kiadását. Önfeláldozó csele-
kedet ez, tudománytörténeti tény marad minden időben. 

A nagyszerű nekibuzdulás mellé kell helyezni az előnyt is: Pomogáts az a szerencsés, 
akadémikusi szinten működő irodalomtudós, aki a rendszerváltozás után szabadon írha-
tott Erdélyről, Erdély történelméről, kultúrájáról, ő az a nagy műveltségű szakember, aki 
az ideológia, a politika, a kultúrpolitika ólomcipői nélkül foglalhatta össze azt, amit elődei, 
Sőni Pál, Láng Gusztáv, Kántor Lajos stb. a bolsevizmus korában, foghíjasan, csorbán, 
cenzúrázottan tárgyalhattak csupán. 

Pomogáts kétkötetesre tervezte munkáját, de az anyag ránőtt, és a második kötet írása 
közben derült ki, hogy hatvanöt esztendő (1945–2009) irodalma nem fér bele egy könyv-
be, így 2009 végén közreadta a második kötetet, amely csak a nagy korszakhatárig, 1968-

Pallas-Akadémia kiadó 
Csíkszereda, 2009  
570 oldal, 4800 Ft   
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ig tárgyalja az irodalmi termést. (Az első részletes elemzését lásd: Láng Gusztáv: „Vissza-
térő” irodalom? és Hegedűs Imre János: Új Magyar Athénás, a Kortárs 2010, 7-8. szá-
mában.)  

Minderről bőven ír Pomogáts a második kötet – ez jegyzetem tárgya – elé szerkesztett 
Bevezetésben. 

Két, irodalmon kívülinek tűnő tényező kínálkozik kiindulási szempontnak. Az egyik 
a szerző személyisége, amelyről Láng Gusztáv értekezik fent említett tanulmányában, a má-
sik a feldolgozott anyag jellege, minősége. Láng írja: „Rokonszenves vonása a könyvnek 
– mely feltehetőleg a szerző jelleméből következik –, hogy a hajdani vitákban nem akar 
igazságot tenni, és legkevésbé politikai vagy ideológiai indítékokra hallgatva.” 

Nos, ez az elnéző engedékenység a második kötetben hatványozottabban érvényesül, 
és ezt Pomogáts meg is fogalmazza bevezető tanulmányában: „A méltányosság ugyanak-
kor azt követeli, hogy midőn bírálatot mondunk a szóban forgó korszak torzító hatása 
és az ennek nyomait viselő művek felett, ismerjük el az írói életművek értékeit, és megér-
tést tanúsítsunk a kényszerű úttévesztések iránt.” (10. oldal) 

Valamelyes hiányérzete csak azoknak a személyeknek keletkezhet, akik benne éltek 
ebben a dél-kelet-európai bugyorban, akik a bőrükön, egzisztenciájukon tapasztalták meg 
például azt, hogy Petru Groza kígyóravaszságával orránál fogva vezette a magyar- és a 
nyugati politikusokat, az erdélyi magyarsággal szembeni engedékenysége porhintés volt 
csupán, s hogy Gheorghe-Gheorghiu Dej sem volt csak „rendkívül egyszerű gondolkodá-
sú” pártvezér, ahogy Pomogáts írja, hanem – kommunista létére – vasgárdista indíttatá-
sú-indulatú maffiaszerű figura.  

De végül is ennek a borzalmas korszaknak az irodalmi anyaga a lényeg, s az ötszázhet-
ven oldalas könyv különböző olvasatán töprenghet a búvárkodó. 

A jó orrú filosz rendszerint a Névmutatóra veti rá magát, Pomogáts könyvén is át lehet 
száguldozni – előgyakorlatnak ajánlatos! – úgy is, hogy kikeressük a politika korifeusait, a 
román és magyar történészeket, szociológusokat, szerkesztőket, a mártírhalált halt áldo-
zatokat, a köztudottan árulókat, a hitvallókat és a megalkuvókat, a kommunizmus Don 
Quijote-lovagjait, a konjunktúra haszonélvezőit stb. 

Hihetetlenül gazdag politika- és szellemtörténeti, irodalomszociológiai, sajtótörténeti, 
bibliográfiai anyagot gyűjtött össze Pomogáts Béla! Olyan adalékokra bukkan az olvasó, 
amelyekkel addig soha nem találkozott. Csak három példát ezek közül: részletet közöl az 
európai hírű katolikus püspök, Márton Áron koncepciós perén, az „utolsó szó” jogán el-
mondott beszédéből (38. oldal), szemelvényt Tóth Sándor filozófus, irodalomtörténész a 
nyolcvanas években, Nyugaton, álnéven megjelent híres munkájából (Jelentés Erdélyből, 
7. oldal), s fontos passzust az Angliában élő Schöpflin György, A magyarok helyzete Ro-
mániában (1979) című tanulmányából. 

Venczel József neve hét esetben szerepel a mutatóban, úgynevezett korporatív, hiva-
tásrendi közösség elméletét érdemes itt megemlíteni. Platón óta kísérti az emberi fajt az 
önigazgató, a diktatúrát, az erőszakot, elnyomást kizáró, államot átalakító társadalom 
megteremtése: Ortega y Gasset, Otthmar Spann, Dollfuss, d’Annunzio nagy témája, gond-
ja volt. (Vö. Hegedűs Imre János: Kincses Erdély, Academica Transsylvanica – Beszélge-
tések erdélyi tudósokkal, Kortárs, 2010, 9. szám) 
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De egy ilyen súlyú és jelentőségű irodalomtörténeti összefoglalónak a sine qua non-ja 
az alapkoncepció, az irodalom esztétikai, nyelvi, stilisztikai, társadalomlélektani szerepé-
nek, illetve hatásának fölmutatása. (Egyesek szerint tagadása!) Pomogáts az erdélyi iroda-
lom addigi identitását, szellemiségét emlegeti, és lényegében azt az alapelvet vallja, ame-
lyet Papp Endre a költő-irodalomtudós, Nagy Gábor Az értelmezésig és tovább című 
munkájáról írott, értekezésnek is beillő könyvszemléjében idéz: „…az irodalom kulturális, 
társadalmi és antropológiai beágyazottsága és megelőzöttsége a különböző társadalom-
tudományok legújabb gondolkodásmódjából következő evidencia.” (Lásd: Kortárs, 2011, 
1. szám, 106. oldal) 

Kulcsszó az evidencia. Pomogáts egész életművét jellemzi a nyilvánvalóság, ő kereset-
lenül nevén nevezi a dolgokat (túl egyszerűnek tartják egyesek emiatt a stílusát!), és a ma-
gyar irodalmat nem légből kapott szövegképződményeknek tartja, hanem emberhez, 
nemzethez, ezeréves európai kultúránkhoz kapcsolódó, abból kinövő s főleg azt folytató 
művészetnek.  

Csakhogy a szörnyű, a vesztes világháborút követő román bolsevista diktatúra elhárít-
hatatlan akadályokat gördített Erdélyben az egészséges szellemi, kulturális élet útjába, 
természetszerűen ötlik emlékezetünkbe Arany János híres hasonlata a folyó medrét eltor-
laszoló szikláról: tóvá duzzad, föld alá bújik, aztán hirtelen felszínre tör, csörgedező mel-
lékágakra szakad, pangóvízként sás tövén lappang. 

Pomogáts ezeket a rejtett, rejtőzködő utakat járja, s miután áttekinti a nehezen, fele-
másan beinduló vérkeringés vézna hálózatát, az Utunk, az Igaz Szó, a Korunk körüli moz-
golódásokat, 99 oldalon keresztül tárgyalja a nagy hagyományú erdélyi tudományos élet 
folytatóinak munkásságát, az irodalomtörténet-írás, a kritika, a nemzetiségtudomány, 
a nyelvészet, történelem szakembereinek, kutatóinak hol felületes, hol elmélyült, hol a po-
litikától fertőzött felhozatalát. 

Ez már jelzi, hogy nemzetiségi kultúráról van szó! Akárcsak a középkorban, itt sem le-
het teljesen különválasztani a tudományt az irodalomtól, átfedik egymást, műfajok, stílu-
sok olvadnak össze, azonos célokat tűznek ki az irodalmi- és kutatóműhelyek, a próza, 
a vers mezejére bátorkodnak szobatudósok, és dokumentumregényeket, szociográfiát ír-
nak prózamesterek, költők. 

A hatalmas névsor megismétlése itt lehetetlen, értelmetlen is volna, de néhány kedves, 
közismert személyt meg kell említeni: Jancsó Elemér, Vita Zsigmond, Dávid Gyula, Mikó 
Imre, Szabó T. Attila, Jakó Zsigmond, Egyed Ákos. Az ő munkásságuk nélkül sötétebb 
lenne az összmagyar szellemi égbolt, szürkébb a paletta, sőt egyesek nélkül (Dávid Gyula, 
Benkő Samu, Egyed Ákos) elképzelhetetlen a jelenlegi magyar tudományos élet és a könyv-
kiadás Erdélyben. 

Itt-ott talán engedékenyebbnek, megbocsátóbbnak bizonyult Pomogáts. Köztudott, 
hogy több baloldali, kommunista írónak, közéleti tekintélynek (Balogh Edgár, Csehi 
Gyula, Gáll Ernő stb.) a kártevése sok esetben nagyobb volt, mint amekkora e kézikönyv-
ből kiderül; boszorkányüldözés nélkül meg lehetett volna említeni a sorstársak rovására, 
azok ellehetetlenítésére sőt azok likvidálására elkövetett denunciálásokat, a magyarorszá-
gi irodalmi élettel szembeni repulziót, a magyar szellemi autonómia megteremtését célzó 
szándékok elgáncsolását, az erdélyi magyarságot csak nemzetiségként, és nem a magyar 
nemzet részeként definiáló elméleteket stb. (Balogh Edgár például személyesen tiltakozott 
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Bukarestben a magyarországi tankönyvek behozatala ellen, és Gáll Ernő híres „sajátosság 
méltósága” jelszó is túlhajtott elmélet volt, ideológia lett belőle, nemcsak a románságtól 
különböztette meg az erdélyi magyarságot, hanem minden más tájegység magyarjaitól; 
először Sütő András merte leírni egy színházfüzet margójára, hogy „nyelvünkben és kultú-
ránkban a magyar nemzethez tartozunk.”)  

Bányai László esetében szerencsére radikálisan szakított Pomogáts, a „megértést ta-
núsítsunk a kényszerű úttévesztések iránt”-elvén. Bányai népet, nemzetet, demokráciát 
eláruló, közbűntényekkel felérő tetteiről írja: „…ezen túlmenően az erdélyi magyarság 
nemzeti identitásának feladásától sem riadt vissza, és mint az államügyészség munka-
társa siralmas szerepet vállalt az erdélyi magyar vezetők ellen folytatott politikai pe-
rekben.” (183. oldal) 

Igaz, elaknásított terület ez, általában a nem „tiszta irodalom”, hanem a politikai köz-
írás, a szociológia, a szociográfia műhelyein járnak át az ideológia kísértetei, a túlzott poli-
tizálás, a közéletben túlméretezett feladatot vállaló írók életvitelében és látásmódjában 
következnek be durva torzulások. Ebben aztán nem volt hiány Erdélyben, ezért örvende-
tes például az, hogy a sokat szenvedett, a börtönben megbolondult Kurkó Gyárfás életét és 
művét nem a szociológusok, hanem a szépírók közt tárgyalja Pomogáts. A magyar történe-
lem egyik legsajnálatosabb sorsú áldozata volt ő, országok labdáztak vele, kiebrudalták 
Romániából, visszatoloncolták Magyarországról, de a magában hordozott nagy élményt, a 
székely szülőfalut, Csíkszentdomokost a Nehéz kenyér dokumentumregényében meg tud-
ta írni. 

Pomogáts a költői és prózaírói életművek tárgyalásában, csoportosításában hagyomá-
nyos szempontokat érvényesít: nemzedékek, műfajtörténet, irányzattörténet, poétikatör-
ténet és – amit Láng Gusztáv emelt ki – prózapoétika szerint elemzi, osztályozza az anya-
gát. 

Pomogáts szerint az erdélyi magyar költészet még ebben a miazmás korszakban sem 
„tért el nagymértékben attól az erkölcsi és poétikai karaktertől, amelyet a korszak ma-
gyar lírája általánosságban mutatott”. És ez nagyon fontos! A nyelv, a hagyományok, 
a művészmorál, amely Balassitól Ady Endréig, Nagy Lászlóig azonos volt, nem szűnhetett 
meg még egy olyan, a magyar nemzettől hermetikusan elzárt térségben sem, mint amilyen 
Erdély akkor volt. 

Annak a nemzedéknek a líráját tárgyalja először Pomogáts, amelynek képviselői a há-
ború előtt indultak: Szemlér Ferenc, Kiss Jenő, Horváth István, Gellért Sándor, Lakatos 
Demeter(!) 

Csak apró megjegyzések, észrevételek jöhetnek számításba szemlézés közben. A mold-
vai csángó Lakatos Demeteren kívül (először szerepel külön kis fejezetként ilyen nagysza-
bású irodalomtörténeti kézikönyvben!) e nemzedék tagjai (Gellért elhallgatott) kompro-
misszumokra, megalkuvásokra kényszerültek az ötvenes években, megrendelésre – Po-
mogáts szava – „mondhatnám, rendőrileg szavatolt” – verseket írtak, amelyekkel a dog-
matikus, sematikus, osztályharcos irodalom salakhegyét gyarapították. Akik megérték 
a rendszerváltást, azok memoárjaikban (ez a prózaírókra, publicistákra is vonatkozik) meg-
írták maguk mentségét. 

Talán Horváth István életéhez, művéhez szükséges két apró, jelentéktelen adalékot 
hozzáfűzni: a Magyarózdi torony alja több mint „kiváló folklórgyűjtemény”, és halálának 



2011. augusztus 101 

a körülményei több változatban élnek. Pomogáts szerint „súlyos betegség végzett vele”, 
a Romániai Magyar Irodalmi Lexikon szerint „gázolás áldozata lett”. 

A családtagok a titkosrendőrség merényletéről beszélnek. 
A prózaírókat mindig nehezebb valamilyen keretbe foglalni, „értelmezési hálóba” ösz-

szefogni. Az bonyolítja tovább a helyzetet, nehezíti az irodalomtörténész dolgát, hogy 
egyesek a lírai és prózai műfajokban egyaránt jelen vannak (az avantgárd költőnek ismert 
Méliusz Józsefet például itt találjuk a prózamesterek között). 

Pomogáts mindenekelőtt ragyogó korjellemzést ad, és – ez nem fogyatékossága a nagy 
műnek – kiváló arcképcsarnokot vonultat fel: a már említett Méliusz József, Nagy István, 
Asztalos István, Kovács György, Gagyi László, Kurkó Gyárfás, Méhes György alkotják a név-
sort. 

Az esztétikai értékek megítélésében, irányzattörténeti kérdésekben (elsősorban a rea-
lizmus és az avantgárd törekvések és megvalósítások kerülnek szóba), a műfajok definí-
ciójában tévedhetetlen Pomogáts, mindenhol a Láng Gusztáv frappáns kifejezésének szel-
lemében jár el: „eposzi tárgyilagossággal” ítélkezik, osztályoz, jellemez. 

Sajnos, küszködnie kellett ez esetben is irodalmon kívüli sugárzások kiváltotta sejtbur-
jánzásokkal, át kellett rágnia magát a gyehennás kor által az alkotókból kipréselt férc-
munkák kásahegyén. Hullaboncolás nélkül ma már egyetlen kelet-európai nemzeti iroda-
lom bolsevista korszakát sem lehet áttekinteni, az erdélyi irodalomra – ráadásként – a ki-
sebbségi sors nehezült, az ortodox, moszkovita, román pártdiktatúrát, a román pártvezért 
kellett hóhér-himnuszokkal dicsőítenie a magyar művésznek, azt, aki az életére tört, és 
– ami még nagyobb történelmi abszurditás – Magyarország kommunista vezetői kong-
resszusi dokumentumokban, rádióbeszédekben, baráti látogatások hordószónoklataiban 
– különösen ötvenhat után – áldásukat adták erre, készségesen vállalták a hóhérkisegítő 
szerepet. Ez Kádár János és garnitúrájának soha el nem évülő történelmi bűne. 

Pomogáts szigorú ítélete – jogosan – csak Kovács György esetében érvényesül száz 
százalékban, más életművek felemásságát mint viaduktot szemléli, a háború előtt írt, esz-
tétikai értékkel bíró munkák (Nagy István például kezdetben a Püski Kiadó egyik írója!) 
után következnek a proletkult sablonjai, szürke panelképződményei, hogy aztán a nagy 
kiábrándulás után megszülessenek a – magyarázkodásoktól sem mentes – önigazoló, ese-
tenként bűnbánó summázások. 

Felszusszanást jelenthetett a szerzőnek (a szakmunka olvasójának is!) a (nemzet)-
szolgálatot vállaló, a prózába is poézist hozó, a háború után induló nemzedék irodalmi 
termésének áttekintése. Költészet és szolgálat, illetve Valóság és poézis a két utolsó feje-
zet címe, s a nevek – csak néhányat lehet kiragadni itt – önmaguk helyett beszélnek: 
Kányádi Sándor, Székely János, Tóth István, illetve Sütő András, Szabó Gyula, Bajor An-
dor, Panek Zoltán, Huszár Sándor, Bodor Pál. 

Pomogáts Béla emberi és írói habitusához hozzátartozik az alkotó és az alkotás humá-
nus megközelítése, a bölcsességet és higgadtságot mint tudósi ars poeticát vállaló-valló 
mentalitás. Örökös reformer, viszolyog a parancsuralmi helyzetektől, az irodalomban a ve-
rőfényes árnyalatoknál időzik szívesen. Ez akkor is igaz, ha tragikus felhangú a vers, ame-
lyet vizsgál, ha tektonikus mozgásokról hoz tudósítást. Kányádi Sándor Függőleges lovak 
és Székely János Ígéretekkel, kényszerekkel című verseit úgy emeli föl, mint két lobogót, 
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mint egy új korszakot jelző két mérföldkövet: vége a megalázó félelemnek, íme, vállalható 
a művész számára, ha kockázattal is, a felemelt fejű emberi létezés. 

A felsorolt nevek és a mögöttük létező életművek új lehetőséghez juttatják a szakírót, 
eljuthatott a költészet és a próza szövetéhez, a nyelvképződmények rétegvizsgálatához. 
Kányádi egyetemességét, az élő klasszikus felelősségtudatát, Székely János esetében a ki-
látóról körülpillantó filozófus-gondolkodó látnokságát nevezi kultúrtörténeti jelentőségű 
ténynek, a vizsgált anyag szépsége magával ragadja, tudósi stílusa dúsabb, hangja élén-
kebb lesz: Székely János marosvásárhelyi magányában élt, de innen „messzire lehetett te-
kinteni: Erdély és Európa múltjába, a lélek mélységeibe és a magas csillagokba, hogy 
mindaz, ami a történelemben és a nagyvilágban oly zavarosságot mutatott, elrendeződ-
jék az emberi értelem kitartó munkája nyomán”. 

A prózaírók hagyományőrző szerepét hangsúlyozza. Sütő Andrásnak, Szabó Gyulának 
és néhány társuknak volt bátorsága a Kárpátokon túl következetesen „ősi román földnek” 
nevezett Erdély múltjáról írni. A rezsim az írmagját is ki akarta irtani annak, amit a két vi-
lágháború között a transzszilvanizmus hirdetett, azt, hogy itt évszázadok magyar, román, 
szász kultúrája halmozódott fel, s annak réteghalmazai „európai tetőt” jelentenek. (Ez kü-
lönben Pomogáts kedves korszaka!) 

Itt már bőséges és színvonalas szakirodalomra, magvas monográfiákra is támaszkod-
hatott, nagyszerű pályaíveket rajzolt meg, s esszenciálisan összegez, elégtétellel konstatál 
Pomogáts. Sütőről írja: „Munkásságával az erdélyi magyarság szellemisége szerzett ma-
gának polgárjogot az egyetemes magyar irodalomban, mi több, az emberi egyetemes-
ség színe előtt.” 

Ennél fontosabb megállapítást nem írhatott a pusztakamarási mesterről! 
Szabó Gyula irodalmi és történelmi érdeme a magyar erdélyi múlt, az erdélyi múlt tu-

datának föltámasztása. Semmit nem üldözött olyan dühödten a román rezsim, mint a tör-
ténelemtudomány szakmunkáit, a határátlépők hátizsákjaiba honaljig nyúltak a vámosok, 
a „carte cu caracter istoric” szószerkezetet azok is ismerték, akik egy kukkot sem tudtak 
románul. Szabó Gyula elkövette velük szemben a Sátán labdái öt kötetes dokumentumre-
gény-sorozatával a nagy merényletet, olyan csomagolásban hozta Erdély történelmének 
egyik válságos korszakát, amelyet nem tudtak értelmezni. (Korabeli magyar kritikus is azt 
írta: Meg kell tanulnunk „szabógyulául”!) 

Ezekkel a szórvány-idézetekkel, kiragadott nevekkel és példaanyagokkal jeleztük, Po-
mogáts igazi értékekre fogékony igazán, Erdély irodalmában a sok évszázados folytonos-
ságot keresi, és – ahol csak erőltetettség nélkül teheti –, az egész magyar irodalom áradó 
folyamába helyezi bele azt.  

 Itt, a prózaírókról szóló fejezetben megemlítendő talán, hogy az erdélyi magyarság új-
kori szenvedéstörténetét, az atrocitásokat megíró Köteles Pált is különálló fejezetben tár-
gyalja, anélkül, hogy sérelmi narratívát keresne abban, illetve anélkül, hogy sérelmi narra-
tívába csapna át az ő hangja. 

Kár, hogy az előző fejezetek névözöne, a rengeteg kortörténeti adat, ezernyi cím miatt 
Pomogáts éppen csak megemlíti például Székely János színpadi műveit, Sütő András 
drámáinak elemzését a következő kötetre hagyja, amelyben – ígérete szerint – külön feje-
zetet szán az erdélyi színműirodalomnak. 
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Még nem jött el az ideje annak, hogy a második kötetben tárgyalt irodalomtörténeti 
korszak (1945–1968) értéktelen vagy éppen negatív értékrendet képviselő költőit, íróit 
egyszerűen kihagyhatná összegezéséből az irodalomtörténész. 

* 

Különleges érték, nagy hasznosságú anyag: Pomogáts minden kötetéhez appendixet illeszt 
„Irodalmi dokumentumok” címmel. 

Kiváló szöveggyűjtemény szakértők számára ez a fejezet, ismert és ismeretlen szép-
írók, költők vallomásai, szociológusok, publicisták, történészek korjellemzései sorjáznak, 
alig lehet eldönteni egy-két esetben (pl. Kós Károly, Illyés Gyula, Szabédi László), hogy 
szépirodalmat olvasunk-e vagy szakszöveget. 

Örömmel fedezi fel itt az olvasó a sokat szenvedett, emigrációban is üldözött, sajnos, 
elfeledett Illyés Elemér nevét! Olyan potenciális ellenfélnek bizonyult egykoron, hogy me-
rénylőket küldtek a likvidálására, ezért kellett Münchenből átköltöznie Olaszországba, a he-
gyekbe, a Garda-tó partjára. Erdély változása – Mítosz és valóság, (Auróra Könyvek, 
München, 1976) nagyszabású munkáját német nyelvre is lefordították (Nationale Minder-
heiten in Rumänien – Siebenbürgen im Wandel, Wilhelm Braunmüller Verlag, Wien, 
1981), melyhez a híres nemzetközi jogtudós, az autonómia nemzetközi szakértője, Erma-
cora írt előszót. 

Hegedűs Imre János 
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 80 éves a Szegedi Szabadtéri Játékok 

CSIKÓS ILDIKÓ 

Hagyományújítás 
BUDAY GYÖRGY ÉS AZ 1933-AS TRAGÉDIA A DÓM TÉREN 


A Szegedi Szabadtéri Játékok Tragédia-előadása utána alig két héttel, 2011. július 16-án új 
tárlat nyílt a REÖK-ben Buday György díszletterveiből és Bodnár Zoltán nagyszabású ma-
gángyűjteményéből. 

A tárlat apropója, hogy Buday György a Szegedi Szabadtéri Játékok első, 1933-ban 
színre vitt Az ember tragédiája előadásának díszlettervezője. A REÖK ezzel a kiállítással 
– mely során kifejezetten a darabhoz kapcsolódó anyagokat mutat be – ünnepli a Szegedi 
Szabadtéri Játékok fennállásának nyolcvanadik évét.* 

A 80 szegedi nyár gyorsmérlege: több mint 900 előadást – ebből 300-nál is több be-
mutatót – láthatott négy és fél millió néző. Ezt a tiszteletre méltó hagyományt a modern 
kor szellemében digitalizálta is a fesztivál menedzsmentje: a Játékok honlapjáról elérhető, 
úgynevezett kronapédia segítségével bárki pontos dátum alapján kereshet rá egy-egy elő-
adásra, plakátra, szereposztásra, alkotóra 1931-től a 2009-es évadig. 

Így megtudjuk, hogy az első előadás a Dóm téren a Magyar Passió volt, bemutatójára 
1931. június 13-án került sor. Ám a Szabadtéri igazi megszületését a nagyszabású 1933-as 
Tragédiától számítják. Ezt követően a sza-
badtéri előadások nyaranta Szeged fő att-
rakcióját jelentették egészen a II. világ-
háborúig. Az 1939-es nyár után 20 évre 
elcsöndesedett a tér. De azóta évről évre 
mindig benépesül a csillagtetős színház. 
A leggyakrabban a Tragédiát tűzték műsor-
ra. (Az elmúlt évtizedekben 16 évad során 
61 előadásban láthatták a nézők a Dóm té-
ren – talán ezért is esett a választás idén 
Madách művére.) 

Adott tehát egy több mint száz éve szü-
letett művész és egy idén 80 éves színházi 
fesztivál, fiatalkoruk és indulásuk egybe-
esett. Írásunkban ennek a kezdeti időszak-
nak eredünk nyomába, megemlékezve a ha-
gyományteremtő fiatalok munkájáról, hi-

                                                           
 *  A tárlat megtekinthető a REÖK-ben 2011. július 16. és szeptember 23. között (Szeged, Tisza Lajos 

krt. 56.). 

NICOLAS MÜLLER: BUDAY GYÖRGY 
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szen a 80 éves Szegedi Szabadtéri Játékokat két 26 éves fiatalember ambíciója és töretlen 
lelkesedése indította útjára: Buday György díszlettervezőé valamint munkatársáé és ba-
rátjáé, Hont Ferenc rendezőé.  

A Tiszatáj folyóirat évtizedről évtizedre az emlékezetben tartotta Buday György mun-
kásságát, a 60. és 80. születésnapján1, majd születésének 100. évfordulóján is2 megemlé-
kezett a nemzetközi hírnévre szert tett fametszőről. Nicolas Müller közelmúltban megta-
lált – Budayról készült – fotósorozatáról pedig ez olvasható: „(…) különösen becses a leg-
nagyobb magyar grafikusok egyikét, a kolozsvári születésű, Szegeden tevékenykedő, majd 
Londonba távozó Buday György műhelyét bemutató kollekciója. A nagyszerű fametsző, 
aki többek között Tamási Áron, Radnóti, Shakespeare és Goethe műveit illusztrálta több-
nyire fekete-fehér, olykor színezett metszetekkel, munkája közben látható a fotográfiákon. 
Körötte fametsző-szerszámai, metszőkések, fúrók és egyebek.”3 

Hagyományteremtő fiatalok 

A Délibáb 1933. szeptember 2-i számában elmosódott, rosszul exponált, régi képet látunk. 
A fotó jobb oldalán ez a felirat áll: „A szegedi hét nagy eseményei.” Alatta egy másik ol-
vasható: „A szabadtéri előadás publikuma.”4 Innen számítható a Szegedi Szabadtéri Játé-
kok tényleges megszületése.  

Már az első sorban ülők arca is nehezen kivehető a képen. Színpadi balról készíthették, 
ám a hajdani fényképész nevét nem őrizte meg az utókor. Ha a mai újságírói gyakorlatból 
indulunk ki, a képet talán maga cikkszerző is készíthette, Mohácsi Jenő.5 

1933 júliusában a helyi katonaság a Dóm téren felállított egy 2500 ülő- és 2000 álló-
helyet magában foglaló nézőteret.6 Felmerül egy kérdés: a kép az előadás előtti vagy alatti 
publikumot ábrázolja? Az első sorban ülők nem egyfelé irányuló tekintetéből arra követ-
keztethetünk, ez még bizony csak a várakozás pillanata. Érdekes lenne megtudni, kik ül-
tek az első sorban. Szerencsére Pásztor Árpád, a Pesti Napló kiküldött munkatársa be-
számolójában rögzíti ezt is: „(….) az első sorban ül Glattfelder Gyula csanádi püspök és 
Szeged minden előkelősége.” 

Egy valaki még nem érkezett meg, ezért az üresen maradt székét megvizsgálva megál-
lapíthatjuk, az egyszerű faszékek nem lehettek valami kényelmesek. 

                                                           
 1 Murádin Jenő: Buday György a szülőföld emlékezetében Tiszatáj, 2005/8. 
 2 Lengyel András: Buday Györgyről, születése 80. évfordulóján, Tiszatáj, 1987/4. 
 3 Gonda Géza: Egy fotográfus pillanatai Tiszatáj, 2004 /1.  
 4 A Tragédia első szabadtéri előadásának kísérlete – Németh Antal fogalmaz így a tanulmányköte-

tében – Szegeden a Fogadalmi templom előtt játszották a szegedi ünnepi hét alkalmából 1933. 
augusztus 26-án, 27-én és 29-én, összesen háromszor. Ádám Lehotay Árpád, Éva: Tőkés Anna, 
Lucifer: Táray Ferenc, rendező: Hont Ferenc, díszlettervező: Buday György volt. 

 5 Mohácsi Jenő – író, költő, fordító, újságíró. Kezdetben Kosztolányi baráti köréhez tartozott, de 
Ady-rajongása miatt eltávolodott tőle. Kosztolányi leveleiben többször is írt arról, hogy Ady mi-
lyen káros hatással van Mohácsi költészetére. 

 6 A Játékok ötletét először 1926-ban a 43 éves Juhász Gyula vetette fel. A gondolatot a kulturális és 
politikai élet számos jeles képviselője támogatta: Kertész K. Róbert, Hevesi Sándor, Fülei-
Szántho Endre, Vojnovics Géza. 
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Ha hihetünk a digitális korszak mini-színháztörténetének, azaz a Szegedi Szabadtéri 
honlapján található kronaméternek, akkor nem este 9 órakor, hanem 7 órakor kezdődött 
az előadás. És itt megdől az eredeti elképzelésünk: ugyanis este 7 órakor nyáron világos 
van. Így valószínűbb, hogy az egyik szünet végén rögzíthették a képet. 

Miközben ránézünk a fotóra, a jelenkori élményeinket is képes „működésbe hozni”, 
hallani véljük a tömeg morajlását. Furcsán, izgatottan érezhették magukat a szegediek, 
még kissé idegenül mozoghattak ebben az újszerű közegben. Ugyan 1930-ban már tartot-
tak „főpróbát” a Fogadalmi Templom felszentelésére rendezett ünnepségsorozaton, de 
most történik először Szegeden, hogy négyezer-ötszáz ember összegyűlik a Fogadalmi 
templom oldalában Tragédiát nézni. Először, de – mint mi, az utókor tudjuk – nem utol-
jára. 

Ha jobban szemügyre vesszük az első sor elmosódott alakjait: ünnepi öltözetben van-
nak. Egyedül pár siheder láttán lepődhetünk meg, akik a kép jobb szélén a földön ülnek és 
a fehér kalapos úrral beszélgetnek, akinek fekete-fehér lakkcipője egy másik képről talán 
már ismerős lehet számunkra. 

 

AZ ELSŐ SZABADTÉRI TRAGÉDIA NÉZŐI A DÓM TÉREN* 

Újabb képet látunk. Egy vékonydongájú fehér inges fiatalember egy magas úr társasá-
gában egy köpcösebbel egyeztet, körülöttük katonai rangjelzést viselő férfiak állnak. Me-
leg nyári nap lehet, mert a fehér inges – Hont Ferenc, az előadás rendezője – feltűrt ing-
ujjban áll, de a hivatal és a katonaság emberei állig begombolkozva vannak.  

                                                           
 *  In.: Délibáb 1933. szeptember 2. 
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Hont Ferenc szerint elsősorban a tér nagy méretei miatt – mivel megfelelő minőségű 
hangerősítő berendezést akkoriban még nem használhattak – „a hangzó szöveg hordozta 
gondolatokat át kellett alakítani olyan látható színpadi alakzatokká, amelyeknek mindig 
mélyebb jelentést kell hordozniok, hogy sohasem váljanak öncélú látványossággá”.7 

Az előadás előtti órák hangulatát a Pesti Napló kiküldött munkatársának telefonjelen-
téséből ismerhetjük meg. Tőle tudjuk, hogy a téren ott szaladgál le-fel egy fiatal, nagyon 
tehetséges vékony dongájú fiú, ő is idén töltötte be 26. évét, mint Hont Ferenc. Neve Bu-
day György, Hont Ferenc jó barátja, az előadás díszlettervezője: 

„Kiérünk a Dóm térre. Szeged büszkeségére. A templomfeljáró lépcsője színpaddá van 
kiszélesítve. Elől jobbra és balra vászonból épült kőfalak között reflektorok ágaskodnak, 
öltözősátrak állnak. Keppler (sic!) nagy földgömbje vár az előadásra. Díszletezők lótnak-
futnak, szegelnek, emelnek, pódiumokat ácsolnak. Középen a főrendező, Hont Ferenc, az 
utolsó megbeszéléseket folytatja. A díszlettervező Buday György egyszerre tíz helyen is 
van, hogy estére minden rendben legyen.”8 

Buday hiába volt egyszerre tíz helyen, sajnos nem ment minden rendben. A technika 
ördöge meghiúsította a vetítést. Igaza volt a rendezőnek, aki előadás előtt azt nyilatkozta: 
Még egy heti próba kellett volna. Tényleg istenkísértés volt öt nap alatt színpadra állítani 
ezt az előadást…9* 

                                                           
 7 Az ötlet születése – Beszélgetés Hont Ferenccel (Dalos László interjúja). Film, Színház, Muzsika, 

1973. júl. 21.  Idézi Gyémánt Csilla: Varga Mátyás évtizedei és a Tragédia a Szegedi Szabadtéri 
Játékokon In.: IV. Madách Szimpózium. Madách Irodalmi Társaság – Fráter Erzsébet Középisko-
lai Leánykollégium, Budapest – Balassagyarmat 1997.  

 8 Pesti Napló 1933. augusztus 27. 
 9 Idézet: a szegedi előadást nem első este láttam, hanem vasárnap este, amikor kiküszöbölődött 

a bemutató néhány hibája és amikor már kevésbé érződött meg az, hogy a szegedi előadást (igazán 

KÉSZÜLŐDÉS AZ EMBER TRAGÉDIÁJÁRA* 



2011. augusztus 109 

Mohácsi Jenő beszámolójában megemlíti, hogy ő a második előadáson nem látta „Bu-
day György, Szegednek ez a hallatlanul komoly és tehetséges fiatal fametszőjének a vetí-
tett díszleteit, aki igen érdekes díszleteket rajzolt, amelyeket nagy vászonra kellett volna 
vetíteni a dóm belsejéből. Én ezeket a díszleteket, melyek az első estén zavart okoztak, de 
egyáltalában nem Buday György hibájából, a második este nem láttam. Ösmerem a vázla-
tokat, amelyek igen szépek”.10  

Egy évvel későbbi írásában, amikor már Bánffy Miklós–Oláh Gusztáv szegedi Tragédia 
rendezéséről szól, megemlíti az előző évi malőrt is. Innen tudjuk, hogy technikai probléma 
okozta, hogy Buday díszleteit nem lehetett kivetíteni: 

„Tavaly Buday György háttereit akarták vetíteni, de a készülék használhatatlannak bi-
zonyult.”11 

Mohácsi Jenő megjegyzi, jobb is, hogy nem tudták ezt a díszletvetítéses technikát al-
kalmazni, hiszen „még a legnagyobb vásznon is elaprózását jelentette volna ez a sok vetí-
tett díszlet Az ember tragédiája kozmikus hangulatának”.12 

Németh Antal szerint – aki írása alapján valószínűleg szemtanúja lehetett a szegedi el-
ső szabadtéri Tragédiának – „az anyagi eszközök korlátozottsága és a kellő elkészültség 
hiánya miatt az előadás csak részeiben hatott”.13 A szűkszavú Németh nem tér ki arra, me-
lyik rész hatott rá. De hálás lehet neki az utókor a rendezői koncepció frappáns összefogla-
lásáért is, amelyből a díszletváltások tervezett menetét is megismerhetjük: 

„Az elgondolás az volt, hogy Lucifer, az álomképek elővarázsolója, mintegy »rendező-
je« a látomásoknak: intésére begurul egy vászonháttér, amelyre vetített abstrakt színhely-
jelzések érzékeltetik az egyes színtereket. A díszlet-vetítések azonban nem sikerültek és 
meg kellet elégedni ún. »Versetz«-ekkel.”14  

Érdekes egybeesés, hogy a Szegedi Szabadtéri Játékokon tavaly is megjelent a már em-
lített díszletvetítéses technika, immáron fényfestés néven. A fényfestés új vizuális művé-
szeti technika, amely külső felületeknek, tereknek „diavetítő” technikával, azaz festett 
üveglapokon keresztül nagy teljesítményű fényvetítőkkel történő megvilágosítását jelenti. 
Így az épület nemcsak mint vászon működik, hanem jellegzetes struktúrája hozzátesz 
a képekhez. Itt előre elkészített mozgóképekkel és animációkkal lehet dolgozni.15 

Annak, aki kitalálta ennek a régi-új elemnek az alkalmazását a Dóm téren, nem volt 
könnyű helyzete, hiszen az utóbbi évtizedekben sem a Dóm téri, sem más szabadtéri szín-
padokon nemigen éltek ezzel az egyébként igen költségkímélő technikai lehetőséggel. 

                                                                                                                                               
istenkísértés volt) öt nap alatt kellett nyélbe ütni. In.: Délibáb 1933. szeptember 2., Mohácsi Jenő 
írása 

 *  A képet Sándor János szerepelteti A szegedi színjátszás krónikája c. írásában. In.: www.sk-
szeged.hu/statikus_html/digitalis/szinhaz1883/sziklai_jeno.html 

 10 Uo.  
 11 Nyugat 1934. 16. szám Mohácsi Jenő: A Szabadtéri Tragédia 
 12 Délibáb 1933. szeptember 2. Mohácsi Jenő írása 
 13 Uo. 54.o 
 14 Uo. 
 15 A napjainkban ismert fényfestést a pécsi Kovács Zoltán találta ki, Control Stúdió Filmegyesület 

tagja, az egyesület videó performanszokkal dolgozik. 
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De 2010-ben már így hirdette a Szabadtéri a műsorát: „Fényfestés, tűzijáték és egy or-
szágokon átívelő zenei utazás. Ez vár szombaton azokra, akik jegyet váltottak a szegedi 
Operett–Opera Gálára.” Lám, a 80 évvel ezelőtti technikát újra felfedezzük. 

Idén a Valahol Európában musical édes-bús, világháborús története megrendítő lát-
vánnyal kerül színre. A pusztítást és az árvagyerekek hősiességét bemutató jelenetekben 
többek között a fényfestést alkalmazzák.16 

De nemcsak olyan eszközökkel élt ez a 33-as előadás, amit 80 évvel később az utókor 
is felfedez magának. Számos olyan „effektet” olvashatunk ki a korabeli beszámolókból, 
amelyekbe ma is beleborzongunk, megvalósításuk alig képzelhető el: 

„Amikor az első mennyei képnél kivilágosodnak a templom összes ablakai és minde-
gyikben angyal jelenik meg, az elragadtatás és bámulat moraja hullámzik át a nézőtéren.” 
Pásztor Árpád így folytatja tovább: „Amikor fent a templom csúcsán kigyullad a kereszt és 
Péter apostol a kereszténységbe vezeti a népet az egész templomot elöntötte a fény. Az or-
gona búgása betöltötte a teret, a templom kapuja lassan kitárult és a megtérő hívek oda-
bent mennyei távlatokba vesztek el.” 17 

Meglepődünk, amikor azt olvassuk, hogy a bizánci jelenetben Tankréd ötven (!) lovas 
élén, lóháton érkezett és több száz főnyi statiszta működött közre. Napjainkban már egy ló 
megjelenése is morajlást okoz a nézőtéren. 

Láthatjuk, hogy minden érzékszervre ható, totális színházat valósítottak meg Budayék. 
A tapintás és a szaglás/ízlelés kivételével minden érzékszervét bombázták a korabeli kö-
zönségnek.  

Az előadás fogadtatása mégis meglehetősen vegyes volt, a rossz nyelvek szerint Hont 
teljes apai örökségét elbukta rajta. Sem a korabeli nézők, sem a kritikusok ítéletével nem 
áll módunkban ellenkezni. Azt azonban megállapíthatjuk, hogy színháztörténeti jelentő-
ségű esemény zajlott Szegeden 1933 augusztusában, hiszen először mutatták be szabadté-
ren a Tragédiát, először használtak benne táncbetétet, és először alkalmaztak benne szín-
házi konvencióval szakító díszletezést. Egy évvel később Mohácsi Jenő így látja az előadás 
pozitívumait és negatívumait: 

„Már a tavalyi szegedi előadás, Hont Ferenc rendezésében, bizonyságot adott Az em-
ber tragédiája szabadtéri lehetőségeiről. (…) Pozitívumai: a székesegyház előtt elterülő 
terrasz és lépcsőzet fölhasználása és kiegészítése falkonstrukcióval, nagy tömegek mozga-
tása, ezekben Reinhardt és egyéb külföldi rendezők módszerének átvétele. Nagy negatí-
vuma: Az ember tragédiája kellő átrövidítésének és átdolgozásának elmulasztása. (Tu-
dom, hogy erre sem idő, sem lehetőség nem volt.) De minden kezdetlegessége mellett 
máris nagy hatást tett a nézőkre, a távolülőkre is, a Tragédiának ez az első szabadtéri elő-
adása.”18 

                                                           
 16 Érdekes lenne egy olyan Tragédia előadás a Dóm téren, ami a korábbi előadások technikai és 

rendezői vívmányait felsorakoztatja… Felmerül a kérés, vajon kivetíthetők-e még Buday György 
színpadtervei?  

 17 Pesti Napló – uo. 
 18 Mohácsi Jenő: Szabadtéri Tragédia In.: Nyugat  1934. 16. szám  
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Buday György – a könyvmutatványos 

Miért lehet izgalmas számunkra egy 80 évvel ezelőtt a városban lázasan tevékenykedő vé-
kony, szemüveges fiatalember, akinek színpadterveit sajnálatos módon nem sikerült kive-
títeni 1933-ban? 

Buday György alig 20 évesen megszervezte a Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumát, 
ahol szerteágazó tudományos és művészeti tevékenységük mellett figyelemmel fordultak a 
falvakban élő szegények felé: angol mintát alapul véve vizsgálták a falu életét. Hatalmas 
szervezői munkát bonyolított le, emellett jutott ideje fametszetek készítésére is. 1937-től 
külföldi ösztöndíjakkal Rómában majd Angliában élt. Amikor Hitler hadat üzent Nagy 
Britanniának, nem jött haza. Alig 15 évet töltött Szegeden, jelenlétének hatása mégis fel-
becsülhetetlen. 

Semmi kedvem leplezni, hogy mélységes tisztelet érzek Buday György iránt. Élete, tra-
gikus sorsa megráz.  

Sárközi Mátyástól megtudjuk, hogy az 1956-os forradalom szovjet letiprása hallatán 
Buday György idegei felmondták a szolgálatot. Élete végéig bentlakásos kórházi ellátásra 
szorult Angliában. A gyógyintézetben hamar belátták, hogy a művész leginkább munkate-
rápiával kezelhető, és berendezték műtermét a kerti pavilonban.19 

Buday György nem Szegeden, hanem Erdélyben született, Kolozsvárott. Apja a helyi 
múzeum igazgatója volt, a nyári szünetben a múzeum műteremlakását bérlő két festőmű-
vész mellett inaskodott, majd a múzeum asztalosának műhelyébe került, ahol kitanulta az 
asztalosmesterséget is. 17 évesen volt az első kiállítása Kolozsváron. Kuncz Aladár ajánlot-
ta neki – a kiállítását látva –, hogy próbálkozzon a fametszéssel. Még ez évben Szegedre 
költözött a családjával, de évek múltak el, mire kipróbálta a fametszést. Maga a művész 
így vall erről az időszakról: 

„Fametszői munkásságom csaknem 40 évvel ezelőtt, 1930-ban vette kezdetét, amikor 
is korán elhunyt történész öcsém, kérésemre, hozott néhány fametsződúcot, véső- és met-
szőkéseket egyik németországi tanulmányútjáról jövet.”20 

Buday kezében nemcsak puszta eszköz a fametsző dúc. A művész felelősséget érzett, és 
minden lehetőséget megragadott az „esztétikai környezetvédelem” kapcsán. Fontosnak 
tartotta, hogy szép kiállítású könyvek jussanak a közemberek kezébe is.  

Buday szerint a műalkotás számára nem lehet elegendő, ha pár heti kiállítás után egy 
tehetősebb család tagjának tulajdonába kerül az idők végezetéig. „(…) magánlakásban va-
ló szobadísz-pályafutása nem lehet kielégítő a modern idők művésze számára, aki alkotá-
saiban közölni akar valamit, amit fontosnak érez saját kora és a jövendő emberével.”21 

„Fametszéshez való fordulásomat nemcsak rajzaimnak fametszetbe kínálkozó formai 
jellege okozta, mint azt több kritikusom hangoztatta, hanem a művészet hivatásáról való 
vélekedésem is indokolta.”22 

Buday tehát magáénak vallotta az avantgárd célkitűzéseit, a kultúra széles körben tör-
ténő eljuttatását a közemberekhez, a művészetnek a társadalom modernizálásban való 
                                                           
 19 Sárközi Mátyás: Buday György angliai évei, Korunk 2004. április 
 20 Buday György: Életemről, művészetemről In.: Buday György fametszetei, Magyar Helikon 1970. 

20-21. oldal 
 21 Uo. 
 22 Uo. 
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szerepét. Ugyanakkor a művész gyökerei a népi kultúrához nyúlnak, és modernizmusa in-
nen táplálkozik. Ha egy Buday-fametszetet nézünk, Bartók Medvetánca csendülhet fel 
a fülünkben.  

Buday így jut el a talán paradoxnak hangzó gondolatig, hogy a modern képzőművész 
számára éppen a legősibb közösségi gyülekezések színhelyéül szolgáló épületek falfestmé-
nye és a színpadi díszlet, a grafikában pedig ugyancsak az ősi fametszés a legkielégítőbb 
médium vagy műfaj.23 

Buday György konvenciókkal szakító, jelzésszerű díszletei és vetített színpadképei 
nemcsak a Hont Ferenc rendezte Madách-mű szegedi sikeréhez járultak hozzá, hanem 
egyben a Szabadtéri Játékok elindításában is fontos lépések voltak. Ma a Dóm tér nyugati 
oldalán a Pantheonban Fritz Mihály szobrász által készített emléktábla őrzi a hajdani két 
merész fiatal arcvonását, háttérben a dómmal.  

 

                                                           
 23 Uo. 
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Szenvedélyes optimizmus 

AZ EMBER TRAGÉDIÁJA A 80 ÉVES SZEGEDI SZABADTÉRI JÁTÉKOK SZÍNPADÁN 


Az ember tragédiája a 80 éves Szegedi Szabadtéri Játékok történetének legtöbbször ját-
szott darabja: az idei jubileumig 16 nyáron 61 előadásban szerepelt a fesztivál műsorán. 
Az új produkció értékelése előtt érdemes először röviden áttekinteni ezt a nem minden-
napi sorozatot. Először 1933-ban Hont Ferenc állította színpadra a Dóm téren a Tragé-
diát: a krónikák Lehotay Árpád, Tőkés Anna és Táray Ferenc főszereplésével megtartott 
augusztus végi bemutatót tekintik a szegedi csillagtetős színház igazi születésnapjának. 
Hont Ferenc korszerű színpadtechnikai megoldásokat alkalmazva misztériumjátékként 
fogta föl Madách Imre drámai költeményét, a később világhírűvé lett grafikus, Buday 
György vetített képei jelentették a produkció díszletének legfontosabb elemét. A következő 
évben Bánffy Miklós és Oláh Gusztáv a tér lehetőségeit kevésbé kihasználó rendezésében, 
látványos történelmi képeskönyvként tért vissza a darab. A korábbi produkció főszereplő-
ivel fellépő Csortos Gyulát mint csúfondáros cinizmusú, újszerű Lucifert emelték ki a kri-
tikusok. 1935 nyarán ugyanez az előadás tért vissza a korábbinál pontosabb, fegyelmezet-
tebb megvalósításban. 1936-ban Janovics Jenő Bánffy-féle Tragédiára is építő rendezésé-
ben, Varga Mátyás díszletével új produkció készült modern világítással, filmszerű megol-
dásokkal. Lehotay Árpád maradt Ádám, Lánczy Margit játszotta Évát, Táray Ferenc mel-
lett Kiss Ferenc is bemutatkozott Luciferként, Hippiát pedig a fiatal Mezey Mária alakította. 
1937 nyarán újra Hont Ferenc ka-
pott lehetőséget a Tragédia színre-
vitelére, aki a mozgásművészeti 
rendezőként közreműködő Milloss 
Auréllal, valamint a zenekart ve-
zénylő és a modern kísérőzenét 
komponáló Fricsay Ferenccel a 
színházi sablonok lehántásával az 
eredeti műhöz igyekezett vissza-
térni. A kiforrottabb rendezői esz-
köztárról árulkodó produkcióban 
a tömegek állandó mozgása mint 
egy kavargó lidércnyomásos álom 
elevenedett meg a színpadon. Kiss 
Ferenc Ádámja, Tőkés Anna Évája 
egyértelmű sikert aratott, míg 
Törzs Jenő Lucifer-alakításáról 
megoszlottak a vélemények. 1938-
ban a Lucifert is megformáló Kiss 
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Ferenc rendezésében új produkció készült ismét Tőkés Annával és Lehotay Árpáddal a fő-
szerepben. Varga Mátyás tüllt feszített a dóm homlokzatára, így a székesegyház jelenléte 
meghatározta a produkció színpadképét. A következő nyáron szinte változatlanul tért visz-
sza ugyanez az előadás.  

A húszévnyi szünet után 1959-ben újrainduló Szegedi Szabadtéri Játékok 1960-ban 
vállalkozott újra a Tragédia bemutatására. Három egymást követő nyáron Major Tamás 
rendezésében, az Ádámként fellépő Básti Lajossal, az Évát játszó Lukács Margittal, Luci-
ferként először Ungvári Lászlóval majd Majorral, az Úr szerepében pedig Bessenyei Fe-
renccel adták a darabot. Szakmai konszenzus született arról: Varga Mátyás lenyűgöző 
díszletében Major Tamás rendezése volt az addigi legjobb, legkorszerűbb, a mű szellemé-
hez és a szabadtéri adottságaihoz leginkább simuló előadás. Úgy találták a kritikusok: Ma-
jornak sikerült a színpad nyelvére lefordítania Madách filozófiáját és líráját is. 1965-ben 
fagyosabb fogadtatásban részesült Vámos László produkciója, akinek azt vetették szemé-
re, hogy Bakó József hatalmas díszletében – mellyel a rendezés mindenáron be akarta 
kapcsolni a játékba az egész Dóm teret – mutatványok sorával helyettesítette a képzeletet 
felgyújtó látványokat. Ruttkai Éva Éváját a nőiesség megtestesítőjének, a fiatal Nagy Attila 
Ádámját kialakulatlannak, a Gábor Miklós által megformált Lucifert hetyke opponensnek 
nevezte a kritika. Vámos László a következő évben és 1969-ben továbbfejlesztve ugyan, de 
alapvetően ugyanezt a látványcentrikus produkciót hozta vissza. A harmadik nyáron már 
Sinkovits Imre játszotta Lucifert, Thirring Viola Évát. 1976-ban meghökkentő és sokak ál-
tal vitatott koncepcióval Szinetár Miklós és Félix László közös rendezésében állították 
színpadra a nevezetes „farmernadrágos Tragédiát”. Fiatal színészek – Hegedűs D. Géza, 
Bánsági Ildikó és a Lucifert megformáló Lukács Sándor – hétköznapi ruhában úgy adták 
elő a darabot, „ahogy ők látják Madáchot, filozófiáját, ember- és történelemszemléletét”. 
1983-ban a Nemzeti Színházzal koprodukcióban újra Vámos László rendezte meg a Dóm 
téren a Tragédiát. A Hevesi Sándor téri kőszínházba tervezett díszletek kevéssé érvénye-
sültek a hatalmas szabadtéri színpadon. A főszereplők, Bubik István, Bánsági Ildikó és 
Balkay Géza alakítása a későbbi budapesti előadások során vált igazán éretté.  

A musical térhódításával hosszú időre lekerült Az ember tragédiája a Szegedi Szabad-
téri Játékok műsoráról, legközelebb 2000 nyarán játszották a fesztivált is igazgató 
Korognai Károly színművész rendezésében, ám a helyhez, a műhöz és a nagy elődökhöz 
méltatlan előadás született. Talán a 2000-es bemutató sikertelensége is közrejátszott ab-
ban, hogy hiába volt évtizedeken át a fesztivál alaprepertoárjának egyik legbiztosabb pillé-
re, 11 éven át nem tűzték újra műsorra a Tragédiát a Dóm téren. A fesztivál alapításának 
80 éves jubileuma idén apropót adott egy új produkcióra. Vidnyánszky Attilát, a debrece-
ni Csokonai Színház igazgatóját kérték fel rendezőnek, aki beregszászi társulatával koráb-
ban már kétszer is bizonyította: nem középfokon tudja a darabot. 

Az idén Kossuth-díjjal is kitüntetett, nemzetközi hírnevet szerzett rendező monumen-
tális produkcióban gondolkodott, jelezte ezt már önmagában a Dóm téri rekordnak számí-
tó színpadkép is. Állandó alkotótársa, az ukrán Alexander Belozub díszlet- és jelmezterve-
ző 15 méter magasba nyúló fehér pergamentekercset álmodott a színpad közepére, mely 
az emberiség történetének hordozójaként idézte fel a különböző színeket. A közepébe vá-
gott hatalmas körből bukkantak fel a forgószínpadra épített színek, biztosítva a látványos, 
gyors, filmszerű váltásokat. Antik arénák nézőterét idéző hófehér lépcsős félkör ölelte kö-
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rül a földdel és a különböző korokból hordalékszerűen egymásra rakódó maradványokkal, 
dór oszlopcsonkokkal betöltött porond-játékteret. 

Meghökkentő volt már a kezdés is: nem az angyalok kara és az Úr indította a játékot 
a mennyekből, hanem az első emberpár overallban földet lapátolt. Ádámtól hallottuk a ki-
indulópontnak is tekinthető mondatot: „Óh, e zűr között / Hová lett énem zárt egyénisé-
ge…” (Madách a kérdést eredetileg jövő időben fogalmazta meg a harmadik színben.) Éva 
felelte rá az előadásban: „Úgy-é, úgy-é, hasonlót érzek én is / Nem így volt ám ez egykor, 
szebb időben.” A két előrehozott idézet után következett csak az Úr nevezetes első meg-
szólalása a mennyekben: „Be van fejezve a nagy mű, igen. / A gép forog, az alkotó pihen.” 
Vidnyánszky korunk egyik alapproblémáját: a teljesség hiányának gyötrő érzését igyeke-
zett felerősíteni. Értelmezésében a Paradicsom a tiszta, következetes, zárt világ, melynek 
széthullását, a teljesség elveszítését az emberpár nem képes elfogadni. Talán azért indít-
hatta a produkciót ezzel a dialógussal, mert a töredezett személyiség kétségbeesett kísérle-
tére, a teljesség felé vezető küzdelmes, gyötrelmes belső útra kívánt a korábbi előadások-
nál is jobban fókuszálni. Madách drámai költeményének 4117 sorát Vidnyánszky Attila 
nem egyszerűen csak a felére húzta meg, hanem rendezői koncepciójának megfelelően 
néhol változtatott is az eredeti textuson. Az okos „belenyúlásnak” köszönhetően úgy lett 
rövidebb, pergőbb a szöveg, hogy nem volt hiányérzete a nézőnek, a történelmi színekben 
a tézis-antitézis-szintézis triadikus ritmusa, még inkább az individualizmus-kollektiviz-
mus váltakozása, a szabadság-eszme torzulása jól felismerhetően, követhetően megma-
radt. 

Az előadásnak sajátos módon Lucifer volt az abszolút és megkérdőjelezhetetlen fősze-
replője, mindent mozgásban tartó és lüktető energiával feltöltő játékmestere. A kopaszra 
borotvált fejjel színpadra lépő Trill Zsolt virtuóz akrobatikussággal, az egész színpadot be-
töltő örökmozgó játékkal és elsöprő szenvedéllyel egészen más Lucifert hozott, mint amit 
a „klasszikusoktól”, például a filozófushoz illően távolságtartó, elegánsan visszafogott 
Mensáros Lászlótól láthattunk egykor. Trill Zsolté egy már-már rokonszenvesen pimasz, 
szemtelen, őrült, egzaltált Lucifer, aki almával dobja meg a magasban trónoló Urat, csorgó 
vérű, friss hallal a szájában tombol a római színben, az újságok címlapjára bűvészkedi 
magát Londonban. Páratlan mozgáskultúrája parádés szövegmondással párosult: sutto-
gástól az üvöltésig hangjával széles dinamikai skálán játszott; nála az is mindegy volt, 
hogy teli szájjal vagy kifulladva beszélt, mert mindig pontosan értelmezve átjött, amit el 
akart mondani.  

A rendező meggyengítette Ádám és Éva figuráját azzal, hogy több színben is osztozni-
uk kellett szerepükön másokkal. Rátóti Zoltánt kellemes orgánuma predesztinálta Ádám 
szerepére, de csak a második előadás vége felé – különösen az űrben játszódó színben, egy 
hatalmas, harangszerű lámpaburán a magasba emelve – tűnt úgy, hogy teljesen felszaba-
dultan át tudta magát adni a játéknak. Ónodi Eszter kissé fakó, sematikus Éva volt, néhol 
teljesen szenvtelenné vált szövegmondását sem mindig lehetett érteni. A prágai és a pári-
zsi színben tudta néhány felvillanás erejéig megmutatni, hogy több is van benne, egyéni 
vonások, őszinte érzelmek megmutatására is képes lenne. Ádám alteregójaként királyi Fá-
raó volt Tóth László Alexander Belozub csupa arany jelmezében az egyiptomi színben, 
Gáspár Sándor előbb méltóságteljes Miltiádész Athénban, majd fess angol úr Londonban. 
Cserhalmi György mindenen túl lévő, kiábrándult, alkoholista Keplert formált a két prágai 
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színben; színészi játékának intenzitása, kisugárzása egy-két jelenetben felvette a versenyt 
Trill Zsolt elsöprő színpadi jelenlétével. 

Az előadás egyik legerősebb pillanatává avatta Péter apostol felbukkanását a római 
színben Blaskó Péter: olyan átszellemült, szent dörgedelemmel adta elő szózatát a hitet-
len, „korcsúlt nemzedékhez”, hogy a fagyoskodó nézők rögtön elszégyellték magukat. Az 
Éva alakváltozataiban, továbbá a római színben Hippiaként, Konstantinápolyban Heléne-
ként színpadra lépő Szűcs Nelli olyan szenvedélyesen, zamatosan, természetesen tudott 
megszólalni, énekelni, táncolni és humorral játszani, hogy már-már ő vált az előadás női 
főszereplőjévé. Hobo kintornás énekesként tűnt fel a londoni színben. A rendező nem kí-
mélte, alaposan megdolgoztatta kétszázötven fős alkalmi társulatát. Így a népes statiszté-
ria – beleértve a debreceni Ady és a szentesi Horváth Mihály gimnázium drámai tagozatos 
diákjait is – az egyiptomi színben földet talicskázott, a római orgiajelenetben hatalmas 
ezüst tálcákról gusztusos sült malacokat lakmározott, Konstantinápolyban vallási révület-
be esett, Párizsban elszánt forradalmi tömeget adott. Ebben az előadásban az Úr nem 
zengő hangú basszus, hanem szinte hétköznapi figura volt: Varga József a pergamen tete-
jén, 15 méter magasban kezdte, a darab végére lejutott a földre, és glóriáját lerakva, fehér 
palástjából kibújva egy munkásember állt előttünk. Ádám fogalmazta meg helyette a ne-
vezetes záró mondatot: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!” Az Agnus Dei hangjai-
ra átszellemülten megismételte ezt Éva, az Úr, majd végül a tömeg is. Lucifer pedig magá-
ba roskadt. A rendező megingathatatlan optimizmussal mintha valamiféle reményt adó, 
sajátos mégis-morál mellett tette volna le ezzel a megoldással a voksát. 

A képzőművészeti gyökerű, karakteres képi világ alkalmazása, a sokféle szimbólummal 
operáló színpadi megfogalmazás mellett Vidnyánszky Attila Tragédia-produkciójának 
meghatározó jegye az erős zeneiség és szenvedélyesség volt. Mahler és Bruckner művei-
nek részletei is felcsendültek Gyüdi Sándor dirigálásával a Szegedi Szimfonikus Zenekar 
előadásában; a zenei anyag nagyobbik része azonban Verebes Ernő új szerzeményeként 
hangzott el. Vidnyánszky Attila roppant hatásosan tudott élni a muzsika atmoszférate-
remtő, érzelmekre közvetlenül ható erejével, és ennek az egész előadást átszövő, intenzív 
zeneiségnek nagy szerepe volt a sikerben. A bemutató előtti napokban több próbát is el-
mosott az eső, emiatt a produkció igazából nem a premierre, hanem a második – és egy-
ben utolsó – előadásra érte el teljes készültségi szintjét. A hullámzó színvonalú színészi 
alakítások ellenére is összességében a 80 éves jubileumát ünneplő Szegedi Szabadtéri Já-
tékok hagyományaihoz méltó produkció született. Bizonyság arra: ma is érdemes műsorra 
tűzni Az ember tragédiáját a Dóm téren. 

Hollósi Zsolt 
 



 

Következo számunk tartalmából 
Ősz van, és az erdőben az ősz, mint minden évszak, sajátos színekkel tudatja jelenlétét. 
Csak a gondolataim lebegnek látatlanul, mélyen a bensőmben, mint párafelhők a tó 
tükrén egy ködös éjszakán. Úgy ülök az árnyékomon, mint Robinson a maga lakatlan 
szigetén; egy pokrócon, egy tisztás szélén, közel Babe falvához, a Kosmaj hegy tövében. 
A meredélyen, a fejem fölött, egy 1943-ban vájt német háborús bunker rejtőzik. A he-
gyet benőtte a bozót és az erdei törpefenyő. Mellettem ül a feleségem, Lisa Swift, és 
hajdani iskolatársam, régi barátom, Teodor Ilić Češljar. Mulatságos, de ugyanúgy hív-
ják, mint a tizennyolcadik századi festőt. Teodor meredten bámulja a feleségemet, 
olyasféle tekintettel, amelyhez hasonlót Lisa gyakran áll ki férfitársaságban s egyszer 
egész pontosan leírt nekem. Egy nőgyógyász tekintete lehet ilyen vizsgálat közben, vagy 
egy lókupecé, amikor telivér kancát mustrálgat.  

(Milorad Pavić: Szellemtest. Fordította: Szabó Szilárd) 

Az összetöppedt vattacsomók már alig bírják visszatartani az esőt, de a vékonyabb ré-
tegeken még átszűrődik a napfény. Tengerparti reggeleken látni hasonlót. Próbálok 
tengert képzelni a templomkert helyére, de a pap hangja mindig megzavar: felváltva 
nevezi Isten gyermekének és tévelygő léleknek, de leggyakrabban mégis az átkos beteg-
séget emlegeti. Vajon tényleg hisz benne, hogy a halálnak vannak fokozatai? Ha a „té-
velygő lélek” őrült volt, akkor egyenesen a mennyországba jut, ha öngyilkos, akkor az 
átoknak sosem lesz vége. De hiszen pont ezért történt minden, mert attól rettegett, 
hogy sosem lesz vége!  

(Csutak Gabriella: Zuhanás) 

És most jövök rá, hogy nem olvasok Kosztolányit. Az ő aranyos-kedves-könnyen lecsúszó 
költészete nem véletlenül népszerű. Közel állnak a versei a versnek egyik általános olvasa-
tú ideájához. Szépek, rímelnek, picit el is gondolkodtatnak, kellemes dolog olvasni őket. 
De kibírnám nélkülük egy lakatlan szigeten. Valahogy nem nagyon akadnak belém, nem 
karcolnak meg, néhány kivételes verset leszámítva persze. Kosztolányinak a műveltségét 
tartom igazán nagyra és azt, hogy egyike azon keveseknek a magyar irodalomban, akik 
kihozták magukból a 100%-ot. Mindent, ami mint lehetőség bele volt kódolva.  

(Interjú Szálinger Balázzsal) 

A jogi tematika jelenléte (a jogászság, az igazságszolgáltatás, egyes jogi problémák áb-
rázolása) vagy a jogra, a jogrendszerre és annak kérdéseire – legyen az kodifikáció vagy 
büntetőjogi reform – vonatkozó esetleges szerzői álláspontok kibontása korántsem je-
lenti a jog(tudomány)i szempontokat is mozgósító értelmezések lehetőségeinek vég-
pontját. Számomra a kutatások minden tekintetben védhető és érvényes terepének 
tűnnek azon vizsgálódások, amelyek révén megmutathatóvá válik, miként gyakorol ha-
tást egy-egy jogi szöveg valamely irodalmi mű szövegének a formálódására (narratív 
struktúrájára, cselekményvezetésére, stílusára, szóhasználatára, mondatszerkezetére 
stb.), azaz miként válik a kérdéses szöveget működtető poétikai eszköztár részévé, illet-
ve miként és mennyiben határozhatja meg az interpretáció folyamatát.  

(Nagy Tamás: A „Népköztársaság nevében!” avagy egy eljárás textusa  
a Hajnóczy-próza szövegterében) 
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