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GERGELY AGNES: JONATHAN SWIFT EJSZAKAI

)

A Jonathan Swift éjszakai vékonyka, mondanivaldjat te-
kintve mégis rendkiviil erds kotet, melynek versei legin-
kabb a klasszikus modernség, az Ujholdas nemzedék hang-
jéhoz hasonlithat6 versbeszédet viszik tovabb. Gergely Ag-
nes koltészetében eddig is kiemelt helyet foglalt el a kom-
pozicio, nemcsak a versek, hanem a kotetek felépitésében
is, ez most sincs masképp, a konyv konnyen atlathato;
négy, egyenként tiz versbdl all6 ciklusra oszthat6. A négy
ciklus (Viharkabat, Az allomason, A fak alatt, A Liffey-
parton) mindegyike egy-egy, a szerz6 életében fontos sze-
repet betoltd férfit allit a kozéppontba. Bar a versek elvileg
négy férfinak allitanak emléket (teljesen egyforma ariny-
ban), feltling, és a varakozasokhoz képest talan meglepd,
hogy a koltemények nagy része nem szerelmes vers, s6t
olyan is van kozottiik, melyet sehogyan sem tudunk egy
szerelmi vagy barati kapcsolathoz kotni. A versek ugyanis a
férfiakon és a veliik valé kapcsolaton tal olyan témakat is
feldolgoznak, melyek a veliik toltott idGszakok emlékei,
s bar mindenképpen volt hatasuk a viszonyokra, nem kot-
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60 oldal, 2100 Ft het6k kozvetleniil a meg nem nevezett férfiakhoz.

Az els6 ciklus a gimnaziumi, féiskolai szerelmet orokiti
meg, annak pillanatképeit villantja fel, a kapcsolat hangulatét is megidézve. Leggyakoribb
motivumai a viz, az este, az éjszaka. Az els6 vers (Kései fiird6zés) egy éjféli fiird6zés emlékét
eleveniti fel: ,....az6ta is a labnyomodban baktatok, / 6kérnyalon hintalok, esti biivolet,/
a nyaj, a to, a félsziget,/(...) fiirdés a toban, éjfélkor, 6rokre -/ ald6 négy ujjam ott tartom fo-
I6tted,” A meghitt, mar-mar idilli hangulat megjelenitése mellett egy rendkiviil fontos dolog
tlinik fel itt, mégpedig az id6viszonyokban. Bar nyilvanvald, hogy ezek a torténések a mult
részei, egyes sorok egyértelmiien a jelenhez tartoznak (,Jabnyomodban baktatok”, ,ott tar-
tom folotted”) és ,éjfélkor, orokre” részlet is érdemel némi magyarazatot. Ugy t(inik, mintha
a mult a jelen része lenne, mintha azt mondana, az emlékezés segitségével minden jelen ide-
jlvé tehetd. Akit valamikor szerettiink, azt 6rokre szeretjiik, hiszen az érzés barmikor fel-
idézhet6vé, elérhet6vé, bizonyos szempontbdl eltorolhetetlenné valik. A ciklusban a versek
nemcsak a multtal, hanem egymassal is szorosan Osszefondédnak, Az alabastrom ut cimi
szoveg sorai (,,a hullam nekiront a partnak -/ de ki kiildte oda?”) szinte sz6 szerint ismétl6d-
nek az Inconnu c¢im{ kolteményben (,a hullim nekiront a partnak,/ mindegy, hogy ki kiildte
oda,”). A vihar, a hullamzas, a fulladas motivumai akar az els6 szerelem erejét, sodrasat is



“ 86 tiszataj

kiemelhetik, az 6sszefon6dés pedig felhivja a figyelmet arra, hogy ezek a miifajilag és sok-
szor tematikusan is rendkiviil széttartd versek mégis csak egy alaposan atgondolt, szigora
rend részei és minden latszat ellenére szorosan Osszetartozok.

A mésodik ciklusban a fGszerepet az utazas, a vandorl4s kapja. Szinte nincs is olyan
szoveg, amelyben ez a toposz ne lenne jelen. A ciklusnyité Féniciai hajésok cim( versben
szerepl6 ,,0rok hatizsak” végig ott van a hatan a férfinak, akit ez a tiz vers tematizal. Az
utazas, a sinek, a vonatok a meghatarozo motivumok, az egyik legmegrazobb darab Az dl-
lomason, melyben egy hirtelen, elkeriilhetetlen elszakadas korvonalazodik: ,mint vadak
a vadonban,/ a htst ragjuk egyméason-/ Borisz Boriszov elvtars/ kinn var az alloméson-//
se csok, se istenhozzad./ A tornyok 6sszeégnek.” A kovetkezd vers az Orék vonat cimet vi-
seli, hGse pedig olyan valaki, aki nem képes hazara lelni: ,Barhogy vonzott a hazabbnal
haza-/ a vonaté a végs6 éjszaka.” A kotetnyitd és kotetzard vers pedig egyarant Féniciat,
az Okor leghiresebb hajosainak varosat veszi eld, a varosrdl mindkét esetben azt allitva,
hogy ,nincs hite”, talain parhuzamba allitva ezzel a ciklusban megidézett férfit, aki azért
utazik annyit, mert nincsen gyokere. S ez a metaforikus gyokér nem egy foldrajzi hely egy
orszag vagy varos a térképen, hanem a hit maga.

A harmadik ciklus mintha erre vélaszolna, az ebben korvonalaz6d6 szubjektum — az
elébbivel ellentétben — valoszintileg nem nélkiilozi a hitet, a vallasos hitet legalabbis. A kotet
harmadik részének verseiben ugyanis a bibliai motivumok a legfontosabbak, sok helyen ma-
ga a versbeszéd is szinte profétai: ,a por folddé lesz, mert Ggy vala egykor,// a 1élek az egy
igaz Istené,/ a sz6, mint a szeg, erésen leverve,/ és megy a vers az itélet felé.” (A prédikator
alma) A két utolsoé sor nagyon fontos része a kotetnek, viligosan megmutatja azt, mit gondol
Gergely Agnes a versrél, mit jelent szimara a sz6, a koltemény. Es ahogyan vélekedik rola,
valoban aszerint is alkotja meg verseit. A napjaink koltészetét jellemz6 (természetesen nem
kivétel nélkiili) tendenciaval ellentétben nem fél a nagy szavaktdl, a kimondhatatlantdl. Ver-
seit olvasva az a benyomasunk, hogy még mindig és kitartban az tgynevezett ,nagy kérdé-
sekre” keresi a vélaszt, sokszor a transzcendens irdnyéaba is elmozdulva, a némasagot igyek-
szik szora birni. S mindezt nem ironikusan, hanem tudataban annak, hogy a koltészetnek —
legalabbis nem egy értelmezése szerint — éppen ez a feladata. Teszi mindezt gy, hogy koz-
ben egy pillanatra sem feledkezik meg arrél, hogy a koltészet nem tiszta bolcselet, hanem
esztétikum, olyan entitas, melyben a forma és a tartalom egymastdl el nem valaszthat6. Val-
tozatos versformai, olykor meghokkent6 metaforai egyértelmiivé teszik, hogy sem a kolt6i
gondolkodasmoéd, sem a kolt6 ,szakmai” tudisa nem hianyzik bel6le, s mindezt a kimond-
hatatlan kimondéaséra tett kisérletek szolgalataba allitja, ugyanakkor filozofikussaga soha-
sem magyarazo, sokkal inkabb sejtet6 jellegli. Nem megtanitani akar valamire, hanem kisér-
letet tesz arra, hogy kimondja a kimondhatatlant.

A negyedik ciklus, A Liffey-parton, talan még az eddigi részeknél is heterogénebb
a témat tekintve. Itt taldlhaté a Fiiga cimi vers, mely az édesanya hianyat, a halalara
adott reakciokat jeleniti meg. Maga a forma is figa-szert, hiszen ugyanaz a mondat ismét-
16dik egyre (,De a cipGit nem birtam kidobni.”), mas szélamokkal variadlédva, s sajatos
szerkezetével, zeneiségével szinte érzékivé teszi a gyasz egyik sajatossagat, mikor a gondo-
lat minduntalan, szinte maniasan visszatér egy-egy jelentéktelennek tin6 momentumhoz.
A vers azért igazan megrendit6, mert a hétk6znapisag mogott képes sejtetni azt a rendki-
viil fijdalmas érzést, melyet egy anya elvesztése okoz: ,,De a cipGit nem birtam kidobni./
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Mindenbdl egyet Grizem meg,/ barna kosztiimjét, kék pongyolajat,/ télikabétjat, hatha fa-
zik./ Szemiivegét is, mind a kett6t./ Talan olvasni akar. Esetleg leiil/ a televizi6 elé. Nem
tudjuk,/ hogy lesz ez a profan részletekkel.”

Ugyanebben a ciklusban olvashat6 a kotet cimadé verse, a Jonathan Swift éjszakati,
melynek vizsgalata az egész konyv szempontjabol kulcsfontossag. A négy strofa az ir
szerz§ életének végére fokuszal, a stlyosan beteg, agyhoz kotott, folyamatosan megvert,
megalazott Swift helyzetét mutatja be: ,Roham. Megint csak este hatkor./ Es 14z és furun-
kulusok./ Itatjék, félrenyel, okadik./ Apoléja megveri.” Azon elmélkedik, hogyan lehetsé-
ges, hogy a kor egyik legnagyobb gondolkodéja ilyen megalazé koriilmények kozott éli le
utols6 éveit: ,Elménytelen mocsokban alszik/ a szazad legnagyobb gondolkodéja.” Ho-
gyan lehetséges az, hogy az egyik legnagyobb elme ilyen koriilmények kozott fejezi be éle-
tét? Miért nem véd meg ett6l a zsenialités, a jozan ész? A kérdés természetesen koltéi,
a lényeg abban van, hogy képes felmutatni azt a kiszolgaltatottsdgot, mely a halalhoz ko-
zeled§ — ez esetben rdadasul magatehetetlen — ember sajatja.

A kotet verseit olvasva nem csodalkozunk azon, hogy éppen ez lett a cimadé vers. Bar
az nyilvanvald, hogy a négy megidézett férfihoz semmi koze, a szerzé érzéseihez viszont
annal inkébb. Noha Gergely Agnes Swiftje egy szélsGséges példa, de felveti az 6regedéssel,
az elmualassal farkasszemet nézGk problémait. A verseket alaposabban tanulmanyozva ar-
ra a kovetkeztetésre juthatunk, hogy a férfialakoknal joval nagyobb szerepe van itt a fenti
kérdéskornek, életszakasznak. A szerzG val6jaban szadmvetést készit élete fontos mozzana-
tair6l, torténéseirdl, és a szerkezet, amit ehhez talal, annak a négy férfinek a megjelenité-
se, akik a legfontosabbak voltak az életében. A szerelmeknél, baratsdgoknal azonban joval
fontosabb az a szubjektum, aki visszatekint az életére, aki tisztaban van azzal, hogy lassan
a végére ér. Ez a hol rezignalt, hol békés, hol szomort hang erésebben koti 6ssze a kotet
verseit barmilyen vindormotivumnal.

,Mint a védtelen holttest,/ ha kitakarjak,/ szép babjaték volt egykor/ a fiatalsag.//
Vagy és félelem nélkiil/ érhetni partot./ Arra al4 bezarul/ egy néma csarnok.” (Angyal a
kertben) Ebben a két versszakban az élet utolsé szakasziba ér6, a fiatalsag elvesztésével
szembenéz6 versbeszéld megbékélt hangja hallatszik. Tudomasul vesz és igyekszik elfo-
gadni egy olyan helyzetet, melyre nem gyakorolhat hatést (,Az alkony és az élet vége/ egy-
forman iranyithatatlan.” [Transzcendens etiid]). Tobb versben is el6keriil az a gondolat,
hogy az igazi hatarvonal nem is az él6k és a holtak, hanem az él6k és a halalra késziil6k
kozott van: ,Nem az é16 és a halott k6zott/ huzodik az arok,/ csak az €16 és a haldoklé ko-
z6tt./ Ahogy az élvezet a testbdl elszivarog,” (Az irgalom) Ugy tlinik, hogy bar az emléke-
zés altal megidézett férfiak és a hozzajuk kapcsolt id§szakok, hangulatok megorokitése is
fontos, a kotet igazi tétje az oregedés és az ezzel jaro élethelyzet megjelenitése, problémaéi-
nak, lehetGségeinek koriiljarasa. Jonathan Swift ez esetben a versek alanyanak alteregoéja,
aki az éjszakai csendben felidézi multjat, végigjarja életét, konstatalva, hogy ami volt, el-
mult, de valahogyan — éppen az emlékezés révén — mégis 6rok, jelenvald. A kotetbsl épp
ezért nem elkeseredettség és csalddottsag, hanem megbékéltség arad. Az oregedéssel vald
szembenézés jo részt visszatekintés, visszanézés, mely erét és hitet adhat, mindebben pe-
dig segithet az iras, az emlékek papirra vetése: ,Valaha pergamenre irtak, / azt mondtak,
hogy az iras irt ad” (Egy régi kinai versre)
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