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A Fibonacci-sor 
 

 
Folyó szeli ketté a hegyet, nem is ak|rhogyan, félkör alakban, élesen sodró, kifelé 
feszülő kanyarral, mérgesen bele is harap az érkező oldalba, elhagyott mederrésze 

pedig mocsarasodik a túlparton.  
Ez a v|ros széle, könnyű innen eligazodni, mert minden utca a központba visz, 

és mindegyik jókora kanyart vesz, fentről nézve olyan, mint egy csigah|z: egy köz-

ponti magból szélesednek ki a v|ros cikkelyei, hogy egyre többen elférjenek benne, 
mindig nagyobb és nagyobb h|zakat építsenek. Egyre t|gasabbak legyenek az ut-
c|k, mire a folyóparthoz érnek, a végük tölcsér alakot form|zzon, amit elszeg a csó-

nakpallók hosszú sora.  
Az idegen két lóval, szekérrel érkezett, a juharf|k pókh|lószerű ernyője alól ki-

érve, jókora tér szélesedett ki előtte, itt ak|r v|s|rt is lehetett tartani. A teret egy 

szebb időket megért, rusztikus épület uralta, tűzfal|t rőt levelű vadszőlő futotta be, 
ami jótékonyan véd ny|ron a melegtől, télen pedig a hidegtől. Középen, emeletnyi 
magass|gban a bej|rat fölött, a négy lehúzott redőny mögött tal|n négy vendégszo-

ba bújt meg, fogadó is lehetett volna, a csatornapléhből kiv|gott betűk mégsem er-
ről |rulkodtak. 

Ez volna h|t, nézett végig rajta az idegen. Megfordult a saj|t tengelye körül, és 

olyan érzése t|madt, mintha körülz|rt|k volna. Rafin|ltan helyeztek ide oszlopot és 
kerítést, ültettek |thatolhatatlan m|lyvasövényt és kusza vadrózsabokrot, hogy ne 
legyen olyan feltűnő a sz|ndék. Aki gyanútlanul érkezik, fel sem tűnik neki, hogy 

ak|r egyedül, ak|r sz|zadmag|val is csapd|ba eshet ezen a helyen. Elég hozz| né-
h|ny mozdulat, egy elhúzható vasr|cs, egy becsukódó kapu, egy l|nch|lós sorompó, 
és bez|rul körülötte a tér, anélkül, hogy sejtené. 

Tégl|ból rakott j|rda vezetett ide. 
Meg|llt a Vörös Rózs|hoz címzett kocsma előtt, lassan lépkedett fel a terméskő-

ből rakott, méretes lépcsőfokokon, a gyanakvó emberek csendességével, hogy előbb 

mindent alaposan szemügyre vegyen. Az ajtót t|rva-nyitva tal|lta, bent a füsttől sö-
tétre p|colódott asztalok között egy csapzott kuvasz osont el, amint a folyóból 
úszott ki éppen. A két ber|csozott, utc|ra néző, palett|s ablakon nem jutott be elég 

fény, hunyorogva j|rt körbe. Végül a legbelső sarokban kötött ki egy kisebb asztal-
n|l, csak két szék |llt mellette, úgy gondolta, itt lesz a legjobb.  

Elővette a zsebór|j|t, mintha különös jelentősége lenne, pontosan mikor érke-

zett meg. Furcs|llta, hogy egyedül van. Eszébe jutott, hogy a lovakat kifogja, és a kocs-
ma előtt a rúdhoz kösse, dobjon eléjük egy kis szén|t. Körülnézett az utc|n. A késő 
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délut|ni nap bearanyozta az asszonyokat, akik libasorban araszoltak lefelé a hegy-
ről egy vékonyka ösvényen, a fejükön szőlővel megrakott, vesszőből font kosarakat 
egyensúlyoztak. Az idegen csak nézte, mint valami mutatv|nyt, az asszonyok han-

gosan beszéltek, hogy a legh|tsó is hallja, közben nem hullott le egyetlen fürt sem, 
nem szakadt félbe egyetlen mondat sem. 

Mire visszatért az asztal|hoz, a kihúzott székéhez, m|r a kocsm|ros is bent volt, 

h|ttal |llt, mint egy pap, felemelt egy üveget, azt|n megint lehajolt, szertart|sosan 
bal felé emelte fel a polcra, majd a pult mellé rakott sort a palackokból, azt|n kivitte 
az üresen maradt l|d|t. Csak amikor visszajött, akkor fordult szembe az idegennel. 

Hasított bőrből készült, hosszú mellénye mintha egyidős lett volna vele. Arc|n kü-
lönböző korú és hosszús|gú forrad|sok éktelenkedtek, mint valami foglalkoz|si |r-
talom. Csontos kezét a pultnak vetette, v|rakozva emelte kialvatlan szemét az ide-

genre, mintha itt mindenkinek tudnia kellene, hogy oda szok|s menni az italért. Az-
t|n kioktató lett, mint egy tanító. 

Megl|tszik, hogy a hegyen túlról jött, azok szemetelnek így az utc|n. De ez m|r 

a v|ros. A lovakat kösse a szekérhez, egyenek onnan. A szén|t pedig szedje össze 
a j|rd|ról. 

Az idegen egyik l|b|ról a m|sikra |llt, azt|n mégis sarkon fordult, és eleget tett 

a parancsnak. 
A kocsm|ros akkor is törölte a pultot, ha sz|raz volt, a zsigereiből indult az in-

g|zó mozdulat. Az egyetlen gyerty|nfa rönkből gyalult pult ott, azon a helyen, ahol 

a kocsm|ros |llt, annyit lejtett a sok törléstől, hogy tócs|ban gyűlt össze benne a vö-
rösbor, és a rongy attól lett olyan, mintha egy hentesé lenne. 

Az idegen a teli korsóval visszatért az asztal|hoz. 

Az egyik asszony, aki az előbb még a szőlőskosarat egyensúlyozta a fején, most 
tétov|zva osont be. 

A hegyen aludtam, a kunyhóban. 

Azt|n mi közöm nekem veled, lódította hozz| a sz|ja szegletéből a kocsm|ros, 
fel sem nézve sankj|nak tisztogat|s|ból. 

A hegyen aludtam, a kunyhóban, és most értem haza. Nem volt itt az uram meg 

az öccse, itt szoktak meg|llni, mielőtt nekiv|gnak a hegynek, új hordókat rendeltek 
a k|d|rtól. 

Nem l|ttam én senkit, szögezte le a kocsm|ros, mint aki gyorsan rövidre akarja 

z|rni a beszélgetést. 
Az asszony nyitotta volna a sz|j|t, de mögötte nagy zsivaj t|madt hirtelen, za-

varba jött, igazgatta a ruh|j|t a nyaka körül, kapkodta a levegőt.  

A köszörűst egész gyerekcsapat vette körül a kocsma előtti téren. Sz|jt|tva fi-
gyelték, mint valami tűzvar|zslót. Az öreg azonban úgy tett, mint aki tudom|st sem 
vesz a sokas|gról. Körülményesen kotorta elő a megfelelő köszörűkövet, ha újabb 

kuncsaft érkezett. Kinyitotta a követ nedvesítő kanna csöpögtető csapj|t, azt|n a l|-
b|val forgatta a deszkakorongot, mintha biciklizne, közben a kezei egészen m|sféle 
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műveletbe, finom j|tékba kezdtek, mint egy templomi orgonista, a kifényesedő fém 
fölé hajolva sercegő szikrapattog|sok közepette alakította ki az él ívét. A sarlót vagy 
a kasz|t szinte sértőnek tal|lta, ezt egy leleményes gazd|nak illik mag|nak éleznie 

egy közönséges v|s|ri kaszakővel. Minél bonyolultabb eszközt hoztak neki, ann|l 
nagyobb volt a kihív|s. R|satuzta a kést, pillanatok múlva m|r sikított a kő alatt. 
Mélyebbre eresztette a nehezéket, az igaz|n kemény acélból lehetett a legélesebb 

pengét fenni. Ha azt|n a munk|ban od|ig jutott, hogy az oldalt lógó olajos bőrökbe 
törülhette m|r a dupla élű csontozó kést, a maga tömpe ujjain prób|lhatta meg 
előbb az élét, ettől olyan lett az arckifejezése, mint a pótolhatatlan mestereké. Ami-

kor véget ért a sor, a köszörűs kocsit a szekér mellé tolta, és bement a kocsm|ba. 
M|r megint az ajtó előtt hagytad azt a rozzant tragacsot, igaz|n megolajozhat-

n|d a kerekeit, úgy nyikorog, hogy amerre elmész vele, a kuty|k is fr|szt kapnak tő-

le. Túl nagy zajt csapsz magad körül. 
A köszörűs széles tenyerével a pultra csapta a pénzt, és farkasszemet nézett 

a kocsm|rossal. 

Túl lassú vagy ma. Mire a levegőben meghallod fütyülni a penge élét, m|r nem 
lesz időd megfordulni. 

A kocsm|ros úgy töltötte bele a p|link|t a vékony nyakú fityókba, hogy közben 

nem vette le a szemét a köszörűsről. Mégsem ment félre egy csepp sem. 
Ha megittad, sebesen vigyen |t a hegyen az utad. 
Nem ettem meszet. 

Hallani lehetett a tork|ban egy hangos klottyan|st, ahogyan egy hosszú korty 
leér. A fityókot két ujj|val szemmagass|gban tartotta, és az üvegen |t nézte hunyo-
rítva az ajtót. 

Csizmatalpak csattantak a lépcsőn. Hasznosabbnak bizonyultak azok a kövek a ka-
puk fölé akasztott rézcsengettyűknél. Azt is megmondt|k, miféle emberek jönnek. 

Két hajós jött be, és leültek a kocsma közepén az egyik üres asztalhoz. Jó szab|-

sú, aranygombos egyenruh|jukban túlöltözöttnek sz|mítottak a v|rosszéli kocsm|-
ban. Ők sem ismerték a helyi szok|st, hogy itt önkiszolg|l|s folyik. Sört ittak.  

Az idegen érdeklődve figyelte őket, lassan felemelkedett az asztal|tól, és egy lé-

pést tett feléjük, nagy al|zattal kérdezte meg tőlük, hogy mennyi időbe telt, míg a ra-
kom|nnyal ideértek.  

Nyolc ór|ba, mert az usz|lyt csak a sodr|s ereje viszi előre, magyar|zta a fiata-

labb. 
Az idegen megkönnyebbülten bólogatott, és lassan visszah|tr|lt az asztal|hoz. 
A köszörűs üres fityókja koppant a pulton, ha valaki jobban megnézi, észreve-

hette volna, milyen k|rörömmel t|vozik. 
A hajósok csendben, pip|jukat tömködve beszélgettek.  
Emlékszel a kisfiúra, aki egy nagy fehér nyulat tartott, és a t|bornok megsimo-

gatta a fejét. Akkor mindenki elhitte ezt a mozdulatot, és nem fogtak gyanút. 
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Az idegen csak akkor kapta fel a fejét, amikor az idősebb, szik|rabb férfi hango-
san azt fontolgatta, miért engedelmeskedik akkor is az ember, miért térdel a gödör 
szélére, miért teszi h|tra a kezét, ha mondj|k neki, ha m|r l|tta hogyan bukfencez-

nek tehetetlenül előtte lefelé a többiek, miért nem rohan el eszeveszetten, ha m|r 
lepillantott ut|nuk a mélybe. 

Mert csak utólag jön r|, mikor esett csapd|ba. 

A t|rsa azzal folytatta, hogy tal|n azt súgja valami a fülükbe, hogy sosem szabad 
feladni, még csoda történhet, megmenekülhetnek. 

Persze, majd jön az őrangyal hirtelen, hörpintett r| beletörődően a m|sik hajós. 

A rongy a pulton kopik el a kocsm|ros kezében, közben tal|n még a fog|t is csi-
korgatja, hogy a jelenlétének nagyobb nyomatékot adjon, és jelezze azt is, hogy az ő 
figyelmét egyetlen szó sem kerülheti el. 

A fiatalember fekete kordb|rsony öltözékben, gallér nélküli ingében olyan ha-
t|st keltett, mint egy cirkusz porondmestere; nagy l|d|t cipelve érkezett. Úgy is vi-
selkedett, mint aki éppen közönség elé pattan, és mindenféle bevezetés nélkül ke-

délyes előad|sba kezd. Rutinosan tette, l|tszott rajta a gyakorlotts|g. Sorban a ma-
gasba emelte az it|liai mesterek műveit. A nagy hangra két asszony is benézett az 
ajtón. 

Jöjjenek, csak jöjjenek közelebb, akad itt olvasnivaló b|rki kedvére, éppen egy 
olyan könyvnél tartottam, amit haszonnal forgathatnak, van ebben mindenféle 
hasznos tan|cs a h|z körül gazd|lkodóknak. Itt van ez, amit mutatok, tele metsze-

tekkel az |llattart|sról. Vegyünk egy p|r nyulat. A m|sodik hónap végén születik 
egy új p|r, így most m|r két p|r van. A harmadik hónap végén az eredeti nőstény-
nek születik a m|sodik p|r nyula, így m|r h|rom p|r lesz. A negyedik hónap végén 

ugyanennek nősténynek lesz újabb kicsinye, a m|sodik hónapban született nőstény 
most elli az első kicsinyeit, így összesen m|r öt p|r nyúl van. 

Ezek az asszonyok nem a könyvből tanulj|k, hogyan szaporodnak a nyulak, sza-

kította félbe a kocsm|ros, mire a két némber kuncogva eliszkolt az ajtóból.  
A fiatalember lassan feladta, rakni kezdte vissza a könyveket, amiket az üres 

asztalra sorban kirakott. Egy l|ny jött be, és felemelt egyet. A fiatalember hirtelen 

elvörösödött. 
Azt tegye le, nem való ilyesmi a kezébe. 
Ugyan mi való az én kezembe. Több könyvet olvastam eddig, mint ti itt minda-

h|nyan összesen. 
A fiatalember nem akart magyar|zkodni, ki akarta kapni a l|ny kezéből a köny-

vet, de az ügyesebb volt n|la, elkapta, a magasba emelte, és elszökkent vele a vas-

k|lyha mögé. 
Mit jelent rajta ez a vörös rózsa. 
Azonnal adja vissza, sziszegte a fiatalember. Ut|naeredt, és sikerült elkapnia a de-

rek|t. Erősen tartotta, közben patakzott arc|ról a veríték. 
Miért éppen ezt nem szabad, kérdezte kuncogva a l|ny. 
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De erre m|r a kocsm|ros v|laszolt. 
Mert bolond vagy. 
A l|ny nem adta fel, kiszabadult a fiatalember öleléséből, nem törődött bele, 

hogy bolondnak nevezték. Meg akarta mutatni ezeknek az idegeneknek, hogy mű-
veltebb a kocsm|rosn|l. A képre mutatott. 

A falon a rózsa, egyetlen sz|l rózsa egy v|rosszéli kocsma fal|n, semmi egyéb, se 

kurtiz|nok, se szentek. A rózsa így, befelé csavarodó szirmaival vörös titok marad. 
Éppen én ne tudn|m felfogni, hogy mit jelent. A kocsma nevét – mesebeszéd. Ami 
elkerülhetetlen, annak csak szemlélői lehetünk. 

Nevetgélve, t|nclépésekkel kerülgette az asztalokat, incselkedett a fiatalember-
rel, aki hi|ba kapkodott esetlenül ut|na. A l|ny egy hirtelen fordulattal hosszú haj|-
val üldözőjének arc|ba csapott, azt|n egy széket elsodorva, trallal|zva pergette 

meg a kendőjét, folyton kicselezve a könyv|rust, aki csakhamar szünetet tartott, és 
szikvízért lihegett a pultn|l. 

Tedd a küszöbre azt a könyvet, mielőtt eltakarodn|l innen, mutatott kifelé 

kocsm|ros. 
A l|ny nem ijedt meg, csak elkomolyodott, még visszaszólt az ajtóból, mielőtt le-

tette volna a könyvet. 

Eljön egyszer minden pillanat. 
A kocsm|ros v|laszképpen kicsavarta a b|dogvödörbe a borral vérzett rongyot. 
A fiatalember megprób|lt szóba elegyedni a kocsm|rossal. 

Mi történt a hegy túloldal|n? Miért nem mondja el senki? 
A vízen kívül m|s nem lesz, förmedt r| a kocsm|ros, mintha ez nem is kérdés 

akart volna lenni, hanem v|lasz. 

A két hajós úgy |llt fel az asztal mellől, mint akikbe vill|m csapott, a széket szin-
te kirúgt|k maguk alól, fogt|k a pip|jukat, és dübörgő léptekkel elhagyt|k a kocs-
m|t. 

Jól van, megyek én is, szívta meg az orr|t a fiatalember, és nehéz l|d|j|t egy szíj-
jal maga ut|n vonszolva ment kifelé. L|d|ja nagyokat puffant a lépcsőfokokon. 

Ide se jövök többet, engedte ki a hangj|t, mikor m|r tisztes t|vols|gból bizton-

s|gban érezte mag|t a juharf|k oltalma alatt. 
Kint sötétedett. Felerősödtek a macskabaglyok egym|snak felelgető sikongat|-

sai.  

Egy rövidnadr|gos fiúcska jött be, és egy üres üveget emelt a pultra. 
P|link|t töltsön bele ötvenötért. 
Megint összevesztek otthon, kérdezte a kocsm|ros. 

A fiúcska a fejét csóv|lta. 
Virraszt|sra lesz. 
Csukd be magad ut|n az ajtót, kint felt|madt a szél. 
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És valóban, a cserepek között surranva nyomult, hörögve ereszkedett le a ké-
ményen, bent beleremegtek a l|mpal|ngok. Az idegen hunyorogva nézte zsebór|j|n 
a római sz|mokat. 

Alhatnék valahol, kérdezte. 
A saj|t szekerén, v|laszolta a kocsm|ros. 
Akkor majd alszom a küszöbön.  

Az a kuty|m helye. 
Akkor elzavarom a kuvaszt. Azért olyan széles minden kocsma küszöbje, hogy 

ak|r kinyit, ak|r nem, ott h|ljanak a v|ndorok. 

Csakhogy az én kocsm|m éjjel-nappal nyitva tart. 
Sosem alszik, kérdezte az idegen. 
Sosem alszom, ha idegenek v|rakoznak a kocsm|m környékén, és m|snak mu-

tatj|k magukat, mint akik valój|ban. 
Pedig ennek sosem lesz vége, mondta az idegen. 
Megint csizmahangok hallatszottak. Ugyanazok a léptek. Visszajött a két hajós, 

azt mondt|k, füstöt hozott a folyó, meg|llt a víz fölött, rosszabb a ködnél, ma m|r 
nem indulhatnak tov|bb. 

Akkor igyanak és daloljanak, arra való a kocsma, ez nem éjjeli menedékhely. 

A két hajós kiforgatta a zsebét, csengtek az aprók a pulton, a kocsm|ros dör-
mögve, hangosan sz|molt.  

Ez 377, majd annyit mérek ki. H|rom korsóval és m|sfél poh|rral lesz. 

De ne egyszerre, az isten |ldja meg, ossza két-két korsóba, majd jövök érte, ma-
gyar|zta a fiatalabb.  

Én még ilyen pokróc kocsm|rost nem l|ttam, dörmögte a m|sik. 

Nem hívtam én ide senkit. 
Ahogy sz|llt le az éjszaka, egyre nehezebb csend telepedett a kocsm|ra. A petró-

leuml|mp|k cilinderén néha elsercent egy-egy molylepke. Az éjszaka csillagai sor-

ban elvonultak. Ahogy a kocsm|ros monoton sik|lta a pultot, lassan az asztalra kó-
kadtak a hajósok, hozz|szoktak, hogy egészen lehetetlen testhelyzetekben is képe-
sek elszenderülni. Az idősebb levetette a kab|tj|t, és a térdére terítette, mint valami 

plédet, közben fel sem ébredt, amikor homloka r|koppant az asztalra. A fiatalabb 
h|tradőlt a széken, szétvetette vastag l|bait, |lm|ban többször végigtörölte a baju-
sz|t, mint aki jókat |lmodik. Csak arra riadtak fel, amikor kicsapódott az ajtó. 

A l|ny ott |llt a kocsma közepén földig érő selyempongyol|ban. 
A rongy sem sik|lódott tov|bb, meg|llt a levegőben a kocsm|ros félúton felejtett 

mark|ban.  

A partról néztem, hogy az angyal felemeli az ingét, hogy l|ssa, meztelen l|b|val 
hova lép, de csak éppen érintette a h|tukat, mert a h|tuk volt felül, mint akik a víz 
alatt édesvízi r|kokat keresgélnek. Azt gondoltam, |tsét|l a h|tukon a túlsó partra, 

mint valami hídon, de nem, a mutatóujja apró félköröket írt a levegőben egym|s 
ut|n, mintha sz|moln| őket sorban, az érintés nyom|n pedig valami apró fényeset 
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hagyott a h|tukon, ez csak akkor l|tszott, amikor m|r az egész sort elhagyta, és ki-
vehetetlen lett, hova tartott, a túlsó part is beleveszett a sötétbe. Akkor tűnt csak fel, 
hogy közben meg|llt a folyó, tükrén nem mozdult semmi, hallottam a fülemben a sa-

j|t szívverésemet. Ott |lltam a fűzfa alatt, a mécsbog|rnyi fények a vízen kinyíltak, 
mint a rózs|k egy éjszaka hirtelen. Mintha fogt|k volna egym|s kezét, ahogy lebuk-
va ideúsztak, most l|tszott, mi tartotta őket össze valój|ban, a kötél a csuklójukra 

hurkolva. Kioldódott, és szétcsúszott a sor, lassan a folyó is útj|ra elindult, medré-
ből egym|sra boruló hull|mok csaptak a partra, mint amikor egy nagyobb b|rka 
siklik el. A h|tukon a fények, mint a hal|szcsónakok l|mp|sai, előre bevil|gított|k 

a vizet, mégsem sodródtak tov|bb, hanem felemelkedtek sorban, mintha mindegyi-
ket egy hatalmas mad|r ragadta volna a magasba. Kap|lózva életre keltek, mint 
akik nem is tudj|k, mi történik velük, mint akik kiprób|lj|k a hangjukat, mintha az 

lenne az élet csalhatatlan jele, megdörzsölték a szemüket, hogy újra l|ssanak, egy-
m|s fényébe néztek, mint a tükörbe, és az arcuk kisimult közben, újra szép lett, meg 
akartak kapaszkodni valamiben, de hi|ba kapkodtak a levegőben, végtagjaiknak 

m|sféle szerepet sz|ntak, ekkor m|r olyan magasan j|rtak felettem, hogy bevil|gí-
tott|k a folyót egészen a kanyarig, sz|rnyak |rnyéka vetődött a vízre. Csak a csilla-
gok potyogtak. Üres és szürke lett az ég. V|rtam, és észre sem vettem, hogy múlik az 

idő. Hajnalodni kezdett, és v|rtam, hogy történjen még valami, mert olyan befeje-
zetlennek tűnt, l|tom|snak, amit nem oszthattam meg senkivel. Alig v|rtam, hogy 
tal|lkozzak valakivel, aki megerősíti, hogy minden így történt, olyasmit is l|that az 

ember, ami nem történik meg az életében még egyszer, dédelgetni fogja mag|ban, 
még ha nagyon szomorú és befejezetlen is. Reménykedtem, de hi|ba |llítottam meg 
a tejeskann|t cipelő asszonyokat az úton, nem l|ttak semmit, mosolyogtak rajtam, 

pedig nem vagyok bolond, a hegyről is jöttek le szén|sszekerekkel, de csak legyin-
tettek. 

A l|ny a kocsma közepén |llt, belehajszolta mag|t a saj|t l|tom|s|ba, és amikor 

l|tta, hogy egy szav|t sem hiszik, odaugrott az egyik petróleuml|mp|hoz, megra-
gadta, és m|r vitte is a lendület, hogy a padlóra csapja, hogy fellobbanjon a tűz, és 
vigye a pokolba mag|val együtt az egész kocsm|t is, a l|ng a rosszat orvosolja, ösz-

szekacsintva minden m|s hamiss|ggal, ami annyi év alatt a falak közé költözött.  
De az idegen gyorsabb volt a l|nyn|l, tal|n az ő fejében is ugyanez j|tszódott le, 

mert éppen azt gondolta, hogy ez a kocsma r|szolg|lt a legrosszabbra. Mégsem 

hagyta, hogy a bolond l|ny l|ngra lobbantsa. A l|ny felemelte, de a l|mpa meg|llt 
a levegőben, mert az idegen magasabb és gyorsabb volt, kir|ntotta a l|ny kezéből, 
és felemelte a l|mp|t a saj|t feje fölé. Tartotta a magasban. Azt|n meg|lltak így 

a kocsma közepén, mint egy hősi emlékmű. 
A l|ny oldódott fel előbb a szoborszerű görcsből, leengedte a karj|t. 
A többi az angyalokra tartozik, mondta komolyan, mint aki mély |lm|ból ébredt. 

A hajósok is talpra ugrottak közben, de minden olyan gyorsan történt, hogy |l-
mos tekintetükkel fel sem tal|lt|k magukat hirtelen.  
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Az idegen eloltotta a l|mp|t, az asztalra tette, és feszült léptekkel indult kifelé, 
a széles küszöb deszk|j|n dobbantott egyet, hogy a falak is beleremegtek. 

Kint felbukott a Nap. 

A kocsm|ros most hagyta el először pultj|nak védős|nc|t, de a rongy tov|bbra 
is a kezében maradt, a mesterségéhez tartozott, nem tudott megv|lni tőle még ak-
kor sem, amikor lement a lépcsőn, végigment a tégl|val kirakott j|rd|n, és sietős 

léptekkel indult a folyó felé. Kialvatlan szemét szinte égette a Nap. 
Porzott az út. Az idegen a bakon |llva hajszolta a két lovat, a kuvasz csaholva 

iramodott ut|na. Meg|llította a szekeret a fűzf|n|l, a l|ny erről a helyről beszélt. Ér-

tük jött. Ott lebegtek a vízen hosszú sorban, a kezük kötéllel összekötve, az első a fo-
lyó l|pos hín|rj|ba keveredve, a h|ta, mint a teknős p|ncélja, felpúposodott a vízen, 
itt |llította meg a sort, amely lebegve, magatehetetlenül himb|lózott a felszínen, 

mint az egym|shoz kötözött csónakok. H|tukra fehér festékkel sz|mokat m|zoltak. 
Az idegen fogta a saj|t kötelét, beg|zolt, és kiszabadította hín|rból az összekötözött, 
sort vezető testet, körültekerte a kötelével. Visszament a partra, a kötél végét a lo-

vakhoz kötötte, és lassan húzta az iszapon, s|ron |t kifelé az egész sort, mint a hal|-
szok a zs|km|nyt, azt|n kioldozta a köteleket. Mint aki zs|kol, egyenként rakni 
kezdte őket a szekerére. Közben észre sem vette a kocsm|rost. Ott térdelt a s|rban. 

Az idegen r|jött, hogy a folyamatos fogcsikorgat|s nemcsak a gyűlöleté, hanem 
a f|jdalomé is volt. A kisz|radt szemek semmit sem |rultak el, miközben csontos uj-
jaival megemelte v|llukn|l a s|ros testeket. A ruh|jukról valóban nem lehetett fel-

ismerni m|r egyiküket sem. A kocsm|ros a folyó vizébe m|rtogatta a rongy|t, és 
egyenként megtörölgette az arcukat. 

A fiamat keresem. 

Az idegen meg|llt egy pillanatra, bólintott, azt|n folytatta a munk|t. A zsebük-
ben kutatott, hogy tal|l-e bennük iratokat. A mozdulatai el|rult|k közben, hogy 
nemcsak adatokat gyűjt, ennél sokkal jobban törődik velük, egyenként megvizsg|lja 

őket, egy orvos szok|sos mozdulataival, akinek minden körülmények között az 
a dolga, hogy életjeleket keressen, és mindenről maga győződjön meg. A többi az 
angyalokra tartozik. Ahogyan a l|ny mondta. 
  


