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BENCSIK ORSOLYA 

A tükröztetés repedt vonala* 
 

 
A férfin olyan kalap volt, amilyent évekkel később l|tott nagyapja fején, a végérvé-
nyesen halv|nny|, fehérré v|lt hajat a tekintet elől szinte teljesen eltakarva. A v|-

rosban |llott volt a levegő, ha jól emlékszik, éppen delet harangoztak, a nagyapja 
ilyenkor m|r az ebédlőasztaln|l ült és porcel|nt|nyérj|ban kavargatta a forró le-
vest. Ha nem lett volna meleg, nem l|tta volna meg a férfi fehér, apró vir|gokkal 

körbehímzett zsebkendőjét. Ott |ll a templom előtt, oldal|n egy fekete dakszli. A fel-
hők között egy kisebb folt, a jegenyéken soha nem tapasztalt mennyiségű cinege. 
A férfi arra nézett, sz|ja éppen csak alig mozgott, mintha mag|ban, de azért mégis 

csak halkan kimondva sz|moln| a kék sz|rnyakat. Az izzads|gcseppek pillanatok 
alatt a fehér v|szonra hímzett finom sz|lak közé ivódtak, a dakszli a lépcsőkön sza-
ladg|ló galambokat figyelte. A kalap fekete volt és b|rsonyos, ak|rcsak a dakszli, 

mintha készítője az |llat fényes, finom szőrével vonta volna be. Ha jól emlékszik, 
a templom jobb torny|n öt perccel múlt dél, mire a harang elhallgatott. Ekkor m|r 
nagyapja is jav|ban kanalazta a levest. A porcel|non alig hallhatóan koppant a fém, 

a kerti verőfényben a bazsarózs|k között a büdöskék feléledtek, és a sarkon levő 
trafik előtt a borbély öccse, a kéményseprő egy vastag, fekete női harisny|t vett. 
A felhők között a kisebb méretű folt mintha ir|nyt v|ltott volna, hogy akkor, amikor 

a jobb torony ór|j|n a percmutató a h|rmas sz|mhoz érjen, ak|rcsak egy épp t|-
mad|sban levő, nagyobb testű mad|r, sebesen ferdén, lefelé vegye az ir|nyt. „Ha le-
gal|bb neccet vennél”, nevetett a trafikosnő, sz|j|ban a fogak fehér gyöngyökként 

csillogtak. A dakszli előtt a lépcsőn tov|bbra is ott szaladg|ltak a galambok, a férfi 
most törölte meg m|sodszor a homlok|t, zsebkendőjén a kék búzavir|gok szirmai 
sötétebbek lettek a nedvességtől. A porcel|nt|nyéron a vas|rnapi r|ntott hús, l|-

basban sült krumpli. Nagyanyja kan|llal rakta a t|nyérra, anyj|ék ajtaja előtt hat  
kövér, fekete macska, bajszuk mozdulatlan. Haj|nak rövidségét egy életre elutasít-
va, a lépcsősor előtt, éppen a templom szimmetri|j|ban |lló magas férfival szemben 

ült. Fején selymes, fekete dakszli-szőrből készült kalap. Ekkor m|r feltűnővé v|lt, 
hogy a jobb tornyon levő óra pontosan négy percet késik a balhoz képest. A ké-
ményseprő arra gondolt, milyen óvatosan húzn| le a trafikosnő l|b|ról a neccharis-

ny|t, a trafikosnő arra, estére csavarokkal a haj|ban nehéz lesz az alv|s. Amikor 
nagyanyja leszedte az asztalt, a felhők közül végleg elt|vozott a t|madó mad|rként 
viselkedő folt, hogy a négy perc üres terében a két torony között meghúzható vonal 

                                                           
 * A szerző a szöveg megír|sa idején Gion N|ndor prózaírói ösztöndíjban részesült. 
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közepébe csapódjon, és az óramutatók alig észrevehető zavarkeltését követve hat|-
rozott cikorny|ival véglegesen megtörje a tükröztetés biztons|gos rendjét. A férfi 
mellett a fekete dakszli megnyalta a sz|ja szélét, a galambok közé néh|ny cinege 

repült a jegenyék lombjai közül. „Harminch|rom”, form|lt|k az ajkak, az égen fel-
hők, a padon fakó vörösség. 

Az emlékezés nem fekete lyukai 

Fekete dakszli, fekete kalap, fekete ruha és hat fekete, kövér macska. A kéménysep-
rő fekete ruh|ja, kormos arca. Fekete harisnya. Léderer Antal és Antalné (született 
Mayer Katalin) kisebbik l|ny|nak fekete, soha nem vil|gosodó szeme. Fekete munka.  

A lényeges repedés ívét követő mondatok 

1. Az utc|n sokan voltak, a templom körül körmenet. A jegenyéken éppen harminc-
h|rom kék sz|rny, a kertekben az elfelejtett munka, a felfuttatott borosty|n ut|n 

vadszőlő, tuj|k, s|rga kapu, zöld kapu, vaskapu, rövid|ru-kereskedés. A dakszli h|-
t|n, tal|n a gerince vonal|n, folyamatosan odaképzelt érintés. A repedt vonal folyta-
t|saként magas, kalapos férfi. A vas|rnapi ebéden húsleves, r|ntott hús, sült krump-

li, nagyanyja csipkeruh|ja. A kertben bazsarózs|k között elbújva szúrós illatú bü-
döskék, a gangon lelógatva a sz|rít|sra sz|nt doh|ny, csokorba kötve a fűszerpap-
rika. Tyúkok, vörösek, mindenfelé.  

2. A kofferben, keskeny kartondobozk|ban tizesével sorakoztak a pamukok, h|r-
tyavékony, zizegő papirosba csomagolva a selyemfonalak, feltekerve a csipkeszegé-
lyek. Az ajtón csöngő, a padról l|tni lehetett az el|rusító hatalmas orr|t, mellette fe-

kete ruh|ban a l|ny|t. Ak|rcsak a fehér gallérok, úgy a férfi kék búzavir|gokkal 
szegélyezett zsebkendője is a Léderer Antalné divatáru, rövidáru kézimunkakellékek 
kereskedésének (Lederer Antun trg kratke robe i drukeraj) tulajdon|t képezték.  

3. A bolt mögött, az |rnyékos udvar m|sik oldal|n függönnyel takart ajtón ke-
resztül is l|thatóv| v|lik egy kombinés nő alakja, amint kilép szokny|j|ból. Mintha 
a kalapos férfi is l|tn|. Átl|t Léderer Antal és fiatalabb l|nya testén, |t a polcokon 

sorakozó ingeken, a pult alatt rekeszekben t|rolt színes, különböző méretű gombo-
kon, oldalt a méterre v|s|rolható szöveteken, |t a t|vols|g miatt kevésbé éles, |r-
nyékos udvaron. Ekkor köszön el a trafikosnőtől a kéményseprő, zsebében a vil|g 

legvastagabb, elnyűhetetlen, fekete harisny|ja. 
4. A legfinomabb harisny|k éppen ott készültek az |rnyékos udvar m|sik olda-

l|n, feketén, a soha nem l|tott varroda lefüggönyözött ajtaj|n túl, kombinés nők, 

szőnyegre hullott anyagok, cérn|k és szúrós gombostűk között, a melegen tartott 
selyemhernyóknak köszönhetően, akik a dunsztosüvegekben, az eperf|k (Morus 
alba) levelei között, meg nem szűnő sercegés, halk r|g|sok között termelték azt 

a csod|s selymet, melyekbe csak misenapokon bújtak a női l|bak. Zenta (Senta) felé 
az úton két oldalt sorj|ztak az eperf|k, ezek leveleivel etették a selyemhernyókat. 
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A selyemhernyó a szövőfélék (Bombycidae) csal|dj|ba tartozó éjjeli lepkék egyik 
faj|nak, a selyemlepkének (Bombyx mori) l|rv|ja.  

5. A nő kombinéj|t trapéz alakú, homokszín szövetkab|tj|val (benne a sz|rma-

z|si címkén a JUGOSLAVIJA felirat) együtt egy hónappal ezelőtt lefizetésre vette 
a topolyai Nagy|ruh|z (Nađaruhaz) ruharészlegén. Kosztümöt, szokny|t rendsze-
resen a Léderer Antalné divatáru, rövidáru kézimunkakellékek kereskedése mögötti 

|rnyékos udvar rejtekében illeg|lisan működő varróműhelyben készíttetett, meg-
hat|rozott időközönként, sietősen. Derek|nak jobb oldal|n m|lyvaszínű folt, mellei, 
mint két kicsi torony között vékony kis vonal, a felhők közül testébe, mint temp-

lomba kisz|míthatatlan sebességgel csapódó, azonosíthatatlan folt okozta zavart 
keltő repedés. 

6. „Oldalt még egy kicsit be kell venni”, mondja, „hadd feszüljön”. A kombiné 

(nem fekete) alatt, a melltartó takar|s|ban sejthető hasad|s, és a jobb mell alig l|t-
hatóan nagyobb, mint a bal. A függönyön túl a vil|g: a rövid|ru-kereskedés, férfi, 
a dakszli, a galambok, cinegék. „Soha semmi nem lehet ugyanolyan”, mondja, és mi-

kor elhalad a templom előtt, szövetkab|tja zsebében megtapogat egy kék sz|rnyat. 

A szétválás két tornya 

A trafikosnő éjjelenként csavarokkal a haj|ban aludt. A kéményseprő a nő csigavo-

nalainak folyamatos elmúl|s|ról |lmodott, a borbély ugyancsak, ak|rcsak az összes 
férfi, akinek |lmai, melyekbe ha valaha is beúszott a trafikosnő alakja, elsődlegesen 
ezekről a reggel még feszes, pici, bodor, majd az idő előrehaladt|val egyre hosszab-

bakra, laz|bbakra ereszkedő hajfürtökről szóltak. Azokról a fürtöcskékről, melyek a 
munkaidő végén, amikor m|r az összesz|mol|s is megtörtént, és a kéz csak a laka-
tokat teszi fel a lehúzott ablakra, kulcsra z|rt oldalajtóra, semmi m|st, csak az egye-

nesség szigorú rendjét követik. Reggel a tükör előtt vörösre rúzsozta a sz|j|t, és mi-
előtt becsukta maga mögött az ajtót, nyak|ra selyems|lat tekert.  

A férfi a nő alakj|t nézte, m|r nem l|tható kombinéja alatt az elgondolt repedés 

vonal|t, ahogy a kéttornyú templom előtt, keze szövetkab|tj|nak zsebében, elha-
ladt. A dakszli m|r nem ült mellette, és a délut|ni melegben megmagyar|zhatatla-
nul finom, nedves köd szit|lt, majd ereszkedett le az egész belv|rosra, hogy estére 

ebben a f|tyolszerű, szemcsés takar|sban z|rja be Léderer Antal és kisebbik l|nya 
a boltot, és egym|s mellett – a m|sikat nem l|tva, csak gondolva – sét|ljanak el 
a Felszabadul|s utca (ulica Oslobođenja) 7-es sz|m alatt levő h|zba. A kézben zacs-

kó, a zacskóban dunsztosüveg. Az ablakokon m|r a zsalug|ter, az udvarban a ko-
r|bbi tapasztalatoknak köszönhetően ha nem is l|thatóan, de érzékelve tyúktollak, 
vörösek, mint a trafikosnő mindennap gondosan kirúzsozott sz|ja. A rövid|ru-

kereskedés mögötti, |rnyékos udvar m|sik felén levő varrod|ból elhozott dunsz-
tosüveget az éjjeliszekrényre |llítja, hogy a sercegés, az |llandó r|g|s között éde-
sebb legyen az |lom. Léderer Antalné (született Mayer Katalin) nem érti, nem tud 
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mire gondolni. Férje ingének gallérj|n gyanús foltok. Hegyes ceruz|j|val (2 HB) ha-
t|rozottan halad a papíron. Egyenes vonalakat húzva szinte lyukasztja azt, és a kora 
esti ór|ban (kint köd, bel|thatatlan v|ros) az egyik sercegést hallhatatlann| teszi 

a m|sik. 
A férfi a nő alakj|t nézte, a szövetkab|t színét, alatta a feszülős szokny|t, és mire 

a finom, nedves köd szit|lni kezdett, a zsebben egy illeszkedő sz|rnyat tudott. 

„Templom a test”, ezt mondja a kéményseprő, a puttószerű fürtök nem v|laszolnak. 
„A lélek a test temploma”, ezt a borbély mondja, arca sima, az egyenes vonalak szi-
gorúan néznek, kattan a lakat is. A fekete dakszli (fényes szőre ak|r a férfi kalapja) 

a nőt követi, akinek lépteinek nyom|t mag|ba szívja a m|jusi köd. „A trafikosnő 
a Cinege utc|ban lakott”, ezt nem tudni, ki meséli, „és esténként, lefekvés előtt, mi-
kor a fürdőszoba kerek, faragott r|m|jú tükre előtt becsavarta a haj|t, arra gondolt, 

hogy soha semmi nem lehet ugyanolyan.” A két óra közötti múlhatatlan t|vols|g-
ban, a négy perc üres terében, a hitvesi |gy bal oldal|ra tett dunsztosüvegből kiszü-
remlő |llandó sercegésben soha nem szűnhet meg a repedés. A jobb oldalon a Halá-

los tavasz és egy hegyes ceruza. „Mint a köd”, mondja Léderer Antalné (született 
Mayer Katalin) a kisebbik l|ny|nak, „olyan”. L|nya tekintete fekete, soha nem vil|-
gosodó. Mint kombiné alatt képzelt cikorny|s vonal, derékon nem l|tható folt, úgy 

a férj inggallérjain a gyanús nyomok és a felhők közül lecsapó kicsi folt is valój|ban 
a trafikosnő fürdőszob|j|nak pipereszekrényében lapuló hajcsavaroknak köszön-
hető, melyek a sima hajat egy napra göndörré, majd hull|moss| teszik.  

Az tény, hogy a nőre megnyugtatóan hatott a fekete dakszli, akinek emlékei kö-
zül m|r tova is repültek a templom lépcsőjén szaladg|ló galambok. A férfi pontosan 
a tükröztetés repedt vonala alatt |llt, onnan figyelte a nő egyre halv|nyabb alakj|t, 

mely végül a Felszabadul|s utca (ulica Oslobodenja) közelében levő ór|s ajtaja mö-
gött tűnt el véglegesen, hogy nem sokra r| újra nyíljon is az ajtó, és az alig l|tható 
kéz a bolt előtt tan|cstalanul j|rk|ló dakszli elé egy kék sz|rnyat dobjon. 
 


