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CSUTAK GABRIELLA

Zuhanas

,Legaldbb egysiitt repiiltiink ki az ablakon most mdr!”
Jan

,A nyil 6nmagdba réppen.”

Kristof
Az 6sszetoppedt vattacsomok mar alig birjak visszatartani az es6t, de a vékonyabb
rétegeken még atszlir6dik a napfény. Tengerparti reggeleken latni hasonlét. Préba-
lok tengert képzelni a templomkert helyére, de a pap hangja mindig megzavar: fel-
valtva nevezi Isten gyermekének és tévelyg6 1éleknek, de leggyakrabban mégis az
atkos betegséget emlegeti. Vajon tényleg hisz benne, hogy a haldlnak vannak foko-
zatai? Ha a ,tévelygd 1élek” 6riilt volt, akkor egyenesen a mennyorszagba jut, ha 6n-
gyilkos, akkor az atoknak sosem lesz vége. De hiszen pont ezért tortént minden,
mert attol rettegett, hogy sosem lesz vége!

Napokig nem aludt, majd egy hajnalon lezuhant az asztalrél az ég-gdmb, amit az
apjatdl kapott ajandékba. Akkor 1épett miikodésbe az atok. Amikor este visszatért,
azt mondta, hogy hidba bolyongott egész nap a varosban, nem talalt sehol egyetlen
tenyérnyi helyet sem, ahol megpihentethette volna a tekintetét. Korabban mindig
aranyhalak uszkaltak a szemében, de attdl a naptdl kezdve egy tompa fényti kavics
végleg a helyiikre ékel6dott.

Az atok tényleg tovabb él. Szilankokka tértek a csontjai, amikor lezuhant, utana
porra égették, betoltotték egy urnaba, ami pont Ggy néz ki, mint a sportolok tréfeai,
aztan még be is falazzak. Mar oda van készitve a marvanylap: aranyozott bettikkel
cimezték meg az 6rokkévalésagnak. Az urna silya nem lehet tobb két kilonal. Min-
denki csak all s6balvannya valtozva, és még szét sem tudunk porladni tiltakozasunk
jeléiil.

Amikor eltlint én is napokig bolyongtam, tjra és Ujra bejartam minden helyet,
amit ismert, jeleket kerestem, hatha elvezethet hozzd egy megvillané ablakiiveg,
libbené sdl, vagy egy becsap6dé kapu. Tancos 1éptekkel mentem, ahogyan 6 szokott
még azel6tt, végig a kacskaringds palyan, érintve a Jelen és a Most hatésugaraban
1évé 6sszes kocsmat, hogy aztan mindig a Siralyban adjam fel, ahol mindenki valaki
mast, valami mast keres, mint amit esélye van megtalalni. Egy id6 utan tigy éreztem,
hogy az arckifejezésem is olyan, mint az 6vé, s6t a vondasaim is atalakultak. Biztos
megijedt volna, ha latja, hogy milyen kétségbeesetten lohol 6nmaga utan. Nem volt
mar egy tenyérnyi hely sem, ahol megpihenhetett volna a tekintetem. Minden ablak
csukva. Minden kapualjban ugyanaz a szag. Kisdiéfa, Nagydidfa, Akdcfa. Fdasult vidék.
Végre egy ablak, ahol dgynemiit szell6ztetnek, harmadik emelet, vagyis a harmadik
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sarkon jobbra kell térni. Ha lépteim visszhangja jelnek szdmit, akkor mdr rég vissza
kellett volna fordulnom. Visszhang. A keletkezési helyére visszavert hang. Eché és
Narcisszusz. Visszfény. Visszhang. Nincs dtjdrds. Mégis felé rohan valaki bennem. Fel-
réppen egy galamb, elsé emelet, vagyis az elsé sarkon balra. Lépteim mintdzatdban
taldn ott a magyardzat. A galamb mdr tudja a vdlaszt. Bdrhol is lennénk, mindig vet-
hetiink egy pillantdst Casablanca felé. Ezt 6 mondta egyszer. Es ha most megpérdiil-
nék a tengelyem kortil, egy tizedmdsodpercre biztos abba az irdnyba néznék, ahol
megtaldIndm.

A Kertész utcai kocsmaban talalkoztunk elGszor. Marcius 15-e volt, szombat, az
6 névnapja és az én sziiletésnapom. Soha nem sikeriilt felidéznem, hogy pontosan
mi is tortént azon az estén. Egy csokor ndarciszt szorongattam, és valami sziiletés-
napi csodara vartam. Nem tudom, hogy tényleg igy volt, vagy csak igy képzelem, de
mintha minden bevezetés nélkiil azt mondta volna, hogy ne féljek, nem lesz semmi
baj. Att6l kezdve csak a tekintetében tszkalé aranyhalakra tudtam figyelni. Mar vi-
lagosodott, amikor tancolva és kurjongatva elindultunk a koértton. Ugy tért rank
a hajnal, ahogyan a tiid6vészesekre a végsé euforia, de akkor még nem tér6dtem az
el6jelekkel. Megmeritkeztiink a reggeli fényben, belefajdult a szemiink, de mi csak
azért is a legfels6 emeleti ablakokat néztiik, mintha még soha nem lattunk volna
ilyet, nem is voltak mar ablakok, csak végletekig fokozott fény. Akkor mondta, hogy
soha nincs veszve semmi, mert barhol is lennénk, mindig vethetiink egy pillantast
Casablanca felé. De mit nekiink Casablanca! Egyiitt repiiliink at a kdriton most mar,
meghalni se élni se nélkiiled immar-... Jéslat volt ez a verssor, de akkor nem gondol-
tam semmire, csak repiiltem a hangja utan. A szemem még mindig kaprazott, nem
lattam mast, csak sargan és feketén gy(iriiz6 koroket, de elég volt odaképzelni a te-
kintetét a fénydrvény mogé és maris ott lubickoltam az aranyhalak kozott. A napra
lehetett nézni, de rd nem. Teste konturjat is alig lattam, olyan volt, mint egy heve-
nyészetten felvazolt palcikababu. Mégis, mar akkor tudtam, hogy olyan szenvedély-
lyel akarja kiforditani magat a vilagba, hogy még az erek is szinte kikisznak a bére
alél. Csak joval kés6bb kdovethettem végig ujjbegyemmel a kékl6 hieroglifakat, de
a megfejtéshez sosem jutottam kozelebb.

Az urna mar a marvanylap mogott. Most illesztik be a csavarokat. Az egyik Kki-
csuszik és elgurul. Pont az én cipém allitja meg. Ugy teszek, mintha nem vettem
volna észre, de nem is keresi senki, van tartalék. Ugysem lehet megakadalyozni.
A gyaszruhasok sorba rendezédnek és egy kupacba hordjak a virdgaikat. Most mar
értem, hogy miért kototték ki a gyaszjelentésben, hogy ne hozzunk koszorut. Nincs
hova tenni. En mégis ragaszkodtam a narcisz-koszorihoz, tigy gondoltam, hogy ez
tetszene neki, de most mar nem is koszord, csak egy ormétlan suly, ami felhasitja az
ujjamon a bért. Ugyetleniil nekitdmasztom a virdgkupacnak. A kupacot megkeriilve
végig kell menni a pellengérre allitott csalddtagok el6tt. Sorra megfogni a sébal-
vanyok kezét. Részvétem. Részvétem. Részvétem... Részvét. Eqyiittérzés. Egyiitt. Erzés.
Nem érzek semmit. Nem akarok ebben részt venni. Semmiben sem akarok részt venni.
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Soha tdbbet. Egyiitt: eqy helyen, egy idében lenni. Lenni és ldtni. Ldtni az aranyhala-
kat. A sébdlvdnyok til nagyok. A mélyedés a falban tul kicsi. Taldn, ha eleredne végre
az esé és szétolvadndnak...

Mar senki nincs rajtam Kkiviil a templom lebetonozott udvaran. Kézépen pazsit.
Egy tablan az all, hogy oda kell szdrni a hamvakat. Ugyanilyenekre irjak azt, hogy
dohanyzasra kijelolt hely, vagy hogy szemetet lerakni tilos.

Nagyon bujan né a f{, latszik, hogy rendszeresen ontdzik. Biztosan sok itt a csiga.

Lehet, hogy nem is az éggdmb zuhanasaval, hanem a csigas alommal kezd6dott
minden. Kunyhéban laktunk egy kert kozepén. Reggel ki akartuk nyitni az ajtdt, de
nehezen ment, tompa csikorgas hallatszott, mint amikor murvara lépnek. Kideriilt,
hogy a kertbdl kivezetd 6svény tele van csigakkal. Sorra téptiik fel ket a foldrdl,
hogy szabadda tegyiik az utat. A csigahazak tul vékonyak voltak, majdnem mind
behorpadt, amint hozzaértiink, ujjaink belemélyedtek a ragadés nyalkaba. Minél
jobban igyekeztiink megszabadulni téliik annal tobben voltak, mig végiil derékig
gazoltunk az undorité6 masszdban. Nem tudom, melyikiink sikoltozasara ébredtiink,
mint ahogy azt sem, hogy eredetileg kinek az alma volt.

Meg kell még néznem a nevét, miel6tt elindulok. A marvanylap mar teljesen be-
leolvadt a falba. A viragkupac az egyetlen tajékozddasi pont. A templomkert falat el-
lepik a tablak, igy a viragainkat legalabb husz ember sirjahoz vittiik. Odalopakodok,
mintha valami szégyenletes dolgot miivelnék, és keresem a nevét. Nehezen taladlom
meg. Probalom azt képzelni, hogy ott van az aranyozott betlik mogott. Nincs ott.
A tabla jobb oldalan kémcs6, oda kell majd tenni a viragot. Még nem sejtem, milyen
gondot okoz majd, hogy kiszedjem az el6z6 latogat6 viragat a kémcs6bdl és odate-
gyem cserébe az enyémet. A masik megoldas az lesz, hogy betuszkolom 6ket egy-
mas mellé, de ugy egyiknek sem jut majd elég viz. Memorizalom a koriilotte 1év6
neveket, hogy konnyebben megtaldljam majd, ha legkdzelebb jovok. Mintha elkolto-
zO6tt volna egy lakdtelepre, ahol minden haz egyforma, és ajanlatos megjegyezni
a szomszédok nevét, hogy nehogy rossz helyre csengessiink be.

Az 1j albérletet is milyen nehezen talaltuk meg az elején! Minden tombhaz egy-
forma volt. Elérelatéan megjegyeztem, hogy a kék maszokaval szemben van a beja-
rat, aztan Kideriilt, hogy a jatszéterek is mind egyformak. O meg azt jegyezte meg,
hogy a szemben 1év6 oldalon van egy bolt, de a boltok is mind egyformak voltak.
Nevetve bolyongtunk a sziirke hasabok kozott. Mar kéken vibraltak az ablakok az
altalanos esti tévénézéstdl, mire véletleniil rdakadtunk a lépcs6hazra. Az 6 otlete
volt - jobban mondva valakitél elleste, hogy ezt igy szokas -, hogy meszeljlink ki,
miel6tt nekivagunk a kozos életnek. A nap végére mindig olyan lett, mint egy hori-
horgas fehér bohéc, csak onnan lehetett rdismerni, hogy az aranyhalak még virgon-
cabban uszkaltak a tekintetében. Esténként pikniket rendeztiink a leteritett fiiggo-
nyokon, énekeltiink, és gondolatban percenként atrendeztiik a lakast. Orakig ba-
multuk a falon legyez6ként szétnyild, majd hirtelen 6sszecsukddo fénysavokat, de
mi az id6 hatdsugaran kiviil lebegtiink. Amikor mar csak a takaritas volt hatra, ak-
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kor tiint el. A koltoztet6k felhoztak a zsakokat meg a dobozokat és egy szempillan-
tas alatt mindent ellepett a fehér por.

Mészpor borit ezentiil mindent. Nem ettem meszet. Nem ittam gyufdt. Nincs is gyu-
fdm, pedig sétét van. Becsavarni az égét: az 6ramutato irdnydval megegyezd mozgdst
végezni. Aki az idével szembefordul, nem csavarodik be. Ha kézben az égé szétrobban,
pirosra festi a tenyér vonalait. Révidzdrlat. Két eltérd fesziiltségii vezeték fémes kap-
csolatba keriil egymdssal. Ez a vezetékek elolvaddsdhoz, dsszeégéséhez vezethet. A szi-
ldnkokat ajdnlatos csipesz segitségével eltdvolitani. A csipesz valamelyik dobozban
van. A kocsik fénye viszonylag szabdlyos idékézénként, de csak révid idére vildgitia meg
a dobozokat. Rovidzdrlatnak hivjuk a rovidzdrlatot, hogy ne féljen annyira a sététben.

Biztositék. Kezesség. Kéz kezet mos. A tenyér a kézfej simogatdsra alkalmas oldala.
A huisban meg-megcsillané szildnkok, mint a jégvirdg. Ha valami szétrobban a ke-
ziinkben, mielétt becsavarndnk a helyére, mdshonnan kezdenek szivdrogni a jelek.
Kéz kezet mos. Pirosan és csiplsen szivdrognak a jelek. A csipesz még mindig a doboz-
ban. llyen esetekben el6fordulhat, hogy galamb szdll a pdrkdnyra, és egyre heveseb-
ben tépkedi a tollait, amig végiil teljesen szerte nem foszlik.

Kozvetleniil a templomfal moégott elrobog egy vonat. Ez a jel, hogy indulhatok.
Oriilék, hogy allomas mellett lakik.

Nem tudom, hogyan Keriiltem a jatszétérre. Ulék a hintan, szemben egy kék ma-
szdka, mogotte kéken vibrald ablakok. Az ég egyre sotétebb vattarétegeib6l mintha
lassan szivarogni kezdene a viz. Hintazni kezdek. Csak az els6 néhany mozdulat ne-
hézkes, aztdn mar csak egy kicsit kell besegiteni, szinte magatdl lendil. Gyerekko-
romban mindig versenyeztiink, hogy ki hajtja meg elébb tgy a hintat, hogy a szarai
a keresztrudhoz titédjenek: pamm-pamm, pamm-pamm. Ha elengedem a kapasz-
kodét, a zuhanas ive olyan szép lesz, mint amikor az inga lendiil. Meg kell tudnom,
milyen a zuhanas. Csak rajta, még erésebben! Egyre hangosabban titédnek egymas-
nak a fém rudak, mar az egész allvanyzat ki akar szakadni a foldbdl, de én mar nem
hallok semmit, nem latok semmit, azt akarom, hogy zuhanjak mar végre, hogy zu-
hogjon mar végre, elég ebbdl a langyos szivargasbol: véresre korbacsolom az eget,
ha kell! Amint feltlinik az elsé villam, halabdl az ég felé lenditem a karomat és mar
tovabb is repiilok egészen a homokozoig. J6lesd, csipGs fajdalom szantja fel a tér-
demet, a b6rom alatt és a fogam kozott csikorgé homokszemcsék. Egyenként érzem
a jo nehéz esGcseppeket, de még csak a kiils6 burkot érintik, nem férnek hozza a
tobbemeletes allvanyzathoz, amit a b6rom alatt hordok. Mert most mar biztosan
tudom, hogy nem dobog a szivem, nem emésztek, semmi sincs mar, ami dramolhat-
na bennem. Szerveim helyén iires emeletek vannak, az emeleteket hajszalvékony
tiveglemezek valasztjak el egymastol. A fejem bubjatdl a bokdmig csupa toérékeny,
vizszintes vonal vagyok. Es csak azt varom, hogy végre kigordiiljon egy vasgolyé
a homlokom mégiil, és csak zuhanjon, zuhanjon 6sszeomlé emeleteket rantva ma-
gaval. Minden er6met a vasgolyora dsszpontositom, de nem, mégsem akar még le-
gordiilni. Még nem jott el a siras ideje.



