SANTHA JOZSEF

Egy hosszo tél

Azon a télen nagyon sokat faiztam. Nem egyfolytaban volt hideg, de mintha percrél
percre egyre hidegebb lett volna. Ha hazatértem az utcakon val6 hosszu kéborlasa-
imbol, amelyek sordn a penészesre fagyott flaszteron mindegyre valami rugdosni
vald jégdarabot kerestem, hogy még jaras kozben is élénkitsem a végtagjaimban
egyre lassuld vérkeringésemet, s urra legyek a mindenemen elhatalmasodé bénult-
sagomon, a lakast reményteleniil tdgasnak taldltam, kiilondsen iigyelnem kellett a
nyirkos falak mellett, amelyek kiszoritottak magukbol a jeges levegét, és szinte su-
garzo6 permetként hatolt belém, Gjabb merevséget okozva teljesen legyengiilt szer-
vezetemnek. Meg voltam gy&z6dve, hogy bizonyos folyamatok belsé tulszabalyoza-
sa kovetkeztében testem egyre csak a hideg termelésével felel mindenre, a sajat
életfeltételeinek, életben tarthatdsaganak ellenében miikodik, és a belétaplalt ener-
giakat hiitésre haszndlja, ahelyett, hogy életsziikségleteimnek megfelelé ruganyos-
sagot kolcsonozne a hidegségtdl dsszegémberedett izmaimnak. Az agyam mellé
vastag szivacsot allitottam, a szekrényekbdl, heverdkrdl dsszegytijtottem minden
takarot, levetett gyapjas puldvert, tollas molindkat, csak ezutan batorkodtam levac-
kolni magam, ha mar 4gy gondoltam, hogy beliilrél jél kibélelt kuckét tudok beldlitk
épiteni a testem koré. Ami egyfolytdban hidnyzott ezekben a hénapokban, az az
eredendd melegség volt, amelyet akar bentrdl kifele, akar kintrél befele érezhettem
volna, amihez képest percrdl percre elviselhet6bb lett volna a hideg, igy azonban
éppen az alapmeleg hijan egyre inkabb ugy véltem, hidba is id6z6m ennyi sulyos ta-
kard alatt, testem hémérséklete Gjra csak a hiilés iranyaba mozdul el.

Gyermekeim néhany hete egy kutyadlat szereztek, és egymas mellett kuporogva
abban toltotték a leghidegebb napszakokat, most is éreznem kellett, hogy a szoba
egyediili melegségei 6k, mély alomba meriilt testiik fel6l szaglasztam a langyossag
édeskés illatat, folytonos vacogdsommal azonban nem akarvan zavarni &ket, Gjra
csak nekiindultam a hézivatarral fenyeget6 éjszakanak.

Sokan fazhattak ugyanuigy, mint én ebben a varosban, mert utcaszerte apré tii-
zek folé gornyedtek az emberek, a szél sodorta szemétbdl, régi lombokbdl probal-
tak melengetd parazsat csiholni, de vagy a tiizelni valé volt kevés, vagy a vihar ta-
madt fel megint, s a gyenge, pelyhes kis langokat ezer felé szorta. Dithdsen méreget-
ték egymast, ha tobben is megprobaltak idegenként egy-egy tlizfészeknek a kozelé-
be jutni, nem volt se idejiik, se elegend§ kitartasuk, hogy megfelel6 mennyiségii ré-
zsét kaparjanak 6ssze a kozeli parkokban, s kelld nagysagu maglyat rakva, akar
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tobben is 6sszefogva, valosagos melegséget tdmasszanak egy-egy szélarnyékos ka-
pualjban.

A kocsmaros, akihez bejartam az ilyen éjszakakon, ha nem is a hideg, de legalabb
a szél ellen 6vjam csontig lesovanyodott testemet, forralt bort rakott elém, és hosz-
szu beszédet tartott arrol, hogy 6 hamarosan abbahagyja a fazast, elege van beldle,
és egyaltalan mindenbdl elege van mar ebben az életben, mert itt senki nem emlék-
szik mar a nyarra, nincs olyan vendége, aki megélt volna akar egyetlen tavaszt, csak
téli és télies vendégei vannak, mint a gleccserekbe fagyott kékorszaki vadaszok, és
régen abbahagytak mar az ivast, mert megtapasztaltak, hogy attdl csak még jobban
kihiil az ember teste. Megszokott helyemrdl elallva, mert a szél vadul belekotott a
zart ablaktamlakba is, a rég nem hasznalt rozsdas hiitépult tetejére iilve végignéz-
tem a szokatlan lehangoltsagot mutaté sontésen. Hisz nemrégiben még ragyogott itt
minden! - kidltottam szomortan, de a kocsmaros nagyon el volt foglalva valami
livegcsével, csak kés6bb valaszolt. Az idén télen nyitottam meg, ebben az évszakban
pusztult minden el, még néhany nap, aztan végképp bezarom. Amig a forré bor at-
jart, és a kocsmaros beszélt a kozelemben, rendszerint szunditottam egy keveset,
nagyjabdl ez fedezte mar a napi alvassziikségletem. Visszatérd dlomlatasaim voltak,
egy makettszerd tengerpart homokjaban fekidtem, és érezni akartam a forré ho-
mok és a déli nap melegét. Volt ott még egy miipalmafa is és egy céllovolde, de
ezekkel nem sokat torédtem, ahogy a kozeli tengerre se vetettem soha egyetlen pil-
lantast sem. Amig a forré bor lassan atjarta testem, megtalaltam azt a melegséget,
amelybe érzékeimmel kapaszkodva, és e kacér h6t megsokszorositva hinni tudtam
az adlom valdésagaban. Aztan néhany perc mulva djra csak dideregve ébredtem, és a
masodik pohar bort mar rendszerint elutasitottam. A testemet tigysem tudtam vol-
na kétszer egymas utdn becsapni, az dlomba mertilés olyan energidkat kivant t6lem,
hogy lemondtam hamarosan az efféle kisérletekrdl.

Am most egészen masként tortént mindez, a homokban fekve olyan melegséget
éreztem, amely egész testemet athevitette, fekiidtem, és boldog voltam, olyan mé-
lyen aludtam ezen a déli nap perzselte homokszényegen, hogy bar az dlmomban
nem ébredtem fel, de a kocsma valdsagat valami kiillonos édeskés szag miatt djra
érzékeltem. Még azt is gondolhattam volna, hogy ott a tengerparton a kocsmardl
almodom, ha nem lett volna ez a forr6sag mar elviselhetetlen. Feliiltem a homok-
ban, és megpillantottam a kocsmaros testét, 6 is ott fekiidt egy régi korokat idéz6
csikos flird6dresszben, pedig eleddig mindig egyediil voltam ezen a tengerparton.
Bel6le aradt az a hévség, amelyet eddig soha meg nem tapasztaltam. Akkor vad zo-
kogast hallottam, és nehéz szivvel menekiilni igyekeztem a kalyhaként parazslé
kocsmaros kozelébdl. Felnyitottam a szemem, és lattam, hogy a kocsmaros ég. Ben-
zinnel Ontotte le magat, az egész teste télem karnyujtadsnyira langokban allt. Hat-
rabb léptem, ekkor rogyott le a foldre, tétovan kiszaladtam, hogy segitségért kialt-
sak, de olyan vad és jeges szél ostromolta a bejarati ajtot, hogy két 1épésnél tovabb
nem jutottam. A hideg tjra csontomig hatolt. Visszatérve néztem lassu haldoklasat,
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Ujabb langok szaladtak korbe a testén, s amikor nem mozdult tobbé, a maradék
benzint is raéntottem, kozelébe hizddva nem is hagytam ott, mig csak reggel felé
mar egészen a langok martalékava lett.

Kiilonos érzés volt az a melegség, amely a kocsmaros testébdl belém szallt.
Mintha valamely részegségbdl ocsudtam volna fel, egyszerre Ujra tudtam gondol-
kodni, bar nem voltak jelent6s gondolataim, és azok is nagyon sziik kdrben mozog-
tak. Azt jutott el6szor eszembe, hogy hullakat kellene meggyujtani varosszerte, és
akkor kissé megmelegedhetnének az emberek. Csodalkozva szamolgattam, hany
oran keresztiil is volt éltet6 kalyham ez az egyetlen emberi test, amiért 6szintén ha-
las voltam neki. Ott a kocsmaban, mikdzben a kocsmaros halalaba mar belenyugod-
tam, ég6 teste kozelében gondoltam elGszor arra, hogy felkeresem a Grofnét, hisz
neki is a napokban halt meg a férje, és én semmi jelét nem mutattam a részvétem-
nek. Nagyon szomoru voltam a Gréf haldlanak hirére, hisz régi, kozeli ismer6som
volt, de ez a mély szomorusag csak most lett szdmba veheté emberi érzelemmé,
amikor a meleg kocsmaban to6ltott este utan valamiként Gjra érzé 1énynek tekint-
hettem magam. Most tudatosodott bennem, hogy milyen mértékben elembertele-
nedtem, és ehhez az is kellett, hogy a kocsmaros a kozelemben elhamvassza magat.
Barmiként is volt, ott a kocsmaban, a reggeli lassu lehtilésben megkivantam ezt a
mélységesen szomoru latogatast, és bar nagyon tavol lakott a Gréofné, ezen a regge-
len Uigy éreztem, hogy barmire képes volnék, hogy egy ilyen hosszu tél utan az igazi
emberi melegséget még egyszer megérezzem.

A gyermekeim otthon korbevettek, kérdezgettek, nem tudtak elképzelni, hol tol-
tottem az éjszakat, hogy jégt6l deresedd szakall nélkiil tértem haza, szinte lestilve,
mint egy tengerparti nyaralds utin. Még nagyobb lett amulatuk, amikor a jeges viz-
ben hénapok 6ta el6szor tetétdl talpig leflirodtem, meg is borotvalkoztam, azt az 6l-
tonydmet vettem magamra, amelyet a feleségem temetésére vasaroltam, és csak
egyetlen egyszer volt rajtam. Igaz, a nadrag nem volt egészen fekete, a kabat pedig
j6 husz kildval silyosabb énemre valasztottam, de egészében a gyermekeim, akik e
hosszu tél soran mar teljesen elfeledték, hogyan is nézett ki az apjuk, most biiszke
boldogsaggal forgattak és gyonyorkodtek bennem. Nem igértem nekik semmit, de
megpenditettem, hogy némi reménykeltd hirek nyomaba eredtem, s lehetséges, bar
ne vegyék semmiképpen biztosra, estére némi meleget csiholunk ebben a fagyve-
remben.

Lassu léptekkel indultam ki az allomasra, egy viragosnal valami szaraz koszoru-
félét vettem, csodalkoztam is, hogy még nem raboltak ki, és nem gyujtottak fel a
portékait. Ez egy olyan dnbizalom nével6 kirandulas volt a részemrdl, amelynek a
kovetkezményeirdl persze a legcsekélyebb elképzelésem sem lehetett. Még a vonat-
ra szallva is gdmbolyodott, egyre hizott, és kiteljesedett jelenlétem, ha mellém tele-
pedett egy csavarg6 kiilsejii egyén, 6vatosan atiltem egy tavoli iires fiilkébe. Cso-
dalkozdsomra a gondolataim is olyan fiirgén és virtusokkal telve kovették képzele-
tem hajlékony {iveit, hogy lelki gazdagsag dolgdban mar-mar kész voltam a Gréfné-
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val valé konnyed csevegésre. Kozbe-kozbe megemlékeztem a jé kocsmarosrdl, aki
elkeseredettségét mindenképpen nemes célok érdekében fejtette ki, hiszen hol is
lennék most az 6 6nkéntes tiizhalala nélkiil.

Leszallvan a kozeli dllomason, azt sem tudtam, hol vagyok. A kod is leereszke-
dett, és arra is ra kellett ébrednem, hogy gyalog még sosem tettem meg az allomas-
tol a Grofék hajlékdhoz vezetd utat. Tudtam jol, hogy a Grof és a Grofné egyeteme-
sebbek nalam, fontosabb személyek, kival6 tarsasagi kapcsolatokkal rendelkeznek,
esténként, ha vendégeket fogadtak, lampionokkal vilagitottak ki az egész bejaratot.
Bar sokkal szegényebbek voltak nalam, sokkal-sokkal szegényebbek, ha balba men-
tek, mindig kolcsonzdbol vettek ki frakkokat, agaraikat is kolcsonben tartottak, még
néha konyveket is kdlcsonoztek, hogy ne legyenek tliresek a nappali kdnyvespolcai.
Most Uigy voltam ezzel, hogy elvihet az ember gondolatban mindent egy ideig a sajat
utjan, de aztan hirtelen valamely erds emoéciotdl megzavarva, elhagyja, elvesziti,
maga a targy akadalyozza, hogy valamely sejtelmes jelentésvaltozas kovetkeztében
mar utitarsként elfogadja. Es nem csak a kériilményei, de a magarél timasztott tisz-
ta kép is gyorsan foszladozni kezdhet.

Mindig lovas kocsit kiildott értem a Grof, sosem kellett gyalogosan megtennem
az allomastdl hozzajuk vezetd utat, bar pontosan lattam, hogy a Gréf 6nmaga kocsi-
sa volt, egyszer(li hajduoltonyt hizott magara, és ugy viselkedett, mintha egy meg-
kopott szerény uradalmi cseléd lenne. En pedig tigy tartottam illendének a Groéf
szegénységére valo tekintettel, hogy engedtem magamat lerakni az eliils6 bejarat-
nal, és megvartam, amig libérias inasnak 6ltozve megnyitja ajtajat, és aztan megint
sokat kellett varnom, hogy végre grofi ginyajaba atoltozve a legnagyobb szivélyes-
séggel fogadjon. Kivartam tiirelemmel mindezt, mindig eldlrél mentem be, a f6beja-
raton, és minden grofi diszletet, amelyek kozott éltek, valésagosnak fogadtam el.
A kandallét is, amelyben sohasem égett tliz, mert nem épitettek hozza kéményt az
egyszerd sorhazban, a kardokat, amelyek a falon logtak, és vacak szinhazi kellék-
ként kertiltek a hdzba. A Groéfot és a Gréfnét is egyre csak keriilgettem, nehogy meg-
lassam a hatukat, a tarkdjukat, amelyek magatol értet6dden liresek voltak, a hom-
lokuk mo6gott egyszeriien nem volt semmi.

Ekként most a néptelen allomason, ahova megérkeztem, nem varhatott a kocsis
hajduoltozetben, és én sem varhattam, hogy valaki elmondja, merre is kellene men-
nem. Megszeppenve nézegettem az utcacskakat, mind egyformanak tiintek, tavolrdl
semmi nem jelezte, hogy melyik is lehetne a Grofék fénytizéssel berendezett palota-
ja. Aztan ruhazatomat alaposan megtépazo szélben a koszortit is elvesztve futkaroz-
tam le-fel, tobb utcat végigjartam, probaltam beazonositani a kdrnyéket, de az el-
mult évek alatt annyira megnéttek a fak, megvaltoztak az épiiletek, hogy reményte-
lennek tetszett az eligazodas. Orara pontosan megjott a fajdalom, amely mint egy
textilminta, bele volt sz6ve a mindennapjaimba, amikor is a melegség végleg el-
hagyta a testemet, és helyére besziiremlett a régi otthonos hideg. Prébaltam a moz-
dulataimat kihdmozni testem merevségébdl, amely gy lilt meg rajtam, mint valami
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csonthéj, valdsaggal fel kellett torndm, hogy lépni tudjak. Egy sz{rt fénybdl, mivel
lassan sotétedett, olyan furcsa érzésem tdmadt, hogy ezt a sejtelmességet valaha
mar lattam beliilrél, a masik oldalardl. Belépve, a feljarathoz vezetd karcsu 1épcsén,
amelyet eleddig egy orgonabokor takart el, hirtelen bizonyosan éreztem, hogy jé
helyen jarok. A Gréfné a vordsmarvany fogaddszobaban iilt egyediil a kanapén egy
cobolyprém bundaban, egy végsziikségben leledzd pillanat dominans személyisé-
geként, aki mozdulatlansagaval képzeli hitelesiteni dnmagat, leragadt szarnyai
ugyanakkor még megdrizték hajdan volt méltésagat. Az egész terem lires volt mar,
a régi butorokat elszallitottak, visszavitték ezek szerint a nemességi butorraktarak-
ba, balrdl a marvanykandallé megerdgsitette bennem a gyanut, hogy jo helyen jarok.
Nem nézett fel, hiaba kopogtattam, majd tobbszor is nevén szdlitottam, csak mikor
vele szemben leiiltem, akkor kérdezte meg szokatlanul idegen hangon: Ugyan, ho-
gyan talalt rdm? Olyan vagyok a Groéf halala 6ta, mint egy hiit6lada, a maga léptei
pedig lireges dongéseivel, mint a meghivott Vendég érkezte a Don Giovannib6], fliz-
te még hozza, aztan hosszan hallgattunk. Mivel az 6 hangja lagysagaban is erds volt,
és a csupasz teremben bant6 visszhangot ébresztett, én, amennyire csak tudtam,
egészen csondesen szdltam hozza. Orémmel latom, hogy még nem késtem el, és le-
réhatom kegyeletemet a halott el6tt, mondtam, és odaléptem a vorésmarvany ko-
porséhoz, amelyben a Grof latszélag hidnytalan testi nagysagaban fekiidt. Megren-
diilésem Gszinte volt, de a Grofné hangja élesen hatamba hasitott, felidézte sokszori
latogatasom gyanus félreérthetdségét. Nem Magara vartam, hanem valakire, aki
majd segit rajtam. Hogy idehozza végre a csaladi kripta kulcsat, amelyet kétszaz éve
elveszitettek. Kértem, hogy beszélgessiink, hiszen talan lehetne egymasnak mit
mondanunk, harminc év baratsagnak is felfoghaté emberi kozelsége semmiképpen
nem sikkadhat el. En mar rajottem, folytattam, hogy magamon beliil kell berendez-
kednem, megkeresni az iires helyeket, mintha a b6rémon beliil folytatédna a kinti
vilag, ott is van ablak, ajtd, ott is van kint, nagyon finom anyagbdl késziilt szelidség,
amely arra 6sztonoz, hogy minden durvasagot magambdl eltiintessek.

Ez a hideg, mondta egyszer csak a Grofné, alig hiszem, hogy ezt Maga valaha is
felérné ésszel... Ott az a kis ablak, azon keresztiil nézem a kert apré mozgasait, a
madarakat, amint a kristalyokba dermedt udvaron a megtalalt eleségbe csériiknél
fogva belefagynak.

Most elképzeltem, amint a régi butorok kozott, a homalyos bels6 térbdl kitekint
a nappali vilagossagra, és észlelnie kell, hogy a Grof halala pillanatatél itt nem foly-
tatédhat semmi. Képzeletiink érzéseket sziil, mondtam halkan, de képesek va-
gyunk-e ezekkel az emocidkkal visszakapaszkodni a fara, amirdl éppen leestiink?
Vagy még nem értiink el oda, ahol érzéseink majd djra targyat fognak? Most két
histomb méregeti egymast a henteskampodkon, és nagy baj lenne veliink, ha a pilla-
nat valdésagat egész életiinktdl kirekesztenénk. A Grofné hallgatasat Gjabb, még
hosszabb hallgatassal torte meg.
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Amennyire csak tudtam, prébaltam megtartéztatni magam, bar minden gondo-
latom tjra csak a meleg kortil forgott. Olyan allapotba keriiltem megint, nagyrészt a
Grofné embertelen pillantasainak hatdsara, mint tegnap este voltam, amikor az
alapmelegséget kerestem, a hozzam tartozdt, a belém égetettet, amely abbdl indul
ki, hogy az emberi test h6foka normalis esetben nem siillyedhet harminchat fok ala.
Egy pillanatra feldlltam, hogy megérintsem a kezét, kivancsian, hogy melegnek,
vagy legalabbis langyosnak érzem majd. Olyan jeges ujjakat még sohasem tapintot-
tam. Egy fagyban megrekedt, rancaiba merevedett 6reghdlgy ilt el6ttem, aki elto-
kélte, hogy a vastag puder alatt omlik 6ssze, mikdzben az arca még kényszeredetten
mosolyogni tud.

Nem tudom, milyen megfontolasbél mondtam ki aztan a végsé szot, talan még
Osszegémberedve arrol is beszéltem, hogy a test minden allapotaban képes a hé-
termelésre, és van a lassu égés, ami életet taplal, és van a gyors égés, ami életet
menthet. Végsé konkliziém az volt, hogy ebben a nagy marvanyteremben semmi-
képpen ne hagyjuk kdrba veszni a Groéf ur testét. Magam sem értettem, hogy is ka-
landoztak el ilyen iranyban a gondolataim, és szabadkozasul, miutan a Gr6fné agy
nézett ram, mint egy koros személyiségre, gyorsan hozzatettem, hogy csak bizonyos
tarsadalmi poziciéban 1évé és megfelel§ anyagi hattérrel rendelkez6 emberek tehe-
tik meg, hogy belathatatlanul gazdag érzelmi vilaggal birjanak, és érzékenységiik,
akar az illatok, mindenfelé egyforman szétaradjanak. En magam is azt tapasztaltam,
hogy kedvezd koriilmények kozott el6jonnek az érzésmintaim, és olyan gazdagnak
gondolom magam ilyenkor lelkiekben, hogy kiilonos torténeteket képzelek el sziin-
teleniil, hogy konnyeimet gatlasok nélkiil onthassam. De a bélyeg, a kimondott sz6
utan mar rajtam ragadt. Hosszan toprengtem, miutan a Gr6fné nem volt hajlandd
ram se nézni, miként is keriiltem ide, s egyre csak alattomossagom mértékén cso-
dalkoztam. Amire nem gondoltam eddig, most zavarba ejt6en bizonyossagnak tiint:
az érzések és az érdekek ugyanegy fanak a gylimolcsei. Lehet, mar a kocsmdaban is
az volt a rejtett szdndékom, amit magamnak se vallottam be, hogy a Grof hullaja
mellett mindketten jol felmelegedhetnénk. Aztan a gyerekeimnek tett igéretre gon-
doltam, abbdl is valamiként a Grof hullaja hullott elém, de hogyan is képzeltem,
hogy elcipelem nekik ezt a nagy, testes embert? Igen, igen, Ggy fognak majd felndni,
igazi melegség és emberi érzések nélkiil. J6l el vannak Osszebujva a kutyadlban,
amig kicsik, de egyszer elj6 a pillanat, amikor érzéseket valaszt maganak az ember,
vonzalmakat vasarol, miként is lehetne szamukra biztositanom, hogy tudjak meg,
mire is vagyakozzanak, ha egész életiikben ott hordjak majd magukban a kutyadlak
melegét?

Takarodjék innen, maga kannibal! - orditott ram hirtelen a Gréfné. Lattam, hogy
abban a pillanatban jéggé valt a viz az el6tte all6 poharban. Nem lepédtem cséppet
sem meg, a sz6hasznalat téves sulypontjan sem éreztem méltanytalansagot megsér-
tett személyiségemet illetden. Osszességében valami hasonlé dologban jarok el,
ezek a szép, emelkedett lelkek honnan tudhatndak, hogy a kocsmaros dnfeldldozasa
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inditott el ezen az Gton, amin - Gigy gondoltam - ezentul jarnom kell. O megadta az
els6 1okést, a lehetdséget, hogy magamtél boldoguljak. Ezek szerint én vétettem el a
tovabbiakban a sorsomat, a jovémet, egyszertien rossz léra tettem. Nem tudtam
mozdulni sem, pedig indulni akartam. Ha az ember nagyon fazik, mindenképpen 1é-
pést kell tartania az érzéki észleléseivel, hogy a mindig ott leselked6 képtelen oda-
adast valahogy megfékezze. A jég latvanyatol valé borzongdas hirtelen odadobta
egész testemet a reszketésnek. Még sosem éreztem ennyire, hogy anyagi természe-
tl a lényem, ugy rangatott, mint egy jancsibohdcot a prémbundaba burkolézott
Grofné el6tt, szinte testem Osszes szennyesét kiteregette, és valoban azt éreztem,
hogy ez a latvany semmiképpen nem mélté hozza. Megszégyeniilve tavozni akar-
tam, de megakadalyozott izmaim képtelenségig novekvd rangatézasa. Néztem a
Grofnét, és egy pillanatra felrémlett bennem, hogy vajon 6§ meddig lenne képes visz-
szatartani a benséjében dolgoz6 fagy munkajat. Egy ilyen szomoru latvany, mint én
voltam akkor, felidézhet némi részvétet vagy undort, amely lerombolja a legjobban
megépitett gatakat is. Még mindig itt van? - kérdezte élesen. A legjobb sz6 ra, hogy:
igen - mondtam teljesen értelmetlentiil. Menekiilésemet mindenképpen feltartoztat-
ja a testem allapota, majd a mar régen meglesett, kopors6 melletti livegre mutatva,
megkérdeztem, nem adna-e egy kortyot, hogy némi er6re kapjak? Feldlltomban ki-
sérletet tettem, hogy az liveg felé 1épjek, 6 azonban sokkal gyorsabb volt nalam, de
ahogy felkapta, abban a pillanatban kicsuszott a kezébdl, és az egész termet elarasz-
totta a benzin csabitdéan szétarad¢ illata. Nagyon lassan hagytam el a hazat, néha
rohogtem, utdna zokogas jott ram. Igazabdl a Grofnérdl teljesen megfeledkezve
csusztam-masztam kifelé, mint a kigy6 bore, gy maradt utdnam a vérésmarvany
terem, ahol egyébként az elmult évtizedek soran néhany boldog estét is eltoltottem.

Mikor elkezdddik egy torténet, valaminek a vége kezdddik el, gondoltam ma-
gamban a sOtét utcan. Latvanyosan az utolsékat rigom, kivéreztettem magam egy
hid reménységben. Biiszke voltam, hogy tavozni tudtam onnan, de a kiilvilag sokkal
taszitobbnak tlint. Reménytelennek éreztem, hogy elérek az alloméasig, de azért
nagy tiirelemmel 1épegettem. Hamar kideriilt, hogy mennyire megvaltozott a vilag,
amidta Grofék hajlékdba betettem a labam. Egy alak t{int fel, nem is nagyon titkolta
érdekl6dését az iranyomban, egy zold palackkal a kezében egyre csak kozelebb jott.
Tudtam, aki az ilyen szoérny( hidegben reszket, az a legvégsd kétségbeesésének ad
talalkat. Kozelembe érve, udvariasan felé fordultam: Kedves Baratom, mondottam
neki, mindannak a bizonyossaga, ami megerdltetés és kiizdelem nélkill a miénk,
amit olyan természetességgel vesziink igénybe, mint az izmainkat, csak egy allandd
és sokaig észrevétlen feltoltédés, Ujra-termel6dés folyamataban vehet6 ismétleg
birtokunkba, s mikor ez sziinni kezd, és ezek a megerd&sitések elmaradnak, akkor az
agyunkkal megpréobalunk még teremteni egy visszaagazott vilagot, amely lemond a
dolgok sokasagarol, Uj tipusu sziikségletekkel is megelégszik, mig végiil mar a moz-
dulatlansadgban halad tovabb Kkit{izott céljai felé. Lathatoéan olyan allapotban volt,
mint én mar honapok, évek 6ta. Szavaim, ha ugyan eljutottak hozza a bombolé szél-
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ben, annyit jelentettek szamara, hogy ez az ember fagytiban hal meg, tantorgasa
csak egy készobor - a szelek jatékanak koszonhetd - kiismerhetetlen és renitens
egyensulyozasa. Ajanlatomat, hogy a hatan cipeljen el a vasutallomasig, és juttasson
vissza otthonomba, ahol testembdl felszabadult energiakat gyermekeimmel egyiitt
zart helyen élvezhetné, kerek-perec visszautasitotta.

Sok-sok szemet lattam még a hosszu tél sordn a bokrok 4gaibdl kinlédasokkal
kiriigyez6 iivegszer( levelek takarasaban felcsillanni, de aztan a halmazom, amely-
rél rég sejtettem, hogy oktalanul semmibe veszd elemek esetleges szovevénye, mar
nem tudott engemet felmutatni, talan nem volt kinek, tigy éreztem, hogy visszatér-
tem, mint a csillagok és csillagképek egy gyonyoriien kiravatalazott sotétségbe, ahol
mar egyediil és izolaltan ragyognak sejtjeim paranyi, engem soha tobbé dsszerakni
képtelen tiifényei.






