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TANDORI DEZSO

~Ami egyszer csodalatos format
nyert...”

(Pilinszky Jdnosnak)

Tragikus, mint minden elmeriilt éden. S ha épp csak
tolmacsolok valami ilyet; ami egyszer mar csodas
format oltott. Egyszer{ien és igényteleniil. Olyan
egyszerl lenne 6rokké élni veliik, oly semmi igény.
Elkezdeném visszapergetni az életemet e kilenc
madarért. Uszodaba jarnék, ingyen jeggyel, a régi
uszodaba. Végigmennék az Erzsébet kiralyné tton,
még nem tudnék djabb ismerdéseimrdl, kiknél az &
rokonaik élnek. Tagas lenne a hirtelen, elhihetetlen
tavasz a januari éggel, az iires fakkal, hatalmas
hazikenyerekkel a huisboltokban. Nem gondolnék
vagohidakra, és képzeletemet Gjabb s tjabb lények
vonzanak. Ahogy ma is. Mi ez akkor, hajnalban, ahogy
felébredek, és fazom? Pedig milyen meleg van miattuk,
mennyire kell nekik ez a meleg. A vak rogton vizelni
kezd, ha csak egy fokot siillyed a h6mérséklet. Ulok

a téli, sotét hajnalban, mely nem a megkdnnyebbiilést
hozza, nem az elsd jelet, ilok a flird6szobaban, és
vacogok. Aztan elkezdek borotvalkozni, és képes
volnék elfogyasztani egy valasztott ebédet. Errél

nem volt sz6, amikor rajuk taldltam. Tovabb fogok
élni. Vagy nem? Kilenc haldl, kilencszer nem tudom hany
hajnal, kibirhatatlan vizszintes testhelyzet. Minden
kibirhatatlan, ami nem az igazi. Minden kibirhato.
Megyek, vitamint gyurok kenyérgalacsinokba, dpolok
egy sotétlila 1abat. Majd csak visszanyeri rendes faké
drapp szinét. Mondd, csakugyan, mi is lett a kutyaddal?
Tudod, akit odaajandékoztal. En ezt tudom, mi; én is
adtam oda, egyetlen egyszer, madarat. Mintha
masodszor hullt volna ki onnét, ahol valami mar egyszer
csodalatos format nyert, vissza tragikus édenébe.
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Milyen kénny( lenne ezzel a puszta boritékkal, csak
igy végigmenni, amerrdl hoztam &t hat és fél éve,
végiglitogetni konnyedén az dgak végeit. De hat a sily,
a tap, az etetés sincs kozelebb ahhoz, ami oly

tavol keriilt téliink, az egyszeriiség és az igénytelenség.
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