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„Ami egyszer csodálatos formát 
nyert…” 

(Pilinszky	Jánosnak)	
	
Tragikus,	mint	minden	elmerült	éden.	S	ha	épp	csak		
tolmácsolok	valami	ilyet;	ami	egyszer	már	csodás	
formát	öltött.	Egyszerűen	és	igénytelenül.	Olyan		
egyszerű	lenne	örökké	élni	velük,	oly	semmi	igény.		
Elkezdeném	visszapergetni	az	életemet	e	kilenc	
madárért.	Uszodába	járnék,	ingyen	jeggyel,	a	régi	
uszodába.	Végigmennék	az	Erzsébet	királyné	úton,	
még	nem	tudnék	újabb	ismerőseimről,	kiknél	az	ő	
rokonaik	élnek.	Tágas	lenne	a	hirtelen,	elhihetetlen	
tavasz	a	januári	éggel,	az	üres	fákkal,	hatalmas		
házikenyerekkel	a	húsboltokban.	Nem	gondolnék	
vágóhidakra,	és	képzeletemet	újabb	s	újabb	lények	
vonzanák.	Ahogy	ma	is.	Mi	ez	akkor,	hajnalban,	ahogy		
felébredek,	és	fázom?	Pedig	milyen	meleg	van	miattuk,	
mennyire	kell	nekik	ez	a	meleg.	A	vak	rögtön	vizelni	
kezd,	ha	csak	egy	fokot	süllyed	a	hőmérséklet.	Ülök	
a	téli,	sötét	hajnalban,	mely	nem	a	megkönnyebbülést	
hozza,	nem	az	első	jelet,	ülök	a	fürdőszobában,	és	
vacogok.	Aztán	elkezdek	borotválkozni,	és	képes	
volnék	elfogyasztani	egy	választott	ebédet.	Erről	
nem	volt	szó,	amikor	rájuk	találtam.	Tovább	fogok	
élni.	Vagy	nem?	Kilenc	halál,	kilencszer	nem	tudom	hány	
hajnal,	kibírhatatlan	vízszintes	testhelyzet.	Minden	
kibírhatatlan,	ami	nem	az	igazi.	Minden	kibírható.	
Megyek,	vitamint	gyúrok	kenyérgalacsinokba,	ápolok	
egy	sötétlila	lábat.	Majd	csak	visszanyeri	rendes	fakó	
drapp	színét.	Mondd,	csakugyan,	mi	is	lett	a	kutyáddal?	
Tudod,	akit	odaajándékoztál.	Én	ezt	tudom,	mi;	én	is	
adtam	oda,	egyetlen	egyszer,	madarat.	Mintha	
másodszor	hullt	volna	ki	onnét,	ahol	valami	már	egyszer	
csodálatos	formát	nyert,	vissza	tragikus	édenébe.		
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Milyen	könnyű	lenne	ezzel	a	puszta	borítékkal,	csak	
így	végigmenni,	amerről	hoztam	őt	hat	és	fél	éve,		
végigütögetni	könnyedén	az	ágak	végeit.	De	hát	a	súly,	
a	táp,	az	etetés	sincs	közelebb	ahhoz,	ami	oly	
távol	került	tőlünk,	az	egyszerűség	és	az	igénytelenség.		
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