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BORBELY SZILARD

A paraszt Parkak

la

Az els6 szal, amelyet az istenek a motdlara
vetettek, a Hajnalvégen bomlott ki, ahol

a szegényebb istenek laktak, akiknek beljebb
nem jutott hely. Vagy mashonnan jottek,

és itt talaltak maguknak menedéket. Ahogy a
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hidegben a mez&n all6 ny3j lassan odébb ment,
mert a kiviil 4ll6k a boly meleg kdzepébe vagytak.
De nem tudtak oda jutni, ezért aztan a szél-
arnyékos tulsé oldalra altal toporognak. Ezért

1c

kivankoztak a falu szélén lakdk is a féutcara,
hogy egyszer majd a templom mellé kdltéznek
be. Igy vagytunk mi is el lentrél, a Ciganysorrol
fel, az ottani nyirkos falu, penészes hazbdl. A
faluvégi koves Ut a temetdnél ért véget, ahol a
csorda, a konda és a libanyaj taposta ki a gyepet.
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Augusztusra a kiégett legel6 folott kelet felé
nézve délibab remegett a levegében. A Tapénak
vize a kokadt levelli botokak alatt ekkor mar
mind elapadt. A buzoganyok barna barsonya
kényszerbd6l bomlott ki, hogy a szél vigye

el a magvakat innen. Hatha jovére vagy esetleg
masutt lesz majd viz. Mert mindennek megvolt
az ideje, hogy mikor szaradjon le a szamarkoro,
mikor érjen be a csipkebogyé a kokénnyel. A
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munkaknak is megvolt a megszabott ideje. Es
mindent egyszerre csinaltak az istenek. Meg-
szoéltak azt, aki nem ugy tette a dolgat, ahogy
a tobbiek is. Azt mondogattak, hogy a jart utat
ajaratlanért el ne hagyd. Az 6svényrél sose
1épj le, mondogatta Mali, mikor a zsenge
buzavetésen at mentiink a Nagyerdd felé, a
keriilgutat roviditve. Mert mindenki valamerre
ment napkoézben, de annyira nem sietett, hogy
egy orara ne alljon meg beszélgetni, akar a
legnagyobb dologidGben is éppen. Az istenek
ilyenkor pletykaltak. Azt, aki épp nem volt
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ott. Aztadn meg a RAmpan vagy a tejcsarnokban,
reggel és este, amikor a haz kérnyékén mar
felesleges, eladasra szant frissen fejt tejet,
felontotték a mérébe. Hosszan beszélgettek
mindenrdl, ami esziikbe jutott éppen. Mert a
sietség tobb oras késlekedést is elviselt. Az
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oregfalu hazainak, amelyek még a haboru

el6tt, az antivilagban épiiltek, ablaktalan hatso
falai a portak mezsgyéjén huzddtak. A széles
eresz alatt, két kovacsoltvas kamposzegen
fliggott egész évben az esztovata két oldalszéle.
Gerendajuk kézi flirésszel késziilt. Gyalulasuk
pedig durva kétnyeld késsel. Ezért a k6zds
minta szabalytalan kivitelezése messzirol

leritt réluk. A médos hazakat errdl, a szovészék
oldalszéleirdl meg lehetett ismerni. Ahol nem
fliggott a hatso eresze alatt, az nem szamitott
valamire vald portanak. Ott nem volt rendes a
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gazda. Lusta az asszony. A kora tavasszal jott
el mindig az ideje ennek, amikor napokkal
korabban eldre jelezték mar a hatulsé
szomszédnak, hogy valamelyik nap majd
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altalmennének, tudja, sz6vés lesz, zokon ne
vegye, athozndk az esztovatat. Mert most
fogjak az egész évben 6sszegylilt rongyot,
meg a tobbit megszéni. A konyhdban
allitottak aztan fel a szovszéket mindig,

4b

mert megvolt a rendje és az ideje ennek. Aztan
mindenki dsszeszerelte, odahivtak a gyerekeket,
hogy segitsenek és megjegyezzék, mit hova

kell beszerelni. A pulyak futottak fel, hoztak le

a padlasrol a nyiistot, a labtytit, szakajtéban

a vetéloket, a bordat, meg a tobbi alkatrészt

is sorban. Ekkor indultunk mi is fel Maliékhoz,
hogy segitsiink. Mentiink végig a jardan, ahol
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az egyutcas falu az orszagitra merdlegesen
nyult az erdo felé. A fentet a templom jelentette,
oda felmentiink, bar alig egy méterrel lehetett
csak fentebb. Az 6regfalu utcajanak a fels6 végén
volt az a templom, amelybe csak az ajtobol
kukkanthattam be. A fakazettds mennyezetbdl
koporso6forman kiképzett 1ada nyult le ala. A
falak héfehér, idegen vilaga vakitott. A torony
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nélkiili épiilet mellett a fa haranglab kicsit odébb

allt. Itt fordul az 1t bal felé. Jobbra figyel a régi
parokia, baddoggal fedve, hatalmas és elhanyagolt
kertje pihen. Az iskolaigazgaté szolgalati lakasa most
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az egész. Az it néhany haz utan jobbra ivel,
ahonnan mar a végtelen mezd kovetkezik, meg
arégi ut, a lezart reformatus temetd, mert a falu
tobbségében reformatus. Odébb a picinyke gorog
temetd mellett vezet tovabb. A tiloldalon van az
Ujonnan nyitott kdztemetd. A csorda erre jar
minden reggel és este el. A falu egyik ciganya
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kiséri 6ket, a gazdak természetben fizetik ki
ho elején. A jadrand6saga a csaladjara is szamol.
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Es innen mér latni az ég aljat, a nem tul tavoli
szomszéd falut is, ahol vasatallomas van, ahova
régen kisétaltak, ha Szatmarra mentek iskoldba,
piacra, hivatalba és orvoshoz, ha nagyon muszaj
volt. A falu birtokosa utan a kdvesutat Bark6czynak
hivtak. Az 6regek néha még mondtak, noha ujabban
Rakoczira keresztelték. Erre merdlegesen futott

a Féutca egyenest, amelyet a templom utan mar
Hajnalvégnek mondtak. Ez szép, mert arunnan

jott be minden hajnalban Auréra, a szemérmes
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istenasszony. El6szor balra tartott kicsit, majd a
jobbra kanyarodva az 6reg templom el6tt halad el és
az utcafronti apré ablakokra a pirulé rézsa szinét
leggyentette. Ha tovabb haladt, elérte a Rampat,
ahol a Barkdczy utca a makadamkéves kozutba
futott be. Korcsma van ott, bolt meg a buszmegallo.
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Balra az urasagi majorbdl mar csak a magtar
eréditményszer(i tombje maradt meg. Az intéz6
kastélyat szétbontottak, a felszabadulas utan
vitte mindenki, hogy épitsen beldle maganak
stit6konyhat, kétert, disznosélt, flistolét vagy
épp a koré vagy deszkafalat cserélje téglara,

a tetejét meg cserepezze be végre. A szurkos
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vaszonra allitott 1abai a sz6v6széknek az elmult
évben benyomddott mélyedésébe kertiltek idén
is. Pont oda, ahol a helye volt tavaly, oda tedd,
mondta Mali. Mindent pont ugyanugy kell, mert
ez a rendje. A mozdulatok sose vagytak lenni
masok, se az ugratasok, a viccek, az atkok és
aremények se. Anyam és Mali beftizték a vezet6
szalakat, mikézben arrol beszéltek, amit épp
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hirelt faluszerte a pletyka. Mert a pletykakat Mali
mind tudta betéve azonnal, hogy mék portan
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mi esett. Ki nem seperte el vasarnap reggel

elég koran az utcafrontot, az udvart. Ki volt a
Gusztiné temetésén kilencszaznegyvennégy
komisz telén, meg hogy mit féztek a virrasztasra
a totott kaposzta mellé. Ki ivott az illendénél
tobbet, és igy tovabb. Azt ide fiizd be, nézd

csak, mondta. Jegyezd meg: harom ige egy szdl,
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ezt mindig igy szamoltuk, nagyanyadtdl tanultam,
mondta Mali. Vihogott, hogy ha olyan nagyokos

vagy, fejtsd meg ezt a talalds kérdést: Ezer madar
elindul, koziiliik egy megsantul, mind az ezer

megall. Na mi ez, nagy okos? Es az utolsé szalat
megkototte, majd fogaval elszakitotta a végét, beszélve
tovabbra. A szajaba ragadt szoszt a foldre kikopte.
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