

FILIP TAMÁS

## Mind közt a legközelebb

Árnyak lengő terhe alatt ül a kertben,  
és a fény zöld palackjából tölt magának.  
Megvilágosítja benne a vért: hogy  
a bordái alatt összepréselt szervei  
egy darabig jobban lássanak.  
Kimenekült a tülekedésből,  
átmenetileg se legyen középpont,  
ne múljon rajta semmi.

A nyárkohó salakja a város utcáin  
széttérül, savanyú füstjén arcok  
aszalódnak. Az övét feszesen  
tartja egy száraz mosoly. Mintha egy  
íjászé lenne, aki fegyver nélkül  
gyakorol, célra tart, a célt elveszíti,  
pedig csak hátra kéne fordulnia.

Nagyító alá tesz mindent, mit eddig  
írt: csak a burjánzó részletek látszanak.  
*Mindenből csóda lesz és közelkép.*  
S hogy mi lesz mind közt a legközelebb?  
Talán az elkerülhetetlen magyarázat,  
kipusztult nyelven elhangzó igaz beszéd.

## Hidegmeleg

Mintha egy régi film kelne  
életre körülöttem: cinema  
verítékben úszik a nyár,  
kívül a bőröd, alatta inged –  
nem tudod kigombolni többé.

Úgy írta magát beléd a nagy  
kísérlet, hogy néha már azt hitted,  
sikerülhet. Pedig a taglejtésed  
nem takar belőled semmit,  
mindig is kilátszott igazi  
éned. Csak azért mentettek föl,  
mert tudták, magadat már  
úgyis börtönbe küldted.

A labirintus eltévedt  
önmagában, egy ravasz kis  
róka kéne, hogy kitaláljon.  
Mennél utána szépen, hátha  
szivárvány, vagy tiszta, világos  
kávéház vár odakinn. Ha meg  
oszlato ék, legfeljebb beállsz  
az ellened tüntető tömegbe.