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VII.	

Főleg	ne	előtte,	csak	őelőtte	ne,	majd	később,	amikor	nem	lesz	itt,	csak	most	ne.	Kü‐
lönösen	veszélyes	volna,	illetlen	erről	beszélni.	

Az	 asszony	 lesben	 állt,	 közbelépett,	 hogy	 a	 férfi	 semmit	 ne	 halljon	meg,	maga	
kezdett	beszélni	 szüntelen,	 igyekezvén	elvonni	a	 figyelmét:	 „A	válság…	és	a	 folya‐
matosan	 emelkedő	munkanélküliség.	 Ez	magától	 értetődő,	 egész	 világosnak	 tűnt,	
aki	annyira	jól	ismerte	az	életet…	De	a	felesége	nem	tudta…	Noha	neki	is	a	tudomá‐
sára	hozták…	Ám	a	 férfinak	 igaza	volt,	 amikor	 valaki	belegondol,	minden	annyira	
nyilvánvalóvá	válik,	 annyira	egyszerűvé…	Érdekes	volt	vagy	 inkább	siralmas	 látni	
annyi	bátor	emberi	naivitást.”	Minden	jól	ment.	Elégedettnek	tűnt.	Jóindulattól	su‐
gárzóan,	 önbizalommal	 telve,	 teáját	 kortyolgatva	 magyarázott,	 és	 néha	 annak	 a	
hangját	 hallatta,	mint	 aki	 ajkait	 beszívva,	 nyelvét	 hátulról	 oldalsó	 fogainak	 vetve	
igyekszik	 némi	 ebédmaradékot	 eltávolítani	 egy	 jellegzetes	 zajjal,	 egyfajta	 hars	
nyammogást	hallatva,	aminek	nála	mindig	egy	elégedett,	gondtalan	árnyalat	 tulaj‐
donítható.	

Ám	néha,	az	asszony	minden	erőfeszítése	ellenére,	csend	ült	közéjük.	Valaki,	fe‐
léje	fordulva,	megkérdezte,	elment‐e	a	Van	Gogh‐ot	megtekinteni.	

„Igen,	természetes	egyszerűséggel	ment	el	megnézni	a	kiállítást	(semmi	sem	tör‐
tént,	biztosan	észre	sem	vette,	semmi	sem	történt,	elhessegette	magától	a	gondola‐
tot),	 azoknak	 a	 vasárnap	 délutánoknak	 az	 egyikén	ment	 el	 körbejárni,	 amikor	 az	
ember	nem	tud	magával	mit	kezdeni.	Kimondottan	jó	volt.”	

                                                           
	 *		Nathalie	Sarraute	 (szül.	 Natasa	 Csernyák,	 1900	 Ivanovo–1999	 Párizs)	művében	 James	 Joyce‐szal,	

Marcel	Prousttal	vagy	Virginia	Woolffal	együtt	lemondott	a	lineáris	történetmesélésről,	a	szereplők	
jellemekként	 való	 láttatásáról,	 és	 az	 élőbeszéd	 prózai	 szövegbe	 emelésében	 is	 túllépett	 a	 pár‐
beszédek	adta	kereteken.	Ezzel	részt	vállal	a	modern,	majd	a	posztmodern	prózairodalom	alakításá‐
ban.	Világszerte	legismertebb	munkája	a	Tropizmusok	(Tropismes,	1939.).	A	tropizmus	növénytani	
fogalom,	amelyet	Sarraute	az	emberi	kapcsolatok	képszerű	megragadásaként	emel	be	művébe.	Aho‐
gyan	a	növények	szabad	szemmel	alig	látható	módon,	önkéntelenül	és	szükségszerűen	reagálnak	az	
őket	értő	 fizikai	hatásokra,	úgy	vesznek	részt	az	emberi	 lények	 lelkei	mindabban	az	összetett	erő‐
térben,	 amelyet	 társadalmi	 közegnek	 nevezünk.	 Ezt	mutatják	 be	 a	 Sarraute	 által	 tropizmusoknak	
nevezett	kis	jelenetek.	
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Elég,	most	már	elég,	valahogy	meg	kellene	őket	 fékezni,	 ezek	az	emberek	nem	

érzékelnek	semmit	sem,	nem	látják,	hogy	itt	van	és	mindent	hall.	Az	asszony	félt…	
ám	nem	törődtek	vele,	folytatták.	

Hát	jó,	ha	ennyire	ragaszkodnak	hozzá,	mivel	nem	tudja	őket	visszafogni	–	hagy‐
juk,	 hogy	 elszabaduljanak.	 Az	 ő	 bajuk,	 hát	 lépjenek	 be	 egy	 pillanatra,	 Van	 Gogh,	
Utrillo	vagy	bárki	más.	Eléjük	állt,	hogy	megpróbálja	kicsit	maszkírozni	őket,	hogy	
ne	közelítsenek	annyira,	vagy	a	 lehető	 legkevésbé	sem,	oda,	 finoman	szólva	oldalt	
álljanak,	 engedve,	 a	 fal	mellé.	 Jó,	 jó,	 semmi	 nem	 történt,	már	 nyugodtan	 nézhetik	
őket:	Utrillo	részeg,	épp	most	jött	ki	a	Szent	Annából	és	Van	Gogh…	Jaj!	Már	számta‐
lanszor	dugta	a	férfi	orra	elé,	ő	pedig	soha	nem	találná	ki,	mit	tarthat	Van	Gogh	ab‐
ban	a	papírcsomagban.	Abban	a	papírban…	a	levágott	fülét	tartotta!	„A	levágott	fülű	
férfi”,	valóban,	tudta,	miről	van	szó?	Már	mindenhonnan	ez	köszön	vissza.	Ennyi.	Ez	
minden.	A	férfi	nem	bosszankodott?	Nem	kelt	föl,	lökte	el	durván,	taposott	rájuk,	el‐
vesző,	szégyenteljes	pislogással,	ocsmányul	visszahúzott	ajkakkal?	

Nem,	nem,	az	asszony	alaptalanul	aggódott.	A	férfi	nagyon	jól	értette.	Jóindulatú	
volt	 és	 engedékeny.	 Hallatta	 arczacskója	 beszívott	 sípoló	 cuppogását,	 az	 irritáló	
hangparányokat,	és	 továbbra	 is	 látható	volt	a	 tekintete	mélyén	az	a	vidám	vissza‐
tükröződés,	az	a	 felfelé	 törő	 fény,	amely	a	bizonyosság	érzésének,	e	kedves	elége‐
dettségnek	kézzelfogható	bája	volt.	

VIII.	

Amikor	a	fiatal	és	üde	lüktető	élet	érintette,	ártatlan	hamvasság,	akkor	fájdalmas	és	
ellenállhatatlan	 kényszer	 fogta	 el,	 hogy	 ideges	 és	 nyurga	 ujjaival	 érje	 és	 tapintsa,	
majd	minél	közelebb	vonja	magához,	szinte	bekebelezze.	

Némelykor	úgy	esett,	hogy	kimozdult	valamelyikükkel,	elvitte	egyiküket	sétálni,	
erősen	szorította	magához,	ahogy	haladtak	át	az	úttesten,	a	meggörnyedt,	nyúlánk	
ujjakat	meleg	ragaszkodó	tenyerében,	pedig	vissza	is	 fogta	magát	valamelyest,	ne‐
hogy	agyon	tördelje	a	vékonyka	körömházakat,	mialatt	haladt	át,	végtelen	óvatos‐
sággal	eszmélt	először	jobbra,	majd	balra,	hogy	megbizonyosodjék,	van‐e	idejük	át‐
iszkolni	az	úttesten	s	hogy	jól	lássa,	felelősséggel	betelten,	nem	jön‐e	autó,	hogy	az	ő	
parányi	kincse,	dédelgetett	kicsinykéje,	e	lágy	és	ősbizalommal	teli	lüktetés	nehogy	
zuhanva	kőt	érjen,	s	rajta	tapodjanak.	

Az	áthaladáskor	megtanította	arra,	hogy	hosszan	várakozzon	és	éberen,	feszül‐
ten	figyeljen,	 főleg	az	utcán,	a	zebrán	való	átkelés	során,	mert	„olyan	semmiség	is,	
mint	egyetlen	másodpercnyi	lankadás	elég	lehet	ahhoz,	hogy	meglepje	a	baj	és	be‐
következzen	a	legrosszabb”.	

Imádott	nekik	beszélni	hajlott	koráról	meg	haláláról.	„Mit	fogsz	szólani,	amikor	
nem	 leszen	 többé	 nagyapád,	 nem	 lesz	 többé	 néked,	merthogy	 öreg,	 oly	 öreg	 sze‐
gény,	nemsokára	eljön	őérte	is	a	mogorva	vén.	Tudod,	mi	leszünk	már	akkorra?	A	te	
papádnak	is	volt	anyukája.	Ó,	jaj!	Hol	van	már	az	ő	anyukája?	Jaj!	Hol	van,	szívem?	
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Eltávozott.	Nincs	már	neki	rég.	Meghalt	egyszer,	elment	ő	is,	nincsen	többé,	elköltö‐
zött.”	

A	levegő	nem	mozdult	meg	és	szürke	volt,	illattalan	füstként	gomolygott,	a	ház‐
falak	indultak	elébb,	majd	a	magosba	keltek	az	utca	mindkét	oldalát	oldva,	mérges	
köddé	nőttek	a	falak,	zárt	színtelenségük	ölelte,	emelte	őket,	mialatt	lassan	haladtak	
a	járda	hosszán,	kéz	a	kézben.	A	kicsi	szívében	hasogató	zsibbadás	tompasága.	Alak‐
talan	és	fojtogató	emberáradat	sürgető	szele	az	orrát	csípi,	az	avval	való	érintkezés	
kíméletlen	kényszerítő	erőként	hat	rá,	bizonyos	szigorú	erőszakot	véve	rajta,	meg‐
csapja	a	bűze,	hogy	nyelje	a	szagot,	ellent	nem	áll	–	ó,	issza	már,	átadva	magát	a	be‐
letörődésnek,	míg	csendes	illedelmesen	üget	a	nagyapja	árnyékában,	az	ő	nyomába	
iramodva,	engedelmes	tisztelettel	adva	újra	csak	kis	kezét,	helyeslőleg,	bólogató	jó‐
hiszeműen,	miközben	 győzködik,	 hogyan	kell	 s	miként	mindig	minden	óvintézke‐
dést	 betartva	 átkelni,	 először	 jobbra,	majd	 balra	 vetve	 pillantást,	megfigyelni,	 fe‐
szült	éberen,	elébb	félni,	mint	megijedni,	míg	át	nem	érünk.	

IX.	

A	lány	összegömbölyödve	ült	a	fotel	sarkában,	megfeszített	nyakkal,	kidülledt	sze‐
mekkel	 vonaglott:	 „Ó	 igen”,	 igen,	 sóhajtva	 préselte	 ki	 magából	 e	 tört	 mondatok	
minden	elemét,	laza	főbiccentéssel	erősítve	azt,	hogy	még	résen	van,	kíséri.	Ijesztő	
volt,	légies	és	puha,	csupa	bársonyosság,	csak	a	szemei	dülledtek	ki.	Volt	benne	va‐
lami	fenyegető,	feszültséget	keltő,	bája	vészjóslón	lengte	be.	

A	fiú	érezte,	mindenáron	fel	kellene	ráznia,	meg	kellene	nyugtatnia,	de	erre	csak	
olyan	valaki	lenne	képes,	akinek	emberfeletti	ereje	van,	valaki,	akinek	lenne	annyi	
bátorsága,	hogy	szemtől	szemben	megáll	vele,	ott,	ültő	helyében,	jól	megtámasztva	
magát	egy	másik	fotelban,	aki	merné	vizslatni	őt	nyugodtan,	egyenesen	a	szemébe,	
elkapva	a	tekintetét,	nem	fordulna	el	vonaglásától.	„Nohát,	hogy	vagyunk	s	miként?”	
–	 merné	 nekiszegezni.	 „Vagyogatunk,	 vagyogatunk?”	 –	 vetné	 fel	 megszólítva	 őt,	
majd	 várna.	 Beszéljen	 elébb,	 vagy	 csupán	 fészkelődjék,	 tétován	 indulva	 csak	 el,	
hogy	mindent	fedjen	föl,	szinte	dörrentve	–	nem	félne	tőle.	

De	 neki	 soha	 nem	 lenne	 ehhez	 ereje.	 Így	 hát	 kénytelen	 volt	 megtartatni	 vele	
mindazt	a	 lehető	legtovább,	mi	akadályozta	az	öntudatra	ébredésben,	abban,	hogy	
egyszer	feltörjön	belőle	az	a	ragaszkodás,	mindenáron,	mindegy	mi	módon.	

De	mi	történik?	Mi	is	ez?	Megijedt,	meg	fog	őrülni,	nem	veszíthet	egyetlen	pilla‐
natot	sem,	észnél	kell	 lennie	minden	másodpercben,	öntudatánál.	És,	mint	mindig,	
amint	észlelte	a	tűnő	időt,	belépett	abba	a	közegbe,	amelybe	erőnek	erejével,	fenye‐
getéssel,	úgy	tetszett	neki,	a	lány	taszította.	Beszélni	kezdett,	szüntelen,	mindegy	ki‐
ről,	mindegy,	miről,	keringett	körös‐körül,	rajta	(akárcsak	a	kígyó	tekereg	zenére?	
Ahogy	a	madarak	a	boa	előtt?	Nem,	nem	tudni),	gyors	hevületben,	megállás	nélkül,	
nincs	 veszteni	 valónk,	 lóduljunk,	 amíg	 van	némi	 ráhatás,	 puhítsunk.	Miről?	Kiről?	
Magáról,	az	övéiről,	a	barátairól,	a	családjáról,	apró	dolgaikról,	napi	gondjaikról,	tit‐
kos	 harcaikról,	 mindarról,	 amit	 érdemes	 lenne	 inkább	 takargatni,	 ám	 minthogy	
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mindez	talán	érdekelhette	s	mivel	elégedettséggel	tölthette	el,	nem	volt	mit	tenni,	el	
kellett	 mondani,	 suttogva	 neki	 mindent,	 lemeztelenedvén,	 mindent	 odavetve	 elé,	
mindaddig,	 amíg	 itt	 lesz,	összegömbölyödve,	 a	 fotel	 sarkában,	 légiesen,	puhán	ke‐
ringőzve.	

X.	

Délután	együtt	töltötték	szabadidejüket,	a	fiatal	nők	életét	élték.	Ó,	mily	csodás	volt	
ez	 az	 élet!	A	 teázókba	mentek,	 kéjes	 sürgető	pillantásokkal	 gondosan	kiválasztott	
süteményeket	fogyasztottak:	képviselőfánkot,	mazsolás	kuglófot,	gyümölcstortát.	

Körülöttük	csipogó	madárház,	langymeleg,	tarka	vidámság,	világosság	és	cicoma	
lakja.	Sokáig	maradtak,	hátukat	egymásnak	támasztva	apró	asztalaik	körül,	hangjuk	
csupa	csacsogás.	

Izgalom	és	élénkség,	lágy,	örömteli	készülődés	légárama	lengte	be	őket,	egy	ne‐
héz	döntés	emlék‐iramai,	lassú	futamai	még	mindig	oly	ijesztőnek	tűntek	(vajon	il‐
lenének‐e	egymáshoz	a	kék	és	a	szürke	együttes?	ám	mégis,	oly	helyesek	lennének	
együtt),	 majd	 a	 kilábalás,	 az	 átformálódás	 csodájának	 előszele,	 személyiségük	
örömteli	ragyogása.	

Lányok,	 lányok,	 tünde	 lányok,	még	mindig	 ők,	 telhetetlenek,	 csiripolón	 finom‐
selyműsek.	

Arcuk	némi	belső	indulattól	ragyog,	érdektelen	tekintetük	a	külcsínre	réved,	a	dol‐
gok	lényegét	leplező	küllemre,	felméri	egy	pillanat	alatt	(szép‐e	vagy	rút?),	majd	ejti	
a	fonalat.	Élesen	villant	az	arcra	kent	festék,	a	sivár	frissesség.	

A	teázókba	tartottak.	Ott	maradtak	órákon	át,	miközben	a	hosszú	délutánok	ki‐
folytak	a	kezük	közül.	Ömlött	belőlük	a	szó:	 „Gyászos	 jelenetek	zajlanak	közöttük,	
semmiségeken	 civódnak.	 Ám	 muszáj	 azt	 mondanom,	 inkább	 a	 férfit	 sajnálom.	
Mennyi?	Legalább	kétmillió.	Ha	mást	nem	is	veszünk,	mint	a	Bébi	néni	örökségét…	
Nem…	Hogy	képzeled?	Nem	veszi	el!	Neki	egy	házias	nő	való,	de	ezt	maga	nem	ké‐
pes	felmérni,	én	mondom.	Egy	házias	nőre	van	szüksége…	Családszeretőre…	Házi‐
asra…	„	Mindig	mondták	nekik.	Ezt	rágták	a	szájukba,	s	tudták:	az	érzelmek	zajlása,	
a	szerelem	meg	a	múló	élet	a	felségterületük.	Ezek	hozzájuk	tartoznak.	

Szóval	 tartották	 egymást,	 ugyanazon	dolgokat	 ismételgették,	 fonákjukra	hajto‐
gatván,	majd	ki‐be	 fordítgatván,	egyik	oldalról	a	másikra,	dagasztották,	dagasztot‐
ták,	szüntelen	nyelvük	alatt	forgatott	terméketlen	és	sekélyes	szókká,	aztán	az	ujja‐
ikra	fonták	az	életből	kivont,	tésztává	növelt	bánatot	(már	amit	ők	„életnek”	nevez‐
tek,	a	 felségterületüket),	nyújtva	mindaddig,	míg	ujjaik	között	 csomócskákká	nem	
silányultak,	amolyan	szürke	galacsinokká.	

XI.	

A	 lány	megértette	a	 titkot.	Kiszimatolta,	hol	rejtőzik,	ami	mindnyájunk	valódi	kin‐
cse.	Ismerte	ugyanis	az	„értékek	rendjét”.	
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Előtte	 nem	 folyhatott	 társalgás	 a	 kalapformákról	 és	 a	 Rémond	márkájú	 ruha‐

anyagokról.	Ugyanakkor	nem	rokonszenvezett	a	négyszögletes	orrú	cipőkkel.	
Akár	egy	pincebogár,	alattomosan	kapaszkodott	feléjük	és	fedte	fel	 fondorlato‐

san	a	rejtve	maradt	titkokat,	akár	egy	macskakölyök,	amelyik	a	szája	szélét	nyalo‐
gatja	és	behunyja	szemét,	ha	már	megszagolta	az	eldugott	tejfeles	bödönt.	

Mostanra	övé	volt	a	felismerés.	Elragadta.	Gyanútlan	öröméből	nem	billenthette	
ki	semmi.	Hallgatózott,	a	fülei	falánksága,	élvhajhász	farkasétvágya	bágyasztotta	is.	
Semmi	sem	köthette	le	annyira	figyelmét,	mint	a	képkiállítások,	az	újonnan	megje‐
lent	könyvek…	Mindenről	volt	némi	fogalma,	szinte	mindent	ismert.	Mindig	az	„Év‐
könyvvel”	 kezdte,	 mostanában	 érdeklődése	 Gide	 felé	 fordult,	 nemsokára	 mohó	
megigézettséggel	fog	szorgos	jegyzetelésbe	a	Szövetség	az	Igazságért	ülésein.	

Mindezen	gond	nélkül	végigtrappolt,	mindenfelé	elcsatangolt,	minden	mögé	be‐
kukucskált	megemelve	majd’	mindent	szögletes	körmeivel;	s	amint	úgy	rémlett	ne‐
ki,	valahonnan	erről	hall	 sejtelmes	hangokat,	 tekintete	újra	kigyúlt	és	nyugtalanul	
nyújtogatni	kezdte	a	nyakát.	

Kimondatlan	utálattal	 viseltettek	 iránta.	 Elrejtették	 volna,	még	mielőtt	 éri	 is	 a	
felismerés,	menekítették	és	eloldották	volna	megszégyenítő	jelenlététől…	Ám	kiját‐
szotta	őket,	mindenről	volt	tudomása.	Nem	lehetett	elvonni	a	figyelmét	a	chartres‐i	
katedrálisról.	Olvasott	róla	sokat,	mit	gondolt	Péguy.	

A	 legtitkosabb	 sarkokban,	 a	 dugdosott,	 rejtve	 őrzött	 kincsek	 között	 keresgélt	
szapora	ujjaival.	Csupa	intellektuális	kecsesség,	sóhajtotta.	Szüksége	volt	rájuk.	Ne‐
ki,	magának.	Őneki,	mert	már	ismerte	a	dolgok	igazi	ízét.	Nem	lehetett	volna	meg	az	
intellektualitásuk	nélkül.	

Nagy	számban	voltak	olyanok,	mint	ő,	kiéhezett	és	kíméletlen	paraziták,	a	fris‐
sen	megjelent	írásokra	ragadó	piócák,	mindenüvé	nyúló	meztelen	csigák,	megfolyt	
nyáluk	habzik	Rimbaud	rejtelmein,	Mallarméból	kiszívják	az	élet‐nedveket,	egymás	
hegyén‐hátán	 a	 visszataszító	megértés,	 ragacsuk	 Ulyssesen	 vagy	 a	Malte	 Laurids	
Brigge	feljegyzésein.	

„Oly	 beh	 szép”,	 búgta	 lágy	 indulatban,	 s	 ihletett,	 tisztán	 ragyogó	arccal	 emelte	
tekintetét,	amelyben	az	„istenség	egy	szikrája”	lobban.	

XII.	

Kedvét	lelte	a	College	de	France‐ban	tartott	rendkívül	népszerű	előadásaiban.	
A	 hivatásosok	 gesztusainak	 emelkedettségével,	 szakértő	 és	 kíméletlen	 kézzel,	

élvezettel	 vájkált	 Proust	 vagy	 Rimbaud	 rejtőző	 életében,	 figyelmes	 hallgatósága	
szeme	elé	tárva	titkaikat,	misztériumukat,	ahogyan	ő	magyarázta:	„esetüket”.	

A	 szeme	 sem	állt	 jól,	 tekintete	 átható	 volt,	 a	 nyakkendője:	mintha	 skatulyából	
húzták	volna	elő,	gondosan	négyszögletűre	kerekített	szakállával	megszólalásig	ha‐
sonlított	 a	 reklámokban	 látható	 statiszta	 úrra,	 aki	 mosolyog	 és	 feltartja	 az	 ujját:	
Saponite	–	a	kiváló	mosópor,	az	eszményi	Salamandre:	gazdaságosság,	biztonság	és	
kényelem,	artikulálta	nyájas	modorában.	
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„Nincsen	ebben	semmi	különös	–	latolgatta	–,	láthatják,	jómagam	is	meggyőződ‐

hettem	arról,	hogy	minden	csak	porhintés,	nincs	semmi,	amit	ne	 tanulmányoztam	
volna	át	 tüzetesen,	ne	soroltam	volna	be	valamely	kategóriába,	ne	 láttam	volna	el	
lábjegyzetekkel.	

Nem	hozhatják	magukat	 zavarba.	Tessék,	 itt	 rejtem	őket,	 a	 kezemben,	 itt	 van‐
nak,	ni,	akár	a	pucér	és	kucorgó	gyermekek,	önöknek	mutatom,	hogy	elférnek	a	te‐
nyeremben,	mintha	alkotójuk	lennék,	az	apjuk,	kiszolgáltattam,	megfosztottam	őket	
varázsuktól,	titokzatosságuktól,	addig	hajszoltam	és	üldöztem	bennük	mindazt,	ami	
csodaszámba	ment.	

Immár	alig	különböznek	a	fura	és	különleges	intellektusú,	már‐már	mulatságos	
pojácáktól:	megkeresnek	és	 vég	nélküli	 történeteket	mesélnek,	 hogy	 időt	 és	 törő‐
dést	nyerjenek	tőlem,	becsüljem	valamire,	megnyugtassam	őket.	

Nem	fogják	tudni	felkavarni	önöket,	ahogyan	a	lányaimat	sem	ejti	foglyul	külö‐
nös	indulat,	mikor	fogadják	barátnőiket	az	anyjuk	szalonjában:	kedves	trécselésbe	
fognak	és	nevetgélgetnek,	mit	sem	adnak	arra,	mit	mondok	pácienseimnek	a	szom‐
szédos	helyiségben.”	

Így	pallérozta	azt	a	sok	elmét	a	College	de	France‐ban.	És	mindenütt	máshol,	
a	környékbeli	egyetemeken,	az	irodalmi,	jogi,	történelmi	és	filozófia	tanszékeken,	az	
intézetben	és	a	palotában,	az	autóbuszon	és	a	metrón,	a	hivatalokban:	a	rendes	és	
normális	életvitelű	ember,	az	aktív	szellemű	ember,	a	méltóságát	mindig	megőrző	
és	egészségesesen	élni	tudó	ember,	az	erős	akaratú,	ki	győzedelmeskedni	képes.	

Az	életből	kiszakított	Rimbaud	és	Proust	pedig	a	szép	tárgyakkal	megrakott	bu‐
tikokat,	a	magukat	fürgén	csipkedő	nőket,	a	kávézó	pincéreit,	az	orvostanhallgató‐
kat,	a	rendőröket,	a	hivatali	írnokokat	nagy	ívben	elkerülik;	az	életen	kívülre	lököt‐
ten,	támasz	és	cél	nélkül	bolyonganak	az	utcák	hosszán	át	vagy	a	mellkasukra	ejtett	
fejjel,	bútól	aszottan	gubbasztanak	valamely	poros	téren.	

Fordította:	LOMBÁR	IZABELLA	




