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iszony az 
	
arcába	világít	a	lámpa,		
míg	csíkokat	karcol	asztalnál	
a	lapra,	blokkokat	rakunk	
hajtott	celofánba,	vonal	mentén	
ragasztjuk	papírra,	segít	készülni	
egy	kiállításra,	közben	mesélünk	
neki	én	és	a	nagyanyja,	akivel	
annyi	közös	emléket	hoztunk	
már	fel	szóra,	hogy	mi	régen	
szerettük	egymást,	és	feleségül	
is	vehettem	volna,	de	el	kellett	
menekülnöm	a	Szovjetunióba,	
ám	negyven	év	és	két	férj	után	
rátaláltam	újra,	kár	a	fél	életért,	
hogy	a	helyzet	így	akarta,	másképp	
ez	a	gyermek	talán	nem	is	volna,	
és	most	nem	kéne	végignéznie,	
hogy	mama	a	szürke	ágy	ráncaiba	
süpped	és	lassan	elfolyik	a	szeme,	
a	szoba	meg	vizeletuszodává	válik,	
ahogy	ereszt	a	szemérme	
	
	

pszichózis 
	
pokrócba	csavarta	a	testét,	össze‐	
gubózva	éppen	elfért	a	fotelben,	el	lett	
volna	így	egy	egész	estét,	mozdulatlanul	
nézte	a	tévét,	még	a	konyhában	neki	
készült	az	ebéd,	keresztben	pihenő	
végtagok,	maga	alá	hajtva	lábfejek,	
eddig	nem	gondolt	bele,	milyen	volna	
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nem	érezni	őket,	de	mikor	ki	kellett	bújnia	
maga	alá	hajtott	takarója	biztos	magányából,	
el	kellett	indulnia	a	tévé	felé,	hátha	akad	
neki	való	műsor,	csak	oda	kellett	volna	
lépnie	a	gombokhoz,	két	lépést,	hármat,	
de	a	kitakart	lábak	nem	engedelmeskedtek	
neki,	összerogyott	a	sárga	csempén,	
mintha	az	odamázolt	ornamentikák	
rántották	volna	magukhoz,	és	sírt,	
hogy	nem	érzem	a	lábam,	anyuka!,	
én	meg	átölelve	faggattam,	hogy	mi	
történhetett,	hogy	mi	járt	épp	a	fejében,	
s	ha	lábra	állt,	miért	nem	volt	képes	
elindítani	őket,	hangosan	kapkodta	
előlem	a	levegőt,	közben	szuszogva,	
hogy	ugyanilyen	szegény,	ugyanilyen	
béna	évek	óta	nagymama?	
	
	

sosem ugyanaz a távolság 
	
tervez	valamit,	valamit	tervez,	
üvegen	át	nézi	a	tehetetlenséget,	
el	akarja	olvastatni	magát,	de	
nem	képes,	írni	még	nem	tud,	
így	olvastatni	sem,	betűket	le‐	
galábbis,	legfeljebb	a	mozgást,	
le	szokta	rajzolni	a	monogramját,	
mono	gramm,	így	hívja	magán	
a	filctoll	nyomát,	ilyennek	látja	
éjjel	az	arcát,	szürkén	laposnak,	
szőkésen	átlátszónak,	így	a	fejét	
hajráffal,	rajzokkal	fogja	körbe,	
vonalakkal	fonja	át,	most	is	ül,	
nézi,	a	fogasról	hogy	lóg	mellé	
a	kabát,	amihez	mérni	szokták	
testét,	és	az	ölében	egy	lapon	őt	
jelöli	két	betű,	amit	lerajzolt,	de	
nem	olvashatott	el,	mégis	saját,	
bezárta	őket	egy	körbe,	szeretné,	
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ha	valahol	egymásba	folynának	
vonalaik,	ez	azt	jelentené,	hogy	
nem	lehet	az	ember	egyszer	sem	
ugyanazon	a	helyen,	hiszen	még	
soha	nem	is	volt	ugyanaz	a	hely,	
és	most,	ahogy	először	suhan	
a	sínek	felett,	elhiszi,	hogy	van,	
kinéz	a	rétre,	a	távolság	jelöletlen	
az	üveglapon,	mozdulatlan	arc	
átmeneti	színe,	meg	sem	rezzen,	
de	érezni	lehet	a	képi	áthatást	
	
	

begyűjtés 
	
legkisebb	unokám,	a	szegény	kicsi,	be	
volt	gipszelve	a	lába	neki	fél	éves	koráig,	
meg	is	műtötték	a	kis	hasával,	egyből,	hogy	
megszületett	a	bajával,	nem	tudta	az	anyja	
tejét	feldolgozni	a	kis	teste,	de	azután	evett,	
és	gyorsan	jött	rendbe,	ahogy	nőtt,	a	kis	haja	
fordult	göndörbe,	a	szépet	leste	a	kertünkben,	
égen	a	kéket,	piros	bogarakat	mutattam	neki,	
borostyánt	a	fákon,	hogy	a	füvet	a	kertben	
hogyan	kaszálom,	meséltem	az	oroszokat,	
azokat	a	kemény	szavakat,	aztán	jött	ostorral	
csergetni,	segített	kiscsibék	számát	olvasni,	
tyúkok	alól	tojást,	fáról	gyümölcsöt	szedni,	
figyelte,	hogy	mászik	fel	papó	a	fára,	pedig	
gyenge	volt	már	göcsörtös	lába	öreg	korára,	
és	azóta	egyre	fárad	teste,	már	nem	sokára,	
két	fejjel	mire	fölé	nő	unokája,	mégis	úgy	
megy	el,	ahogy	mindenki	akarna,	esve	
téli	éjszaka,	egyik	álomból	a	másba	
	
	




