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MOSER ZOLTAN

Egy szarnyasoltdarroél
IN MEMORIAM P. J.

Egyik baratom hivta fel a figyelmemet, ha elmegyek R.-be, a falu szélén 1év6 kis emelkedén
latni fogok egy kdpolnat, s azt okvetlen nézzem meg, mert kiilonos élményben lesz részem.
A kapolna mindig nyitva van, nem kell a kulcs keresésével foloslegesen téltenem az idét.

Mar messzirél lattam a kdpolnat, és valéban nyitva volt. A stilusat nehéz meghatarozni.
Kiviilrél nagyon djnak tlinik, beliil kdzépkori hangulatot araszt. Ezt a szarnyasoltar miatt
mondom, amely néhany pad kivételével az egyetlen ,berendezési targy”. Targy? De micsoda
targy! Parjat sehol nem talalni.

Bent alig volt fény. Az ablakokat, az apszist is vékony, attetsz6, sotétlila fliggdnyok takar-
tak, mert épp nagyhét volt. Akik ismerik a kozépkori triptichonokat, azok tudjak, hogy azon a
héten a két szarnyat mindig becsukjak. Ezekre a kiils6 tablakra, amelyek az év egy hetét ki-
véve nem lathaték, mert nyitva vannak a szarnyak, igénytelenebb képeket szoktak festeni, al-
talaban. (Nem mindig.) Itt, amin meglep6dtem - el6szor tavolrol a gyér fényben alig tudtam
kivenni -, hogy fehér szinli volt mindkét tabla és néhany soros irds szerepelt rajtuk. Egész
kozelrél mar lattam, hogy egy-egy rovid verset masolt a készitéjiik. A bal oldalon ez allt:

Nem volt csatlakozds. Hat éra késést jeleztek,
s a fullatag sététben hat drdt tildégéltem

a kocsdrdi vdréteremben, nagycsiitértékin.
Testem torétt volt, és nehéz a lelkem,

mint ki s6tétben titkos utnak indul

végzetes féldon, csillagok szavdra,

sors eldl sz6kve, mégis, szembe sorssal,

s finom ideggel érzi messzirdl

nyomdn lopddzé ellenségeit.

Az ablakon till mozdonyok zérégtek.

A stirti fiist, mint roppant denevérszdrny
legyintett arcul.

Tompa borzalom fogott el, mély dllati félelem.
Kériilnéztem. Szerettem volna

néhdny szot vdltani jo, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt, és hideg sétét volt... .

Péter aludt, Jdnos aludt, Jakab aludt,

Mdté aludt, és mind aludtak... .
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Kovér cséppek indultak homlokomrdl,
és végigcsurogtak gytirétt arcomon... .1

A jobb oldalon egy masik hasonlé:

Es folziignak a hamuszin egek,
hajnalfele a ravensbriicki fdk.
Es megérzik a fényt a gyokerek
Es szél tdmad. Es folzeng a vildg.

Mert megélhették hitvdny zsoldosok,
és megsziinhetett dobogni szive -
Harmadnapra legydzte a haldlt.

Et resurrexit tertia die.?

De vajon mi van a belsé feliileteken, milyen kép? Koériilnéztem, nehogy valaki meglassa,
mit miivelek - lassan kitartam a behajtott szarnyakat. Hogy kézépen, a szekrénybe mi lesz,
abban biztos voltam: a megfeszitett, a szenvedd Krisztus. Bal oldalon az alvé apostolok - ezek
egyike, Péter, akinek képe itt lathaté -, jobbszarnyon a feltdmadt Krisztus arca volt.

Azutan vettem csak észre, miutdn 6vatosan becsuktam a szarnyakat, hogy a predellan,
kézépen szintén egy vers olvashato:

Hasadt a menny kdrpitja. Zengve fennen
ordjdt hirdették az angyalok.

Atyjdhoz szélott: ,Mért hagytdl el engem?”
Anyjdhoz: ,Ne sirj, mert feltdmadok...”

Zokogva hullt a porba Magdaléna,
s a Tanitvdny, legkedvesebb fia...

1 Dsida Jené: Nagycsiitortok
2 Pilinszky Janos: Harmadnapon
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Amarra nem mert nézni senki: néma,
sotét szoborként ott allt Mdria. 3

Miért tette egymas mellé ezeket, miért tett a képek elé verseket az ismeretlen Mester?
A szenvedés atélése, de a huisvét 6rome, az aldozatvallalas hite, a megvaltas reménye okan és
jogan. E versek nagyon hasonlék4, de mindegyik mogott egy masik kéz, egy masik élet van, ez
nyilvanvalé. Az is bizonyos, hogy mindharman ismerték és atélték a szenvedést.

Igaza volt a baratomnak: kiilonos kdpolna volt, kiilonos triptichon, kiilonds élmény. Sze-
rencsére kijéve az titon senkivel nem talalkoztam. igy egyediil maradhattam az élményeim-
mel.

*

Amikor felébredtem, elévettem Eurdpa térképét, hogy megnézzem, ott van-e ez a falu, ahol
almomban jartam. Igen, ott volt.

3 Anna Ahmatova: A megfeszités. 1940-1943. (Rab Zsuzsa forditasa)

4  Ha viélaszolnom Kkellene arra, mi az, ami minden Gjonnan jelentkezd miivészi alkotasban kozos,
hosszu esztenddk tapasztalatabdl egyetlen stilusjegyet jelolnék meg, mit kivétel nélkiil (s mondjam
azt, hogy tévedhetetleniil?) megtalaltam, s ez: valamiféle Uj »mezitelenségi fok«, amely azonban ta-
volrol se stilaris, kiilséleges jegy csupan. Minden értékes 4j miiben érvényre jut valami, az el6z6ek-
nél direktebbnek tlind evidencia. Ezt nevezem én »4j mezitelenségi foknak«.

KésGbb azt is észrevettem, hogy ez valamiféle dinamikus eleme inkdbb a sziilet6 miiveknek, amit a
»mulé id6 fatylai« ismét elfednek szemiink el6l.” (PilinszKky Janos: Egy lirikus napl6jabél. In A mély-
pont iinnepélye. 1. 378.)








