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Az önszeretet eljárásai 
MICHEL	HOUELLEBECQ,	„A	SZUPERMARKETEK	
BAUDELAIRE‐JE”	ÉS	A	FRANCIA	MICHELIN‐ÚTIKÖNYVEK	
SZERZŐTÁRSAI	

	
	
Újrafelosztani	 a	 közösen	 birtokoltat,	 vagy	 legalábbis	 részt	
venni	 a	 régiók	 közötti	 örökösödési	 csatározásokban,	 nyelvi	
szabadalmakat	 plagizálni,	 miközben	 valójában	 hedonista	
módon	élvezzük	ezt	a	purgatóriumszerű	örök	átmenetet:	lé‐
nyegében	 ebben	 csinált	magának	helyet	 legújabb	könyvével	
Michel	Houellebecq,	egészen	a	legrangosabb	francia	irodalmi	
díjig,	 a	 Goncourt‐ig	 vezetve	 saját	 hősének,	 Jed	Martinnak	 a	
karrierjét.	És	mivel	a	szerző	„szereti	csontvázát”,	 így	termé‐
szetesen	ismét	nem	átallja	saját	testét	feltrancsírozva,	vörös	
Pollock‐képként	 kirajzolni,	 majd	 semlegesíteni,	 minden	 je‐
lentés	 alól	 kivonni	 a	 Julien	 Sorel‐i	 társadalmi	 útvonalat,	 el‐
lenszenvesen‐ragacsosan	 újra	 és	 újra	 feltölteni	 a	 3D‐s,	 izo‐
metrikus	hipertérképet	–	ahányszor	csak	megjelenik	a	tájban	
az	ember.	

	
A	térkép	és	a	táj	 magyarországi	megjelenése	 2011	 tavaszán	
igen	gyorsan	követte	a	regény	franciaországi,	2010	szeptem‐
beri	 kiadását,	 s	 feltűnése	 azért	 is	 érdekes,	 mert	 a	 Magvető	
gondozásának	 és	 Tótfalusi	 Ágnes	 fordítói	 munkájának	 kö‐
szönhetően	 az	 ötödikként	 magyar	 nyelven	 is	 hozzáférhető	
Houellebecq‐könyv	maga	 is	 követi	 kivitelezésében	 a	 szerző	
manipulatív	 (nyilvánvalóan	 nem	 csupán)	 írói	 eljárásait.	 Hi‐
szen	azzal,	hogy	a	Magvető	az	eddigi	kiadói	hezitálások	után	
(mely	az	író	hazájában	is	rendre	jellemző),	miszerint	elitista,	
komoly	művészetelméleti	és	társadalomkritikai	tendenciákat	
is	 magába	 olvasztó	 szerzőként	 kezelje‐e	 a	 kortárs	 francia	
írót,	vagy	inkább	olvasmányos	lektűríróként	jelentesse	meg,	
most	 reagált	 azzal,	 hogy	 Houellebecq	 szövege	 megkapta	 a	
nehéz,	hófehér	papírra	nyomtatott,	absztrakt	mását	–	és	ez‐
zel	a	Goncourt‐díjas	olvasni‐	és	szeretnivaló	író	státuszát.	

Talán	 az	 új	 regény	 erejének	 egyik	 forrása	 éppen	 abból	
ered,	ahogyan	a	regény	háromrészes,	majd	epilógussal	 is	el‐
látott	szerkezete	egyrészt	megidézi	a	szövegbeli	Houellebecq	
sírján	 a	Möbius‐szalagot,	másrészt	 abból,	 ahogyan	 a	 fikción	
kívül	 a	 francia	média	 által	 rendszerint	megtalált	 szerző	 rá‐
tromfolt	botrányos	társadalmi	státuszára.	Houellebecq	eddi‐
gi	 életművének	 darabjait,	 illetve	 a	 sajtóbeli	 megszólalásait	
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követő	kritikák	ugyanis	olyan	ember	portréját	keltik	életre,	akinek	még	posztmodern	játékai	
és	kétségbeejtő,	depresszív	életrajzi	önreflexiói,	vagy	olvasóinak	rendkívüli	száma	sem	feled‐
tethetik,	hogy	félmeztelen	fotókon	pózoló	nihilista	mizantrópként,	nőgyűlölőként,	rasszista‐
ként,	fasisztaként	szeretjük	őt	emlegetni,	aki	elsősorban	az	iszlámot	kedveli	támadni	(gyűlö‐
letbeszéd	vádjával	állt	már	bíróság	előtt	 is),	egyszóval	több	mint	ellenszenves,	sőt	visszata‐
szító	 személyiségnek	 számít	 bizonyos	 körökben.	 Kultuszának	 történetében	 állítólag	 eddig	
egyszer	nyerte	el	e	 „közellenség”	(nárcisztikus	 iróniájának	egyik	kötete	a	Public	Enemies)	a	
média	és	ezzel	a	közvélemény	rokonszenvét;	és	a	dolog	mechanikája	már	élesíti	 is	a	képet	
azokról	a	retorikai,	társadalmakat	működtető	ideológiai	gépezetekről,	melyeket	Houellebecq	
A	térkép	és	a	táj	c.	szövegének	intimitásában	is	megjátszat:	ugyanis	miután	az	1998‐as	Elemi	
részecskék	 című	 könyvéből	 300.000	példány	 kelt	 el	 Franciaországban,	 s	Houellebecq	 nem‐
zetközi	hírnévre	tett	szert,	a	kedvező	körülmények	között	szülőanyja	is	lehetőséget	érzett	ar‐
ra,	hogy	megjelentesse	400	oldalas	memoárját.	A	francia	médiának	pedig	így	lehetősége	nyílt	
hát	megsajnálni	az	írót,	az	író	pedig	újfent	kihasználhatta	a	körülötte	kialakult	erőteret.	Hi‐
szen	Houellebecq	nem	egy	intenzív	szövegében	tűnik	fel	a	hippimozgalom	és	a	’68‐as	francia	
események	(és	úgy	általában	az	1950–60‐as	évek)	kritikája,	köszönhetően	annak,	hogy	a	ma‐
gát	hippinek	valló	anya	és	a	hegymászó	apa	megbánva	liberalizmusuk	gyümölcsét,	a	pár	éves	
Michel	Thomas	nevű	gyermeküket	áttestálták	az	Houellebecq	családnevet	viselő	apai	nagy‐
anyára.	Ám	12	évvel	az	anyai	memoár	nyilvánossága	után,	sőt	azután,	hogy	Iggy	Popot	egy	
egész	zenei	album	megalkotására	ösztönzi	Houellebecq	Egy	sziget	lehetősége	c.	regénye	–	és	a	
punk	momizmus	(az	anyából	kiszakadás	punk	kiabálásának)	elismerését	követően	–	a	libera‐
lizmus	átrajzolta	térképeket	és	annak	több	szintű	következményeit	tematizáló	A	térkép	és	a	
táj	publikálása	után	mégis	megjelenhet	a	 francia	sajtóban	az	a	karikatúra	a	 szerzőről,	 aho‐
gyan	átveszi	a	„Prix	Goncourge”‐ot	[sic.!	a	Goncourt‐díj	helyett	a	Köztökfej‐díjat],	s	már	keresi	
is	a	köszönetnyilvánításokat	fogadó	szerzőt	mobilon	az	anyafigura…	És	mindez,	a	„kétes	ere‐
detű”	művészi	 siker	 az	 olvasási	 rekordok	 ismeretében	 igencsak	 érdekesen	 reprezentálja	 a	
gondolkodás	régióinak	térképészetét.	Ahogyan	a	regénybeli	történetiség	egyik	szerzőtársa,	a	
főhős,	Jed	Martin	életművének	művészettörténésze	megragadja:	a	mindenkori	alkotó	valójá‐
ban	a	„kritikus	folyamatok	példáinak”	bekeretezését	hajtja	végre.	

Ugyanis	ami	e	kritikus	folyamatok	bemutatását	 illeti,	a	 fenti	monografikus	felütésű	ese‐
ménysor	ismerete	nélkül	is	mind	A	térkép	és	a	táj	szerkezete,	mind	annak	a	nyelvezetébe	be‐
burkolt	művész	figurája,	Jed	Martin	és	karrierjének	sikertörténete	maga	is	arra	késztetik	az	
olvasót,	hogy	Jed	sorsának	alakulását,	pszichéje	kiterítését	a	műveit	követő	művészettörténeti	
(monografikus,	vagy	sajtó‐	és	televízióbeli)	idézeteket,	vagy	éppen	az	egyik	kiállításához	ké‐
szült	 Houellebecq‐katalógusszöveget	 olvasva	 próbáljuk	meg	megfejteni,	 miként	 válik	 sike‐
ressé	 az	 örökké	 hallgató	 és	 némaságában	 ezért	 közönyt,	 semlegességet	 sugalló	 (téves	 re‐
génybeli	értelmezésben	„groove	attitűdű”)	Jed,	és	vajon	fotográfusi	és	festészeti	kimetszései	
miért	 éppen	 azokat	 a	 gyűjtőket	 szólítják	 meg,	 akiket	 (ld.	 miként	 váltogatják	 egymást	 Jed	
Bugatti‐képe	előtt	 a	mágnások).	Ebben	 a	piaci	 rekonfigurációban	pedig	 „Houellebecq	bizo‐
nyára	 része	 a	 megállapodásnak”.	 Hiszen	 Jed	Martin,	 akárcsak	 Houellebecq	 sok	 szereplője,	
nem	rendelkezik	túl	kifinomult	kommunikációs	képességgel,	párkapcsolati	igényei	pedig	ne‐
hezen	meghatározhatók,	e	regényben	Olgával	való	szerelmén	túl	éppen	Michel	Houellebecq‐
kel,	az	íróval	kezd	barátságot	kötni.	Van	tehát	egy	konszenzus,	ami	Jed	esetében	működik,	hi‐
szen	a	regény	szerkezetéből	kibomlik,	hogy	már	a	második	sorozatát	követő	kiállítása	is	ha‐
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talmas	sikert	arat,	majd	karrierje	szárnyra	kél,	amikor	a	fényképezésről	áttér	a	portréfestés‐
re.	Houellebecq	viszont	áldozatul	esik.	

A	térkép	és	a	táj	ugyanis	bár	sok	motívumot	és	témát	ismétel	meg	az	előző	Houellebecq‐
regényekből,	 de	 démonian	 depresszív	 realizmusa	 és	 cinizmusa	 úgy	 képes	 egy	 kortárs	mű‐
vész	pozícionálásakor	egy	szöveggé	dolgozni	műfajokat	(még	a	thriller‐krimi	is	csak	sikerül),	
továbbá	diskurzusokat,	teóriákat	(pl.	a	thrillerbe	oltva	a	body	art	témáit,	vagy	Deleuze	Fran‐
cis	Bacon‐kötetét),	hogy	a	tipikus	(a	nemzedékek	tipikus	szereplői,	a	tipikus	helyek	és	így	a	
mindenkori	retorikai,	reprezentatív	uralom,	korszakkritika)	agresszióját	ábrázolja,	méghoz‐
zá	minden	lehetséges	beszédmóddal	érzékeltetve	azt	a	vágyat,	hogy	rögzíthessünk	egy	képet	
az	emlékezet,	a	történeti	tudat	számára,	ami	nélkül	Guy	Debord	szerint	a	spektákulum,	a	lát‐
ványosság	társadalmában	nem	állítható	össze	életrajzi	igazság	sem.	Houellebecq	tehát	most	
csak	érinti	kedvelt	témái	közül	a	sexust,	a	nők	idejét,	az	érzékiség	monoton	maximumát	és	a	
plasztikázott	testeket,	a	New	Age	válságtüneteit;	sokkal	inkább	érdekli	a	metafizikai	árvaság	
ismeretelméleti‐művészetelméleti	válságának	neurotikus	 jelentéskeresésein	 túl	a	reprezen‐
táció	folyamatában	az	alaktalan,	a	figurális,	az	öregedés,	az	öregedő	bőr,	az	apasorozatok.	In‐
kább	azt	vizsgálja,	hogy	e	kritikus	folyamatok	jelenlegi	közegeiben	milyen	következő	„meta‐
fizikai	mutáció”	fejlődik	ki;	ebből	a	frusztrált	vágyból	fakadhat	tabukat	ledöntő,	sokszor	va‐
lóban	obszcén	megközelítése.	Amint	egyik	közelmúltbéli	interjújában	(Paris	Review)	is	fejte‐
geti	ezt	a	maga	veszélyesen	szuggesztív	módján,	azt	javasolva,	hogy	a	feminizmus	dominan‐
ciájának	 másodlagossága	 helyett	 karakterei	 változásának	 hátterében	 sokkal	 inkább	 a	
patrimoniális	átadás	hiánya	áll.	Ennek	következtében	pedig	a	 fiatalság	eszménye,	a	 felnőtt‐
ségbe	átlépni	nem	tudó	mutáció	jelenik	meg,	a	depresszió	örök	fekete	napjával,	hiszen	az	élet	
közben	nem	más,	mint	öregedés.	Jed	Martin	művészi	pályáját	követve	ugyanis	különös	hang‐
súlyeltolódásoknak	lehetünk	tanúi.	A	regény	felütésekor	elhelyezett	csapda	pedig	arra	kész‐
tet	bennünket,	úgy	kövessünk	végig	egy	igencsak	jól	megírt	történetet,	hogy	miután	Jed	áttér	
az	 enciklopédikus	 dokumentálási	 kényszert,	 a	 több	 száz,	 emberek	 által	 létrehozott	 ipari	
tárgy	 fotózását,	majd	 a	 térképfotózást	 követően	 a	 hiperrealista‐konceptualista	 portréfesté‐
szetre,	azután	emberi	kapcsolatainak	szövevényéből	csak	egyetlen	szerelemnek,	 illetve	egy	
az	 apja	 halálával	 párhuzamosan	 félbeszakadó	 barátságnak	 köszönhetően	 megjelenhet	 az	
ember	a	tájban.	Ehhez	azonban	a	tetemre	hívott	olvasónak	végig	kell	néznie	a	kritikus	folya‐
matok	dialektikus	képeit	(hol	a	piaci	újrafelosztásról,	hol	barokk	céges	orgiákról,	hol	a	kom‐
munikáció	egyensúlyvesztéseiről),	amint	azok	életre	kelnek,	miközben	Houellebecq	 írói	 tó‐
nusa	elképesztő	biztonsággal	vezet	minket	–	hol	kedvelt	tizenkilencedik	századi	romantikus‐
humanista	reformereinek	hangján,	hol	a	szorongás	gyors,	cinikus,	szuggesztív	mellérendelé‐
sei	segítségével.	A	regény	elején	rögtön	 Jed	Martin	 festészeti	periódusainak	egyikébe	csöp‐
penünk,	méghozzá	a	nagysikerű	Bill	Gates‐kép	párjaként	készülő	Damien	Hirst	és	Jeff	Koons	
felosztja	a	képzőművészeti	piacot	 című	alkotás	elé,	melynek	 leírásán	kívül	 talán	érdekesebb	
annak	bevezető	mondata:	„Jeff	Koons	homloka	enyhén	csillogott:	Jed	vastag	ecsettel	felitatta,	
és	hátrált	három	lépést.	Hiába:	Koonsszal	nem	stimmelt	valami.	Hirstöt	könnyű	volt	megra‐
gadni:	brutálisnak,	cinikusnak	 lehetett	ábrázolni,	olyan	»szarok	rátok	ebből	a	magasságból,	
ahová	 a	 pénzem	 röpített«	 típusnak,	 vagy	 akár	 lázadó	művésznek	 (aki	 azért	 gazdag	 is),	 aki	
gyötrődve	 igyekszik	 feldolgozni	 a	 halált,	 ráadásul	 volt	 az	 arcában	 valami	 tipikusan	 angol	
vérmesség	és	vaskosság,	ettől	egy	Arsenal‐drukkerre	hasonlított.”	S	bár	semmi	sem	lelhető	
fel	Houellebecq	sajátos	költői	nyelvében	a	(blanchot‐i)	meditatív	magányból,	és	mivel	Houel‐
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lebecq	nem	ideológiai	 író,	a	klinikai	kegyetlenséget,	saját	meggyilkolásának	körülményeit	
(a	csendőrök,	de	még	korunk	hősei,	a	helyszínelők	is	sorban	hánynak,	akárcsak	Jed	néha	bi‐
zonyos	képei	 láttán,	s	a	body	art	regényvégi	művészi	képviselőjének	gyűjteményéről	olvas‐
va)	is	úgy	tárja	elénk,	hogy	valójában	mindennek	a	hátterében	egy	szelíd,	esendő,	a	holttest	
semleges	jelenléte	fölötti	meditálás	zajlik	(a	szöveg	néhol	utal	különféle	exhumálási	rítusokra	
is).	A	rosszul	sikerült	 festményről	ugyanis	később	ezt	olvashatjuk:	 „Jed	 felragadott	egy	 fes‐
tékkenő	 lapátot,	 beledöfte	Damien	Hirst	 szemébe,	 és	 nagy	nehezen	kitágította	 a	 rést…	 (…)	
Végül	elveszítette	az	egyensúlyát,	elesett,	az	állvány	kerete	durván	felsértette	a	nyakszirtjét,	
mire	felböfögött,	elhányta	magát,	és	azonnal	jobban	is	lett.”	Az	áldozatiság	és	a	szatirikus	tó‐
nus	is	úgy	itatja	át	a	regény	szövegét,	hogy	a	regényhős	a	maga	klasszikusabb	módján	csend‐
re,	semlegességre	vágyik,	a	hosszú,	üres,	helikopteres	Tour	de	France‐közvetítés	plánjaira	a	
francia	vidékről	és	a	tájba	került	emberről,	továbbá	egyszerűbb	ipari	turizmusra,	vagy	akár	a	
luxuskatalógusok	vidéki	nosztalgiájára	(hiszen	mindkét	Houellebecq	szerint	jó	olvasni	a	Mic‐
helin‐útleírásokat,	amelyek	kellemesen	fogyaszthatóvá	teszik	a	világot);	s	mindeközben	pe‐
dig	nem	átall	hagyatkozni	a	Michelin‐diskurzusra,	amelyben	egy	ország	tárgykultúrája	és	ra‐
gaszkodásának	átláthatóbb	formája	átadja	helyét	olyan	fogyasztói	előírásnak,	amely	a	külön‐
böző,	enciklopédikus	pontossággal	felsorakoztatott	Michelin‐útikönyvek	mindent	felfaló	ide‐
gen	 turistaszempontjaira,	egyszóval	a	közös	regionális	erőszakra,	a	regénybeli	mérnök	apa	
„munkastruktúráira”,	 vagy	 „lakóstruktúráira”,	 kubuszaira	 építi	 történetét.	 A	 térképhez	 iga‐
zodó	 regionális	 túlreprezentálásnak	 köszönhetően	 pedig	 a	 képeslap,	 a	 térkép	 érdekesebb	
lesz	 a	 tájnál,	 az	 utazás	 és	 a	 vintage	 gasztrotapasztalat	 csak	 egy	preextisztens	 reklámígéret	
megerősítése,	valósága	lesz.	S	erre	a	maszkra,	a	reprezentációs	munka	maszkjára,	a	mediális	
események	jelentésgyilkosságaira,	az	ebben	való	pikareszkre,	azaz	a	mediális	reprezentáció‐
ra	redukálás	és	a	(fel)bomlási	 folyamatok	élvezetének	viszonyára	utal	Houellebecq	új	regé‐
nyének	címe,	illetve	vélhetően	az	azt	övező	plágiumbotrány	is	(talán	Houellebecq	újabb	cini‐
kus	csapdájaként).		

Ugyanis	a	festészeti	korszakot	megelőzően	Jed	„második	esztétikai	revelációja”,	a	térkép‐
fotózás	még	 csak	 felsérti	 az	 emberit,	 az	 embertelent	 a	 purgatóriumszerű	 jelenlétben,	 s	 az	
euklideszi	ábrázolás	perspektíváinak	kockáiban,	ábrázolási	sémáiban	könnyedén	elhelyezhe‐
tők	a	tipikus	figurák:	„Három	körül	nem	sokkal	La	Souterraine	előtt	megálltak	egy	autópálya‐
pihenőnél,	Jed	az	apja	kérésére	(…)	megvette	a	„Michelin	Megyék”	sorozatból	Creuse,	Haute‐
Vienne	térképét.	És	mikor	két	lépésre	a	celofánba	csomagolt,	szivacsos	szendvicsek	pultjától	
széthajtogatta	a	térképet,	akkor	érte	élete	második	esztétikai	revelációja.	Fenséges	szép	volt	
ez	a	térkép;	(…)	A	rajz	összetett	volt	és	szép,	tökéletesen	világos,	egy	szigorúan	meghatáro‐
zott	színkód	szerint	épült	fel.	De	érezni	lehetett,	hogy	a	fontosságuk	alapján	ábrázolt	tanyák‐
ban,	falvakban	hogy	lüktet,	hogy	hívogat	a	több	tucat	emberi	élet,	a	több	száz	emberi	lélek	–	
kit	 kárhozatra	 szántak,	 kit	 örök	 világosságra.”	 Majd	 ennek	 a	 tulajdonképpeni	 Michelin‐
kiállításnak	 köszönhetően	 ismeri	meg	 Jed	 az	 egyetlen	 nőt,	 az	 orosz	Olgát,	 akinek	 azonban	
származása	és	karrierje	a	francia	és	orosz	kulturális	fonódások	térképét	és	a	szövegköziség	
örömét	nem	képes	újrarajzolni,	sőt,	ezt	a	miliőt	is	a	Michelin‐turista	olyan	nézőpontja	hálóz‐
za	be,	mely	az	új	költői	nyelvként	felfalja	és	majd	még	előre	nem	sejthető	módon	emészti	meg	
a	tipikus	helyeket,	regionális	tárgyakat,	ugyanakkor	végre	beszélni	hagyja	a	közös,	a	társada‐
lom,	a	kontinens	új	 elemeit.	 Jed	 tehát	a	kiállításon	megismerkedik	Olga	Sheremoyovával,	 a	
Compagnie	Financière	Michelin	holding	kommunikációs	igazgatójával,	melynek	részesedése	



2011. december 121  „
van	a	Kastélyok	és	udvarházak	és	a	French	Touch	láncban.	A	tájban	tehát	feltűnik	az	ember:	
„A	 kiállításra	 Creuse	 megye	 térképének	 egyik	 részletét	 választotta	 ki,	 amelyen	 látszott	 a	
nagymamája	faluja	is.”	

Olga	és	Jed	randevúinak	egyik	fontos	párizsi	helyszíne,	a	homoszexuális	pár	által	vezetett	
étterem	leírásán	túl	a	tulajdonos	pincér	és	a	séf	gasztrotörténeti	dialógusa	pedig	alámerülést	
enged	abba	a	nyelvezetbe,	amely	az	új	mediális	 felületek	(a	mindenkori	képalkotó	módsze‐
rek,	képernyők,	bűnügyi	helyszíni	 fotók,	 térképek,	Michelin‐helyleírások)	 retorikai	befolyá‐
sát	 érzékelteti,	melynek	következtében	elmozdulnak	egymáson	a	biztosnak	hitt‐megélt	 kö‐
zösségi	elemek:	„…	Azt	hiszem,	Frank	Pichon	három	Michelin‐csillaga	játszott	a	változásban.	
Hogy	egy	transzszexuális	séf	három	csillagot	volt	képes	leakasztani	a	Michelintől,	az	már	iga‐
zán	erős	 jel	volt!	(…)”;	vagy	ahogyan	az	egyes	számú	Houellebecq	idéz	a	French	Touch‐ból,	
melyet	Jed	kommentál:	„A	vén	Franciaország,	vagyis	a	valódi	vidék	elemeinek	és	a	kortárs	he‐
donizmus	tárgyainak	egymás	mellé	rendelése	néha	furcsa	hatást	keltett,	szinte	ízlésficamnak	
tűnt,	de	lehet,	hogy	a	szállodalánc	vendégköre,	vagyis	megcélzott	vendégköre	éppen	ezt	a	va‐
lószerűtlen	keveréket	keresi,	gondolta	Jed.”		

A	regény	címe	azon	túl,	hogy	Michel	Lévy	már	korábban	publikált	könyvének	címét	teszi	
magáévá,	ami	akár	illegális	gyakorlatnak	is	tekinthető,	legalábbis	Michel	Lévy	ezen	a	vélemé‐
nyen	van,	mégis	logikus	mozzanat	az	Houellebecq‐prózában.	A	botrányt	kavaró	cím	ugyanis	
–	akárcsak	a	magyar	kiadás	borítója	–	egyrészt	a	regénybeli	apa	munkásságának	erőteljes	je‐
lölője	(az	organikus,	neuronhálózat‐szerű	lakóterek	terveit	jeleníti	meg);	másrészt	megidézi	
többek	 között	 Borges	 egyik	 fabuláját	 az	 egyes	 fokozatú	 birodalmi	 térképről,	 mely	 pontos	
reprodukcióként	tájjá	válik;	vagy	szintén	Jed	Martin	apjának	fiatalkori	törekvései	 felé,	azok	
esztétikájához	térítheti	el	az	olvasót	Kornybski	ihletésére,	illetve	a	preraffaelitákhoz,	továbbá	
az	Houellebecq	által	kedvelt	tizenkilencedik	századi	egyéb	társadalmi	reformerekhez.	

S	ha	mindez	nem	érzékeltetné	eléggé	az	Houellebecq‐regény	teoretikus	feltöltöttségét,	és	
a	 szemérmetlenül‐botrányosan	popularizált	 eszmék	 jelenlétét	 a	 (kulturális)	 szövegben,	 ak‐
kor	a	hipnotikusan	túlmarketingelt	cím	és	a	regény	egyik	önreferens	jelenete,	a	TF1	kultikus	
híradósa,	Pernault	orgiasztikus	bulija	az	„életművész	Franciaország”	régióit	kelti	életre.	A	bu‐
lin	ugyanis	Pernault	kastélyában,	ahová	 Jed	 is	már	mint	befutott	művész	hivatalos,	minden	
terem	 egy‐egy	 regionális	 animáció,	 s	 Pernault	 irodája	 a	 kiállításokhoz,	 az	 útikönyvekhez,	
vagy	az	open	space‐ekhez,	illetve	pl.	Párizs	kultikusságához	hasonlóan	mind‐mind	szimulák‐
rumok,	 jelmanipulátorok,	 amik	 a	 korábbi	 valóságok	helyettesítésére	 szolgálnak.	A	végtelen	
probléma	 szokás	 szerint	 ott	 lép	 fel,	 amikor	 a	 későkapitalizmus	 híve,	 a	 szenvtelen	Houelle‐
becq	régi	klisékkel	élve,	a	Goncourt‐díjátadót	követő	partyn	patetikusan	közli	a	Paris	Review	
újságírójával:	„All	my	characters	are	here.”		

Bakonyi	Veronika	




