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Az onszeretet eljarasai

MICHEL HOUELLEBECQ, , A SZUPERMARKETEK
BAUDELAIRE-JE” ES A FRANCIA MICHELIN-UTIKONYVEK
SZERZOTARSAI

Ujrafelosztani a kozosen birtokoltat, vagy legalabbis részt
venni a régiok kozotti 6rokosodési csatarozasokban, nyelvi
szabadalmakat plagizalni, mikézben valdjaban hedonista
moédon élvezziik ezt a purgatériumszerii 6rok atmenetet: 1é-
nyegében ebben csinalt maganak helyet legtjabb konyvével
Michel Houellebecq, egészen a legrangosabb francia irodalmi
dijig, a Goncourt-ig vezetve sajat hdsének, Jed Martinnak a
karrierjét. Es mivel a szerzé ,szereti csontvazat”, igy termé-
szetesen ismét nem atallja sajat testét feltrancsirozva, voros
Pollock-képként kirajzolni, majd semlegesiteni, minden je-
lentés alél kivonni a Julien Sorel-i tarsadalmi utvonalat, el-
lenszenvesen-ragacsosan Ujra és Ujra feltolteni a 3D-s, izo-
metrikus hipertérképet - ahanyszor csak megjelenik a tajban
az ember.

A térkép és a tdj magyarorszagi megjelenése 2011 tavaszan
igen gyorsan kovette a regény franciaorszagi, 2010 szeptem-
beri kiadasat, s feltlinése azért is érdekes, mert a Magvetd
gondozasanak és Tétfalusi Agnes forditéi munkajanak ko-
szonhet6éen az 6todikként magyar nyelven is hozzaférhetd
Houellebecq-kdnyv maga is koveti kivitelezésében a szerzé
manipulativ (nyilvdnvaléan nem csupan) iréi eljarasait. Hi-
szen azzal, hogy a Magvetd az eddigi kiadéi hezitalasok utan
(mely az iré hazajaban is rendre jellemz§), miszerint elitista,
komoly miivészetelméleti és tarsadalomkritikai tendencidkat
is magaba olvaszté szerzéként kezelje-e a kortars francia
irét, vagy inkabb olvasmanyos lektiiriroként jelentesse meg,
most reagalt azzal, hogy Houellebecq szévege megkapta a
nehéz, héfehér papirra nyomtatott, absztrakt masat - és ez-
zel a Goncourt-dijas olvasni- és szeretnival6 ir6 statuszat.
Talan az 1j regény erejének egyik forrasa éppen abbdl
ered, ahogyan a regény haromrészes, majd epildgussal is el-
latott szerkezete egyrészt megidézi a szovegbeli Houellebecq
sirjan a Mdbius-szalagot, masrészt abbdl, ahogyan a fikcion
kiviil a francia média altal rendszerint megtalalt szerzé ra-
tromfolt botranyos tarsadalmi statuszara. Houellebecq eddi-
gi életmiivének darabjait, illetve a sajtobeli megszoélalasait
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kévetd kritikdk ugyanis olyan ember portréjat keltik életre, akinek még posztmodern jatékai
és kétségbeejtd, depressziv életrajzi onreflexioi, vagy olvasdinak rendkiviili szama sem feled-
tethetik, hogy félmeztelen fotékon pdzol6 nihilista mizantropként, n6gy(ilol6ként, rasszista-
ként, fasisztaként szeretjiik 6t emlegetni, aki els6sorban az iszlamot kedveli tAmadni (gytil6-
letbeszéd vadjaval allt mar birdsag elétt is), egyszdval tobb mint ellenszenves, s6t visszata-
szité személyiségnek szamit bizonyos korokben. Kultuszanak torténetében allitdlag eddig
egyszer nyerte el e ,kozellenség” (nércisztikus irénidjanak egyik kotete a Public Enemies) a
média és ezzel a kdzvélemény rokonszenvét; és a dolog mechanikaja mar élesiti is a képet
azokrdl a retorikai, tarsadalmakat miikodtetd ideoldgiai gépezetekrdl, melyeket Houellebecq
A térkép és a tdj c. szovegének intimitdsadban is megjatszat: ugyanis miutan az 1998-as Elemi
részecskék cimi konyvébdl 300.000 példany kelt el Franciaorszagban, s Houellebecq nem-
zetkozi hirnévre tett szert, a kedvezd koriilmények kozott sziiléanyja is lehetdséget érzett ar-
ra, hogy megjelentesse 400 oldalas memoarjat. A francia médianak pedig igy lehetdsége nyilt
hat megsajnalni az irét, az ir6 pedig tjfent kihasznalhatta a koriilotte kialakult erdteret. Hi-
szen Houellebecq nem egy intenziv szovegében tiinik fel a hippimozgalom és a '68-as francia
események (és ugy altaldban az 1950-60-as évek) kritikdja, kdszonhet6en annak, hogy a ma-
gat hippinek vallé anya és a hegymaszd apa megbanva liberalizmusuk gyiimolcsét, a par éves
Michel Thomas nevii gyermekiiket attestaltak az Houellebecq csaladnevet visel6 apai nagy-
anyara. Am 12 évvel az anyai memoar nyilvinossaga utan, sét azutan, hogy Iggy Popot egy
egész zenei album megalkotdsara 6sztonzi Houellebecq Egy sziget lehetdsége c. regénye - és a
punk momizmus (az anyabdl kiszakadas punk kiabalasanak) elismerését kovetGen - a libera-
lizmus atrajzolta térképeket és annak tobb szintli kdvetkezményeit tematizalé A térkép és a
tdj publikalasa utdn mégis megjelenhet a francia sajtéban az a karikattra a szerzérél, aho-
gyan atveszi a ,Prix Goncourge”-ot [sic.! a Goncourt-dij helyett a K6ztokfej-dijat], s mar keresi
is a kdszonetnyilvanitasokat fogadé szerz6t mobilon az anyafigura... Es mindez, a ,kétes ere-
detd” mivészi siker az olvasasi rekordok ismeretében igencsak érdekesen reprezentalja a
gondolkodas régidinak térképészetét. Ahogyan a regénybeli torténetiség egyik szerzdtarsa, a
f6hos, Jed Martin életmiivének miivészettorténésze megragadja: a mindenkori alkot6 valoja-
ban a ,kritikus folyamatok példainak” bekeretezését hajtja végre.

Ugyanis ami e kritikus folyamatok bemutatasat illeti, a fenti monografikus feliitésti ese-
ménysor ismerete nélkiil is mind A térkép és a tdj szerkezete, mind annak a nyelvezetébe be-
burkolt miivész figurdja, Jed Martin és karrierjének sikertdrténete maga is arra késztetik az
olvasot, hogy Jed sorsanak alakuldsat, pszichéje kiteritését a miiveit koveté miivészettirténeti
(monografikus, vagy sajtd- és televizidbeli) idézeteket, vagy éppen az egyik kiallitdsahoz ké-
sziilt Houellebecq-katalogusszoveget olvasva prdobaljuk meg megfejteni, miként valik sike-
ressé az Orokké hallgaté és némasagaban ezért kozonyt, semlegességet sugall (téves re-
génybeli értelmezésben ,groove attitlidi”) Jed, és vajon fotografusi és festészeti kimetszései
miért éppen azokat a gytjtéket szolitjdk meg, akiket (Id. miként valtogatjak egymast Jed
Bugatti-képe el6tt a magnasok). Ebben a piaci rekonfiguracioban pedig ,Houellebecq bizo-
nyara része a megallapodasnak”. Hiszen Jed Martin, akarcsak Houellebecq sok szerepléje,
nem rendelkezik tul kifinomult kommunikaciés képességgel, parkapcsolati igényei pedig ne-
hezen meghatarozhatdk, e regényben Olgaval val6 szerelmén tul éppen Michel Houellebecq-
kel, az {réval kezd baratsagot kotni. Van tehat egy konszenzus, ami Jed esetében miikodik, hi-
szen a regény szerkezetébdl kibomlik, hogy mar a masodik sorozatat kovet6 kiallitasa is ha-
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talmas sikert arat, majd karrierje szarnyra kél, amikor a fényképezésrol attér a portréfestés-
re. Houellebecq viszont aldozatul esik.

A térkép és a tdj ugyanis bar sok motivumot és témat ismétel meg az el6z6 Houellebecq-
regényekbdl, de démonian depressziv realizmusa és cinizmusa gy képes egy kortars mi-
vész pozicionalasakor egy szoveggé dolgozni miifajokat (még a thriller-krimi is csak sikeriil),
tovabba diskurzusokat, tedridkat (pl. a thrillerbe oltva a body art témait, vagy Deleuze Fran-
cis Bacon-kotetét), hogy a tipikus (a nemzedékek tipikus szerepldi, a tipikus helyek és igy a
mindenkori retorikai, reprezentativ uralom, korszakkritika) agresszidjat abrazolja, méghoz-
za minden lehetséges beszédmadddal érzékeltetve azt a vagyat, hogy rogzithessiink egy képet
az emlékezet, a torténeti tudat szamara, ami nélkiil Guy Debord szerint a spektakulum, a lat-
vanyossag tarsadalmaban nem allithat6 dssze életrajzi igazsag sem. Houellebecq tehat most
csak érinti kedvelt témai koziil a sexust, a nék idejét, az érzékiség monoton maximumat és a
plasztikazott testeket, a New Age valsagtiineteit; sokkal inkabb érdekli a metafizikai arvasag
ismeretelméleti-miivészetelméleti valsaganak neurotikus jelentéskeresésein tul a reprezen-
tacid folyamataban az alaktalan, a figuralis, az 6regedés, az dregedd bdr, az apasorozatok. In-
kabb azt vizsgalja, hogy e kritikus folyamatok jelenlegi kozegeiben milyen kévetkezd ,meta-
fizikai mutacid” fejlédik ki; ebbdl a frusztralt vagybol fakadhat tabukat led6nt6, sokszor va-
l6ban obszcén megkozelitése. Amint egyik kozelmultbéli interjajaban (Paris Review) is fejte-
geti ezt a maga veszélyesen szuggesztiv modjan, azt javasolva, hogy a feminizmus dominan-
cidgjanak masodlagossdga helyett karakterei valtozasanak hatterében sokkal inkabb a
patrimonialis atadas hianya all. Ennek kovetkeztében pedig a fiatalsig eszménye, a feln6tt-
ségbe atlépni nem tud6 mutdcid jelenik meg, a depresszié orok fekete napjaval, hiszen az élet
kézben nem mas, mint 6regedés. Jed Martin miivészi palyajat kovetve ugyanis kiilonds hang-
stlyeltolédasoknak lehetiink tandi. A regény feliitésekor elhelyezett csapda pedig arra kész-
tet benniinket, ugy kovessiink végig egy igencsak j6l megirt torténetet, hogy miutan Jed attér
az enciklopédikus dokumentalasi kényszert, a tobb szaz, emberek altal létrehozott ipari
targy fotézasat, majd a térképfotdzast kovetGen a hiperrealista-konceptualista portréfesté-
szetre, azutan emberi kapcsolatainak szovevényébdl csak egyetlen szerelemnek, illetve egy
az apja halalaval parhuzamosan félbeszakadé baratsagnak koészonhetSen megjelenhet az
ember a tijban. Ehhez azonban a tetemre hivott olvasénak végig kell néznie a kritikus folya-
matok dialektikus képeit (hol a piaci Gjrafelosztasrol, hol barokk céges orgiakrol, hol a kom-
munikacié egyensulyvesztéseirdl), amint azok életre kelnek, mikézben Houellebecq iréi t6-
nusa elképeszt6 biztonsaggal vezet minket - hol kedvelt tizenkilencedik szazadi romantikus-
humanista reformereinek hangjén, hol a szorongas gyors, cinikus, szuggesztiv mellérendelé-
sei segitségével. A regény elején rogton Jed Martin festészeti periddusainak egyikébe csop-
peniink, méghozza a nagysikeri Bill Gates-kép parjaként késziil6 Damien Hirst és Jeff Koons
felosztja a képzdémilivészeti piacot cimi alkotds elé, melynek lefrasan kiviil talan érdekesebb
annak bevezet6 mondata: ,Jeff Koons homloka enyhén csillogott: Jed vastag ecsettel felitatta,
és hatralt harom lépést. Hiaba: Koonsszal nem stimmelt valami. Hirst6t konny{ volt megra-
gadni: brutdlisnak, cinikusnak lehetett abrazolni, olyan »szarok ratok ebbdl a magassagbol,
ahova a pénzem ropitett« tipusnak, vagy akar lazadé miivésznek (aki azért gazdag is), aki
gyotrédve igyekszik feldolgozni a halalt, raadasul volt az arcdban valami tipikusan angol
vérmesség és vaskossag, ettdl egy Arsenal-drukkerre hasonlitott.” S bar semmi sem lelhetd
fel Houellebecq sajatos kolt6i nyelvében a (blanchot-i) meditativ maganybdl, és mivel Houel-
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lebecq nem ideoldgiai iré, a klinikai kegyetlenséget, sajat meggyilkolasanak koriilményeit
(a csend6rok, de még korunk hései, a helyszinel6k is sorban hanynak, akarcsak Jed néha bi-
zonyos képei lattan, s a body art regényvégi miivészi képviselGjének gyiijteményérol olvas-
va) is ugy tarja elénk, hogy valéjdban mindennek a hatterében egy szelid, esendd, a holttest
semleges jelenléte f6lotti meditalas zajlik (a szoveg néhol utal kiilénféle exhumalasi ritusokra
is). A rosszul sikertilt festményr6l ugyanis kés6bb ezt olvashatjuk: ,Jed felragadott egy fes-
tékkend lapatot, beled6fte Damien Hirst szemébe, és nagy nehezen kitagitotta a rést... (...)
Végiil elveszitette az egyensilyat, elesett, az allvany kerete durvan felsértette a nyakszirtjét,
mire felb6fogott, elhanyta magat, és azonnal jobban is lett.” Az aldozatisag és a szatirikus t6-
nus is Ugy itatja at a regény szovegét, hogy a regényhds a maga klasszikusabb médjan csend-
re, semlegességre vagyik, a hossz, tlires, helikopteres Tour de France-kdzvetités planjaira a
francia vidékrdl és a tajba kertilt emberrdl, tovabba egyszer(ibb ipari turizmusra, vagy akar a
luxuskatalégusok vidéki nosztalgiajara (hiszen mindkét Houellebecq szerint jé olvasni a Mic-
helin-utleirasokat, amelyek kellemesen fogyaszthatéva teszik a vilagot); s mindekézben pe-
dig nem atall hagyatkozni a Michelin-diskurzusra, amelyben egy orszag targykultiraja és ra-
gaszkodasanak atlathatobb forméja atadja helyét olyan fogyasztdi el6irdsnak, amely a kiilon-
b6z6, enciklopédikus pontossaggal felsorakoztatott Michelin-tutikdnyvek mindent felfal6 ide-
gen turistaszempontjaira, egyszoval a kozos regionalis erdszakra, a regénybeli mérnok apa
,munkastrukturdira”, vagy ,lakdstrukturaira”, kubuszaira épiti torténetét. A térképhez iga-
zodo regiondlis tulreprezentalasnak kdszonhet6en pedig a képeslap, a térkép érdekesebb
lesz a tajnal, az utazas és a vintage gasztrotapasztalat csak egy preextisztens reklamigéret
megerdsitése, valosaga lesz. S erre a maszkra, a reprezentaciés munka maszkjara, a medialis
események jelentésgyilkossdgaira, az ebben val6 pikareszkre, azaz a medialis reprezentacio-
ra redukalas és a (fel)bomlasi folyamatok élvezetének viszonyara utal Houellebecq 4j regé-
nyének cime, illetve vélhetéen az azt 6vez6 plagiumbotrany is (talan Houellebecq tjabb cini-
kus csapdajaként).

Ugyanis a festészeti korszakot megel6zéen Jed ,masodik esztétikai revelaci6ja”, a térkép-
fotézds még csak felsérti az emberit, az embertelent a purgatériumszeri jelenlétben, s az
euklideszi abrazolas perspektivainak kockaiban, abrazolasi sémaiban konnyedén elhelyezhe-
ték a tipikus figurak: ,Harom koril nem sokkal La Souterraine el6tt megalltak egy autépalya-
pihendnél, Jed az apja kérésére (...) megvette a ,Michelin Megyék” sorozatbél Creuse, Haute-
Vienne térképét. Es mikor két lépésre a celofanba csomagolt, szivacsos szendvicsek pultjatél
széthajtogatta a térképet, akkor érte élete masodik esztétikai revelacidja. Fenséges szép volt
ez a térkép; (...) A rajz dsszetett volt és szép, tokéletesen vilagos, egy szigortian meghataro-
zott szinkdd szerint épiilt fel. De érezni lehetett, hogy a fontossaguk alapjan abrazolt tanyak-
ban, falvakban hogy liiktet, hogy hivogat a tobb tucat emberi élet, a tobb szaz emberi lélek -
kit kdrhozatra szantak, kit 6rok vildgossagra.” Majd ennek a tulajdonképpeni Michelin-
kiallitasnak koszonhetGen ismeri meg Jed az egyetlen nét, az orosz Olgat, akinek azonban
szarmazasa és karrierje a francia és orosz kulturalis fonddasok térképét és a szovegkoziség
6romét nem képes tjrarajzolni, s6t, ezt a milidt is a Michelin-turista olyan nézépontja haldz-
za be, mely az 4j kolt6i nyelvként felfalja és majd még elére nem sejthet6 médon emészti meg
a tipikus helyeket, regionalis targyakat, ugyanakkor végre beszélni hagyja a k6zos, a tarsada-
lom, a kontinens Uj elemeit. Jed tehat a kiallitAson megismerkedik Olga Sheremoyovaval, a
Compagnie Financiére Michelin holding kommunikacids igazgat6javal, melynek részesedése
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van a Kastélyok és udvarhdzak és a French Touch lancban. A tajban tehat feltlinik az ember:
LA kiallitasra Creuse megye térképének egyik részletét valasztotta ki, amelyen latszott a
nagymamaja faluja is.”

Olga és Jed randevuinak egyik fontos parizsi helyszine, a homoszexudlis par altal vezetett
étterem leirdsan tul a tulajdonos pincér és a séf gasztrotorténeti dialégusa pedig alameriilést
enged abba a nyelvezetbe, amely az 4j medialis feliiletek (a mindenkori képalkoté médsze-
rek, képernydk, bliniligyi helyszini fotok, térképek, Michelin-helyleirasok) retorikai befolya-
sat érzékelteti, melynek kovetkeztében elmozdulnak egyméson a biztosnak hitt-megélt ko-
z0sségi elemek: ... Azt hiszem, Frank Pichon harom Michelin-csillaga jatszott a valtozasban.
Hogy egy transzszexualis séf harom csillagot volt képes leakasztani a Michelintdl, az mar iga-
zan erds jel volt! (...)"; vagy ahogyan az egyes szamu Houellebecq idéz a French Touch-bd],
melyet Jed kommental: ,A vén Franciaorszdg, vagyis a valddi vidék elemeinek és a kortars he-
donizmus targyainak egymas mellé rendelése néha furcsa hatast keltett, szinte izlésficamnak
tlint, de lehet, hogy a szallodalanc vendégkdre, vagyis megcélzott vendégkore éppen ezt a va-
l6szertitlen keveréket keresi, gondolta Jed.”

A regény cime azon tul, hogy Michel Lévy mar kordbban publikalt kdnyvének cimét teszi
magaéva, ami akdr illegalis gyakorlatnak is tekinthetd, legalabbis Michel Lévy ezen a vélemé-
nyen van, mégis logikus mozzanat az Houellebecq-prézaban. A botranyt kavaré cim ugyanis
- akarcsak a magyar kiadas boritéja - egyrészt a regénybeli apa munkassaganak erételjes je-
1616je (az organikus, neuronhalézat-szer( lakoterek terveit jeleniti meg); masrészt megidézi
tobbek kozott Borges egyik fabulajat az egyes fokozatii birodalmi térképrdl, mely pontos
reprodukcioként tajja valik; vagy szintén Jed Martin apjanak fiatalkori torekvései felé, azok
esztétikajahoz téritheti el az olvasét Kornybski ihletésére, illetve a preraffaelitdkhoz, tovabba
az Houellebecq altal kedvelt tizenkilencedik szazadi egyéb tarsadalmi reformerekhez.

S ha mindez nem érzékeltetné eléggé az Houellebecq-regény teoretikus feltoltottségét, és
a szemérmetlenil-botranyosan popularizalt eszmék jelenlétét a (kulturalis) szoévegben, ak-
kor a hipnotikusan tilmarketingelt cim és a regény egyik dnreferens jelenete, a TF1 kultikus
hiradésa, Pernault orgiasztikus bulija az ,életmiivész Franciaorszag” régioit kelti életre. A bu-
lin ugyanis Pernault kastélyaban, ahova Jed is mar mint befutott m{ivész hivatalos, minden
terem egy-egy regionalis animacid, s Pernault iroddja a kiallitdsokhoz, az utikdnyvekhez,
vagy az open space-ekhez, illetve pl. Parizs kultikussagahoz hasonléan mind-mind szimuldk-
rumok, jelmanipulatorok, amik a korabbi valdsagok helyettesitésére szolgalnak. A végtelen
probléma szokas szerint ott 1ép fel, amikor a kés6kapitalizmus hive, a szenvtelen Houelle-
becq régi klisékkel élve, a Goncourt-dijatadét kovetd partyn patetikusan kozli a Paris Review
Ujsagiréjaval: ,All my characters are here.”

Bakonyi Veronika





