

ORAVECZ PÉTER

## Szőnyegporolók

Se szőnyegről, se porolásról, se szőnyegporolásról  
nem jutnak eszembe a szőnyegporolók.

A szőnyegporolók, amik végigkísérték gyerekkoromat.  
Alapvetően két félék voltak: lakótelepiek és társasháziak.  
A lakótelepiek keresztrúdjai mozdíthatatlan betonoszlopok  
közé ékelődtek, míg a társasházi változat üreges  
vascsövekből lett összeforrasztva, mit a lábaknál  
e primitív szerkezet síkjára merőleges pillérek támogattak.  
A szőnyegporolás legfőljebb mint szekunder funkció  
jöhetett számításba, mert e strapabíró installációk  
leginkább csak jeles ünnepek előestéin részesültek  
nevükhöz méltó bánásmódban, az év többi napján  
kondicionáló és egyensúlyérzék fejlesztő segédeszközként  
vette igénybe őket a környék kiskorú lakossága.

*Délután ötkor a szőnyegporolónál* – ilyeneket is mondtunk,  
mert ezek a mászó alkalmatosságok egyébiránt találkozások  
színtereinek jelölői voltak, minthogy csak nehezen  
vagy egyáltalán nem mozdítható jellegükből fakadóan  
állandó koordinátákkal rendelkeztek, és kevesebb volt belőlük,  
mint fából vagy kockaházból, szóval könnyű volt megtalálni őket.  
Horizontális tengelyük a fogócskázás végkifejletének kedvezett,  
s vertikális kiterjedésüknek köszönhetően pl. megcsodálhattuk  
esténként a szeméttelp kőfalán túl lebukó Napot.

Legyőzött félelmek és életveszélyes balesetek,  
be nem vallott szerelmek és tönkrement barátságok –  
ezek az esztétikailag felbecsülhetetlenül alacsony értéket képviselő  
ormótlan vasszerkezetek többet tudnak rólunk, mint saját szüleink  
vagy mi magunk, hisz a gyermekkor önkívületében  
semelyikőnknek nem állt módjában önmagát megfigyelni.  
Kivételt csak az olyan pillanatok képeztek, mikor  
kettesben maradtam a szőnyegporolóval, mert a többiek  
leckét írtak vagy szobafogságban senyedtek valamelyik  
kivilágított ablak négyszögében. Ilyenkor annyira üres voltam,

hébe-hóba merült csak fel bennem egy-egy kósza gondolat.  
Nagy ritkán papírra vettem párat, hogy aztán galacsinná  
gyúrjam és a vascső közepébe tuszkoljam őket.  
Elképzelni sem tudom, mi mindent rejt magában  
az a néhány lakótelepi palackposta, melyhez valaha  
közöm volt, de már nem is akarom megtudni, mert  
bizonyosan tudom, hogy mostani lelkiállapotom  
és az akkoriak közt semmi de semmi különbség nincsen.  
Ilyenkor mintha nem volna tanulsága semminek,  
s mintha idő se volna, hisz csupán egy elmondhatatlan  
hangulat létezik, melyben csak hébe-hóba merül fel bennem  
egy-egy kósza gondolat – illetve legújabbban a szőnyegporolók.

## Farkasvár

Egy fáklya fénykörében állunk,  
végtelenbe tűnő folyosókon  
falkákba verődnek az árnyak.  
A legrosszabb, ami történhet,  
hogy nem történik semmi.

Fél szemmel a sötétet fürkészsze  
kiügyeskedjük helyéről a lángot,  
magunk előtt tartva lassan elindulunk.  
A tűz ereje megtízszereződik,  
óvatlan denevéreket pörkölünk halálra.

Falnak vetve hátunk,  
oldalazva ereszkedünk a lépcsőn,  
minden lépés kiszámított.  
Az éhség nem ismer türelmet,  
eleven martalék a falka leggyengébbike.

A folyosók sötétje megszokhatatlan.  
A fáklya fénye szinte elvakít.  
Évekig tart, míg a kapuig érünk.

Kihátrálunk, meglepődve tapasztaljuk:  
senki, semmi nem követ.

Odabent minden ismerős volt.  
Idekint ismeretlen béke.

## Fizika

Egy féregjáratban szokásunk feleszmélni,  
mikor (a nehézkedési erőnek  
az átlagosnál jobban engedelmeskedve)  
az óramutató járásával megegyező irányban  
kerülgetjük a liftet.  
Néha megelőznek, néha szembejönnek  
a fülkébe zárt emberi hangok.  
Közben az idő térnek álcázza magát,  
a gyűrődések mentén lépcsőházak keletkeznek.  
Ez vagyunk ilyenkor, ez a feleszmélés,  
a cipőtalp ütemes súrlódása  
és a lassulást kikényszerítő lépcsőforduló.  
Ezek a kegyelem percei életünkben,  
mikor minket dúdol a dallam.  
Mikor az elejtett pöttyös labdák  
egész a földszintig pattognak.