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F.	SCOTT	FITZGERALD*	
	

Cheapside-i Tarquinius 
	

Futó	léptek	zaja:	drága	ceyloni	bőrből	és	vászonból	készült,	könnyű	talpú	puha	cipő	
diktálja	 az	 iramot;	 őt,	 alig	 egy	kőhajításnyira,	 két	 pár	 vastag	 talpú	nehéz	bakancs	
követi,	sötétkék,	sáros	bakancs	drága	aranyozással,	mely	tompa,	maszatos	sugárral	
veri	vissza	a	holdfényt.	

A	könnyű	puha	cipő	egy	szempillantásnyit	villan	a	holdfényes	folt	felett	a	sáros	
földön,	rohan	tovább	az	utcák	sötét	labirintusában,	és	egymást	váltó	suhanó	sarabo‐
lássá	válik	valahol	elől	a	várost	ölelő	késő	esti	csendben.	Majd	jön	a	két	magas	szárú	
nehéz	bakancs,	két	rövid	karddal	és	hosszú	tollas	félrecsapott	kalpaggal,	s	ezek	tu‐
lajdonosai	futás	közben	akadozó	lélegzettel	szidják	Istent	és	a	sötét	londoni	sikáto‐
rokat.	

A	Puha	Cipő	az	árnyékban	meghúzódó	kapu	felé	szökken,	és	áttör	az	élő	sövé‐
nyen.	A	két	Nehéz	Bakancs	követi	őt	a	kapuhoz,	és	szintén	áttör	az	élő	sövényen;	de	
ott	elől	hirtelen	felbukkan	az	őrszem:	két	marcona	dárdás	katona	olyan	vad	arckife‐
jezéssel,	mely	jól	mutatja,	hogy	a	két	hadfi	megjárta	a	holland	és	a	spanyol	háború	
poklát.	

Ám	senki	sem	kiált	segítségért.	Az	üldözött	nem	esik	térdre	lihegve,	pénztárcáját	
markolászva,	az	őrök	előtt,	s	az	üldözők	sem	kiáltják,	hogy	„Fogd	meg,	tolvaj!”	Puha	
Cipő	úgy	suhan	tovább,	mint	a	szél.	A	két	őr	csak	néz,	és	nem	tudja,	mit	tegyen,	a	me‐
nekülő	után	bámul,	s	aztán	elállja	az	utat	keresztbe	tett	lándzsákkal	a	két	pár	Nehéz	
Bakancs	előtt.	A	sötétség,	mint	egy	nagy	kéz,	elfedi	a	hold	sima	fényét	a	szemek	elől.	

Végül	a	kéz	elengedi	a	holdat,	és	a	simogató	sápadt	fény	ismét	rátalál	az	ereszek‐
re	 és	 az	 ablakkeretekre,	meg	 a	 két	 sebesült	 és	 tántorgó	 őrre	 az	 utca	 porában.	 Az	
egyik	pár	Nehéz	Bakancs,	amint	tovább	fut	az	utcán,	kis	sötét	foltot	hagy	maga	után,	
és	ügyetlenül	bekötözi	sebét	finom	csipkés	sáljával,	melyet	futtában	tépett	le	nyaká‐
ról.	

Az	őrök	most	nem	álltak	feladatuk	magaslatán.	Elszabadult	a	Sátán	ezen	az	éjjel,	
és	úgy	 tűnt,	 hogy	ő,	 aki	 ott	 szaladt	 elől	 a	 sötétben,	 aki	 átugrott	 a	 kapun	a	 sövény	
előtt,	volt	maga	a	Sátán.	Ráadásul	az	ördög	igen	csak	otthonosan	mozgott	London‐
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helye	 is	 kétségtelenül	 ott	 van	 ezen	 a	 csúcson.	 A	 halála	 óta	 eltelt	 évtizedekben	 egyre	 világosabbá	
válik,	hogy	óriásit	alkotott.	A	nagy	Gatsby	 remekmű,	mely	az	egész	világirodalomban	rangos	helyet	
foglal	 el,	 Az	éj	szelíd	trónján	 gyöngyszem	 a	 modern	 amerikai	 klasszikus	 irodalomban,	 s	 Az	utolsó	
cézár	úgyszintén.	Elbeszéléseinek	se	szeri	se	száma,	s	a	 legtöbb	olyan	mesterek	alkotásaival	 is	 fel‐
veszi	a	versenyt,	mint	Maupassant,	Thomas	Mann,	Csehov,	Maugham	vagy	Bulgakov.		
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nak	ebben	a	kerületében,	mely	mintha	épp	arra	lett	volna	teremtve,	hogy	kielégítse	
gonosz	vágyait;	az	utca	egyre	csak	szűkült,	mint	egy	képen,	a	házak	meg	egyre	ala‐
csonyabbak	és	alacsonyabbak	lettek,	természetes	csapdákat	képezve	emberölés	és	
színházi	testvére:	a	hirtelen	halál	számára.		

Üldözött	és	üldözők	gyorsan	haladtak	előre	a	hosszú	kanyargós	utcákon,	hol	el‐
tűnve,	hol	pedig	ismét	feltűnve	a	holdfényben,	akárcsak	a	vezér	a	sakktábla	fekete	
és	 fehér	mezőin.	Az	 üldözött,	 aki	 útközben	már	 elveszítette	 rövid	bőrzekéjét	 és	 a	
homlokáról	 lecsurgó	 izzadtságtól	 már	 szinte	 alig	 látott,	 kétségbeesve	 nézelődött	
jobbra,	 balra.	 S	 aztán,	mint	 aki	 felfedezte	 volna	 azt,	 amit	 keres,	 hirtelen	 lassított,	
visszafelé	indult	egy	darabig,	és	besurrant	egy	mellékutcácskába,	mely	olyan	sötét	
volt,	mint	a	sötétség	maga.	Úgy	tűnt,	sem	a	nap,	sem	a	hold	nem	látogatott	oda	azó‐
ta,	 hogy	 az	 utolsó	 gleccserhegy	 is	 elvonult	 dübörögve	 földünknek	 ezen	 a	 részén.	
Kétszáz	jarddal	lejjebb	megállt,	és	egy	falmélyedésbe	bújt,	ahol	összehúzta	magát	és	
visszafojtotta	a	lélegzetét,	amennyire	csak	tudta,	mint	valami	groteszk	istenszobor,	
melynek	nincs	teste,	s	ezért	nem	látható	az	éji	homályban.		

Nehéz	 Bakancs,	mind	 a	 két	 pár,	 közelebb	 jön,	 egészen	 odamegy	melléje,	majd	
megáll,	alig	húsz	jardra,	és	mély	bariton	hangon,	suttogva	beszélni	kezd:	

–	Végig	hallottam,	ahogy	fut;	most	áll	valahol,	mert	nem	hallom.	
–	Nincs	messze.	Itt	van	a	közelben,	vagy	húsz	lépésre.	
–	Elbújt.	
–	Maradjunk	együtt,	és	ha	rátalálunk,	Isten	bizony,	végzünk	vele.	
A	 két	 férfi	 elhallgat,	 csak	 a	 lépteik	 zaja	 hallatszik,	 de	 Puha	 Cipő	 sem	 vár	 arra,	

hogy	folytassák	a	beszélgetést,	hanem	három	ugrással	átszelte	az	utcát,	aztán	ma‐
gasra	ugrott,	 s	pillanatok	alatt	a	nagy	 fal	 tetején	ült,	mint	egy	óriásmadár,	 s	aztán	
úgy	eltűnt,	mintha	az	éhes	éjszaka	szőröstül,	bőröstül	elnyelte	volna.	

II	

Glosszát	és	kínrímet	
Már	itt	lent	nem	veszel.	
Olvasni	hozzám,		
Gyere	fiam,	Wessel.	
	
Ha	valaki	ellátogat	a	régi	Szent	Imre	temetőbe	Peat's	Hill	közelében,	még	kibetűzhe‐
ti	Wessel	Caster	sírkövén	ezt	a	sírfirkát,	melytől	rosszabbat	aligha	fog	ember	találni	
e	 földtekén.	A	könyvárusok	azt	mondják,	 hogy	harminchét	 éves	 volt,	 amikor	 jobb	
létre	szenderült,	de	ennek	az	eseménynek	az	idején,	amikor	is	ezen	a	sötét	éjszakán	
valakit	 épp	 halálra	 üldöznek,	 még	 élt,	 és	 természetesen	 olvasott.	 Már	 egy	 kicsit	
rosszul	látott,	sörpocakot	is	eresztett,	a	háta	a	sok	olvasástól	meggörnyedt,	és	nem	
szeretett	dolgozni.	De	Erzsébet	királynő	uralkodásának	éveiben	Luther	Márton	ke‐
gyelméből	őt,	mint	annyi	sok	mást	is,	megfertőzött	a	tudni	akarás	ördöge,	és	elolva‐
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sott	 mindent,	 ami	 a	 keze	 ügyébe	 akadt.	 Sok	 minden	 akadt.	 Hisz	 a	 Cheapside‐on	
minden	sarkon	volt	könyvkereskedés	a	saját	Magnum	Foliumával	(vagy	valamilyen	
más	kötetével),	mely	a	legújabb	rímtelen	ötös	jambusokat	kínálta	az	arra	járóknak.	
Ezen	felül	a	környéken	fellépő	színtársulatok	is	mindent	eljátszottak,	ami	nem	volt	
„valamilyen	régi	pápista	misztériumjáték”,	és	nem	ütközött	a	jó	erkölcsbe.	Az	új	An‐
gol	Bibliát	is	szinte	félévenként	kiadták.	

Úgy	hogy	Wessel	Castert	(aki	fiatalabb	éveiben	a	tengereket	is	megjárta)	termé‐
szetesen	 épp	 olvasás	 közben	 találjuk.	 Legújabb	 kincseit	 böngészgette,	melyeket	 a	
Magna	Fóliákkal	is	rendelkező	könyvesboltokba	tett	látogatásai	során	szerzett.	La‐
pozgatta	 jó	barátainak	kéziratait	 is,	akik	közül	soknak	–	épp	a	 legtehetségteleneb‐
beknek	–	gyakran	 fizetett	 egy‐egy	vacsorát,	 s	 közben	arra	 fülelt,	min	vitatkoznak,	
civódnak	az	 ifjú	színműírók,	akik	sokszor	nyomdafestéket	nem	tűrő	szavakat	vág‐
tak	egymás	fejéhez,	és	ha	az	illető	nem	hallotta,	akkor	keserűen	és	gonoszul	plagizá‐
lással	vagy	bármi	egyébbel,	ami	épp	eszükbe	jutott,	megvádolták.	

Jelenleg	 egy	 olyan	mű	 feküdt	Wessel	 Caster	 asztalán,	mely	 véleménye	 szerint	
nem	igazán	volt	 jó	irodalom	és	költészet,	de	mint	politikai	szatíra	kitűnő.	Edmund	
Spenser	 tündérkirálynőjébe	mélyedt	bele,	melynek	sorait	reszkető	gyertyaláng	vi‐
lágította	meg.	Már	a	második	könyv	12.	részének	70.	stanzájához	ért:	

	
S	hallottak	oly	édes	dallamot,		
mely	az	értő	fül	legfőbb	öröme,		
amilyet	még	soha	nem	hallhatott		
földi	tér,	csak	az	édenek	köre:		
s	bármi	lénynek	szólt,	megítélnie		
bajos	volt,	miféle	zene	lehet	*...		
	
Ám	 ekkor	 édes	 dallam	 helyett	 lábdobogást	 hallott,	 a	 vékony	 ajtó	 rozsdás	 tartóin	
csikorogva	kitárult,	és	egy	fiatal	férfi	tört	be	a	szobába,	zeke	nélkül,	lihegve,	kétség‐
beesve.	Már	alig	állt	a	lábán.	

–	Wessel	–	mondta	a	fiatal	férfi,	miközben	nehezen	szedte	a	 levegőt.	–	Az	Isten	
szerelmére,	bujtass	el	valahová!	Kicsinálnak,	ha	elkapnak!	

Caster	felállt	az	asztaltól,	gondosan	becsukta	a	könyvet,	s	kissé	idegesen	elrete‐
szelte	az	ajtót.	

–	Üldöznek	–	mondta	Puha	Cipő.	–	Esküszöm,	két	ostoba	fajankó	két	éles	pengé‐
vel	akar	felnyársalni,	s	ez	majdnem	sikerült	is	nekik.	Látták,	hogy	átmászom	a	falon!	

–	Nem	csodálom	–	mondta	Wessel	és	furcsán	nézett	rá.	–	De	az	én	erőm	véges.	
Egy	egész	hadtest	mordállyal	felszerelve,	és	két	vagy	három	hadiflotta	is	kevés	len‐
ne,	 hogy	 megvédjen	 téged	 a	 véredre	 szomjúhozók	 bosszújától.	 Annyi	 ellenséged	
van.	

                                                           
 * 	Tandori	Dezső	fordítása	
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Puha	Cipő	elégedetten	vigyorgott.	Kapkodó	légzése	megszűnt,	még	mindig	gyor‐

san,	de	már	egyenletesen	szedte	a	levegőt;	az	üldözőktől	való	félelme	alig	észreve‐
hető	iróniába	váltott.	

–	Nem	csodálom	–	ismételte	Wessel.	
–	Két	borzalmas	gorilla.	
–	Te	vagy	a	harmadik.	
–	De	 csak	 kettő	marad,	 ha	 nem	 bujtatsz	 el	 gyorsan.	 Öregem,	 csipkedd	magad.	

Máris	hallom,	hogy	jönnek	a	lépcsőn.	Azonnal	itt	lesznek.		
Wessel	elővett	a	szoba	sarkából	egy	fejetlen	dárdát,	és	a	mennyezeten	elmozdí‐

tott	vele	egy	csapóajtót	a	padlásra.	
–	Sajnos,	nincs	létrám.	
Egy	padot	 tolt	 a	 csapóajtó	 alá,	 Puha	 Cipő	 gyorsan	 ráugrott,	 összehúzta	magát,	

méregette	a	távolságot,	majd	még	jobban	összehúzta	magát,	s	aztán	ugrott	egy	na‐
gyot	a	magasba.	Elkapta	a	nyílás	két	 szélét,	 ide‐oda	 lógott	 rajta	 egy	keveset,	mint	
egy	nyújtón,	magasra	emelte	két	 lábát,	és	aztán	eltűnt	 fent	a	 lyukban.	Volt	egy	kis	
kavarodás	a	padláson,	amint	a	patkányok	szétfutottak,	de	aztán	a	csapóajtó	becsu‐
kódott.	…	Csend	lett.	

Wessel	 visszament	 az	asztalhoz,	 kinyitotta	A	 tündérkirálynőt,	 és	 várt.	Alig	 egy	
perccel	később	rohanó	lépteket	hallott	a	lépcsőn,	majd	erős	dörömbölést	az	ajtón.	
Sóhajtott,	felvette	a	gyertyát,	felállt	s	odament	az	ajtóhoz.	

–	Ki	az?	–	kérdezte.	
–	Nyisd	ki!	
–	Ki	az?	
Valaki	nagyot	rúgott	a	gyenge	ajtóba,	úgy	hogy	a	széle	meg	is	repedezett.	Wessel	

kinyitotta,	de	csak	alig	háromujjnyira,	és	magasra	emelte	a	gyertyát.	Meg	kellett	ját‐
szania	a	félénk,	minden	hivatalt	mélységesen	respektáló	átlagpolgárt,	akit	szégyen‐
telenül	megzavarnak.	

–	Csak	 egy	 órácskát	 szeretnék	 aludni	 az	 éjszaka.	Olyan	 nagy	 kérés	 ez	 önöktől,	
uraim,	mert…	

–	Pofa	be,	fickó!	Nem	láttál	itt	valakit	erre	futni?	Csatakosan?	
–	Én	aztán	nem.	
A	két	gentleman	hatalmas	árnyéka	a	keskeny	lépcsőfeljárón	írt	le	reszkető	kör‐

vonalakat;	Wessel	 igyekezett	 jól	szemügyre	venni	őket	a	gyertya	fényénél.	Előkelő	
úriembereknek	 nézte,	 drága	 ruhában,	 de	 nyilván	 gyorsan,	 kapkodva	 öltöztek.	 Az	
egyiknek	csúnya	seb	volt	a	kezén,	de	csak	úgy	áradt	belőle	a	düh.	Könnyedén	félre‐
tolták	az	értetlenkedő	Wesselt,	és	kardjukkal	alaposan	végig	szurkáltak	minden	gya‐
nús	 sötét	 sarkot	a	 szobában,	majd	Wessel	hálókamrájába	 is	 bementek	keresgélni.		

–	Hová	dugtad?	–	kérdezte	vadul	a	sebesült	férfi.		
–	Kicsodát?		
–	Az	idegent,	aki	nem	te	vagy.		
–	Itt	csak	két	idegent	látok.	
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Egynéhány	másodpercig	Wessel	attól	félt,	hogy	túl	messzire	merészkedett	a	vic‐

celődésben,	mert	a	két	úriember	úgy	nézett	rá,	mint	akik	azonnal	keresztül	akarják	
döfni.	

–	Hallottam	jönni	a	lépcsőn	valakit	–	tette	hozzá	aztán	gyorsan.	–	Kerek	öt	perc‐
cel	ezelőtt,	körülbelül.	Biztos	nem	volt	ideje,	hogy	feljöjjön.	

Aztán	azt	kezdte	magyarázni,	mennyire	el	volt	merülve	A	tündérkirálynőbe,	de	
pillanatnyilag	 legalábbis	a	két	 látogató,	mint	a	nagy	szentek	általában,	 teljesen	ér‐
zéketlen	maradt	minden	kultúra	iránt.	

–	Mi	történt?	–	érdeklődött	Wessel.	
–	Erőszak!	–	mondta	a	férfi,	aki	a	kezén	sebesült	meg.	Wessel	megfigyelte,	hogy	

vérben	forgott	a	szeme.	–	A	húgomat	gyalázta	meg.	Csak	kerüljön	a	kezembe	a	gaz‐
ember.	Istenre	esküszöm,	kibelezem.	

Wessel	elsápadt.	
–	Ki	tette?	
–	Istenemre,	még	csak	azt	sem	tudjuk.	Mi	az	a	csapóajtó	ott	fent?	–	kérdezte	hir‐

telen.	
–	Be	van	szegezve.	Évek	óta	nem	használom.		
Hirtelen	a	sarokban	álló	dárdára	gondolt,	és	a	gyomra	összerándult.	De	a	két	fér‐

fi	dühös	volt,	és	nem	figyelmes.	
–	Oda	senki	sem	tud	létra	nélkül	feljutni,	csak	egy	akrobata	–	mondta	a	sebesült	

fásultan.	
Társa	hangosan	elnevette	magát.	
–	Csak	egy	akrobata,	igen,	egy	akrobata.	Ó,	Istenem!	
Wessel	elképedve	bámult.	
–	No,	lám,	még	most	is	tudok	viccelődni	–	mondta	a	férfi,	és	komoran	felfelé	mu‐

tatott.	–	Senki	sem	juthat	fel,	ha	nem	akrobata.		
A	sebesült	úriember	türelmetlenül	csettintett	az	épen	maradt	kezének	két	ujjá‐

val.	
–	Nézzük	meg	a	szomszéd	lakást	is…	és	aztán	menjünk.	
Tehetetlenül	nézelődtek	még	egy	darabig,	s	aztán	úgy	mentek	tovább,	mint	két	

sötét	viharfelhő,	mely	az	egész	eget	elborítani	készül.	
Wessel	 becsukta	 és	 elreteszelte	 az	 ajtót,	 s	 neki	 dőlve	 egy‐két	 percet	 elidőzött	

mellette.	Szánakozva	gondolataiba	merült.	
Csendes	„hé”	térítette	magához,	és	felnézett.	Puha	Cipő	már	felemelte	a	csapóaj‐

tót,	és	lefelé	nézett	a	szobába.	Kissé	manószerű	arca	furcsa	grimaszt	vágott,	mely	fé‐
lig	kajánságot,	félig	rosszmájú	vidámságot	tükrözött.	

–	Ezek	ketten	a	fejükkel	együtt	szokták	megemelni	a	kalapjukat	–	jegyezte	meg	
suttogva.	–	De	bennünket,	Wessel,	nem	abból	a	fából	faragtak.	Okosabbak	vagyunk.	

–	Légy	 átkozott	 –	 mondta	 Wessel	 haragosan.	 –	 Tudtam,	 hogy	 piszkos	 disznó	
vagy,	de	ha	csak	a	fele	is	igaz	annak,	amit	hallottam,	akkor	egy	olyan	rühös	kutya	is	
vagy,	hogy	mindjárt	szétverem	a	fejed	egy	bunkóval.		
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Puha	Cipő	pislogott,	és	ránézett.	
–	Akárhogy	is	van	–	mondta	végül	–,	ebben	a	helyzetben	nem	tudok	kellő	méltó‐

sággal	megjegyzésedre	válaszolni.	
Ezzel	lassan	leengedte	testét	a	csapóajtón,	lógott	a	szélén	egy	ideig,	s	aztán	hét	

láb	magasból	a	padlóra	ugrott.	
–	Volt	ott	 egy	patkány,	mely	 szalonnának	nézte	a	 fülemet	–	mondta,	miközben	

poros	kezét	a	nadrágszárba	törölte.	–	Patkány	nyelven	elmagyaráztam	neki,	hogy	a	
fülem	méreg,	s	így	továbbállt.	

–	Hadd	hallom,	ma	este	hol	bujálkodtál?	–	kérdezte	Wessel	mérgesen.	
Puha	Cipő	megérintette	hüvelykujjával	orra	hegyét,	s	a	többi	négy	ujját	gúnyo‐

san	mozgatta	Wessel	felé.	
–	Gazember!	–	motyogta	Wessel.	
–	Van	nálad	papír?	
–	Miért	adjak	én	neked	papírt?	
–	Te	kértél,	hogy	meséljem	el	a	ma	esti	kalandomat.	Elmesélem,	ha	adsz	pennát,	

tintát,	papírt,	és	szorítasz	valahol	egy	kis	helyet,	ahol	egyedül	vagyok	és	írhatok.	
Wessel	habozott.	
–	Hagyd	el	a	házam!–	mondta	végül.	
–	Ahogy	 akarod.	 De	 hadd	 mondjam	 el,	 hogy	 egy	 roppant	 érdekes	 történetet	

fogsz	elmulasztani.	
Wessel	ingadozott.	Olvadékony	volt,	mint	a	karamellcukor,	s	ez	az	ember	itt	egy	

érdekes	történetet	akar	neki	elmondani.	Beadta	a	derekát.	Puha	Cipő	meg	átment	a	
másik	 szobába	a	nem	szívesen	adott	 írószerekkel,	 és	határozottan	becsukta	maga	
mögött	az	ajtót.	Wessel	mordult	egyet,	s	ismét	elmélyedt	A	tündérkirálynőben.	Így	a	
ház	újból	elcsendesedett.		

III	

Elmúlt	három	óra,	s	aztán	négy	is.	A	szobában	sápadt	fény	derengett,	s	a	kinti	sötét‐
séget	is	oszlatni	kezdte	a	csípős	és	nedves	levegő.	Wessel	két	kézzel	támasztva	fejét	
egészen	közel	hajolt	az	asztalhoz,	hogy	követni	tudja	a	különböző	lovagok	és	tündé‐
rek	fordulatos	kalandjait,	és	annak	a	sok	lánynak	ott	megénekelt	gyötrő	szorongá‐
sait.	A	keskeny	kinti	utcákon	sárkányok	hancúroztak;	s	amikor	az	álmos	fegyverko‐
vácsinas	fél	ötkor	elkezdte	a	munkát	a	műhelyben,	a	hangos	kopácsolás	úgy	hang‐
zott,	mint	egy	lovas	felvonulás.	

A	hajnallal	megjött	a	köd	is,	és	reggel	hatkor	a	szoba	szürkés	sárga	színűvé	vál‐
tozott,	 amikor	Wessel	 lábujjhegyen	a	hálókamrához	ment,	 és	 kinyitotta	 az	 ajtaját.	
Vendége	feléje	fordult,	arca	olyan	sápadt	volt,	mint	a	pergament,	és	rajta	a	két	sze‐
me	úgy	égett,	mint	két	hatalmas	piros	betű.	Egy	széken	ült	Wessel	heverője	mellett,	
melyet	íróasztalként	használt,	és	amelyen	már	egy	csodálatosan	nagy	papírhalmaz	
feküdt	sűrűn	teleírt	 lapokkal.	Wessel	nagyot	sóhajtott	és	visszatért	szobájába,	bo‐
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londnak	 nevezvén	 magát	 azért,	 hogy	 még	 hajnalban	 sem	 merte	 visszakövetelni	
ágyát	a	vendégtől.	

A	kinti	lábdobogás,	a	recsegő	hangú	öreg	banyák	kántálása	az	egyik	háztól	a	má‐
sikig,	a	reggel	tompa	mormolása	elernyesztette,	és,	elszundítván	a	székére	rogyva,	
agya,	 mely	 tele	 volt	 hangokkal	 és	 színekkel,	 tűrhetetlenül	 dörömbölt	 és	 próbálta	
feldolgozni	képzeteit.	Nyugtalan	álmában	a	Nap	közelében	darabokra	tört	nyöször‐
gő	sok	ezer	 test	 egyikének	 látta	magát,	 és	ő	 csak	egy	 tehetetlen	híd	volt	a	 szürke	
szemű	Apolló	számára.	Az	álom	darabokra	szedte,	úgy	reszelte	elméjét,	mint	valami	
durva	kés.	Amikor	egy	forró	kéz	megérintette	a	vállát	és	felébredt,	majdnem	felsi‐
koltott,	mert	a	szobában	sűrű	köd	terjengett,	és	vendége	úgy	hatott,	mint	egy	ködfá‐
tyolba	burkolózó	kísérteties	lény	egy	nagy	halom	papírral	kezében.		

–	A	történet,	azt	hiszem,	nagyon	érdekesre	sikeredett,	de	talán	még	át	kell	fésül‐
ni	 egy	 kicsit.	 Megkérhetlek,	 hogy	 zárd	 el	 valahová?	 De	 az	 Isten	 szerelmére	most	
hagyj	aludni.	

Nem	várt	választ,	hanem	oda	dobta	a	papírköteget	Wesselnek,	és	úgy	elterült	a	
heverőn,	mint	egy	feldöntött	üvegből	kicsorduló	folyadék;	miközben	aludt,	egyenle‐
tesen	lélegzett,	de	szemöldöke	valahogy	furcsa	és	rejtélyes	módon	rángatózott.	

Wessel	álmosan	ásított,	az	első,	még	bizonytalan	kézzel	teleírt	lapra	pillantott,	és	
csendesen,	dallamos	hangján	olvasni	kezdte:	
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