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Penetráns sürgölődés 
KUKORELLY	ENDRE:	REGGEL	AZ	EGYIK	ISTENNŐ	
(HÁROM	100	DARAB)	

	
Az	utóbbi	időben	igazán	nem	panaszkodhatnak	a	Kukorelly‐
olvasók.	Az	ezredforduló	után,	kisebb	megszakítással	ugyan,	
de	 azért	 rendszeresen	 jelentek	 meg	 a	 könyvek,	 különösen	
igaz	ez	elmúlt	három	évre.	Az	idei	könyvhétre	kiadott	Reggel	
az	egyik	 istennő	 a	 tavalyi	Mennyit	hibázok,	te	úristen	 versei	
után	ezúttal	újra	az	életmű	prózai	darabjait	hozza	előtérbe.		

Bár	nem	jelzik	sehol,	András	Sándor	monografikus	tanul‐
mánygyűjteménye	 (Az	 otthonos	 idegen	 –	 Kukorelly	 Endre)	
mellett	mégis	ezzel	a	kötettel	(is)	ünneplik	a	szerző	hatvana‐
dik	születésnapját.	Ugyanakkor	a	Reggel	az	egyik	istennő	kis‐
sé	becsapós,	hiszen	–	mint	az	alcím	is	jelzi	–,	visszatérés	ez	az	
1999‐es	 Három	100	darabhoz,	 azaz	 valójában	 egy	 újrakia‐
dásról	 beszélhetünk.	 A	 dolog	 pikantériája,	 hogy	 már	 a	 ko‐
rábbi	 kiadás	 is	 egy	 válogatás	 volt	 a	 nyolcvanas‐kilencvenes	
évek	 kisprózai	 terméseiből.	 A	 kiadó	 tehát	 egyszerre	 szól	 a	
régi	és	az	új(abb)	olvasókhoz.	1.	Pótolja	a	ma	már	(antikvári‐
umokban	 is)	 nehezen	 hozzáférhető	 kiadványokat.	 De	 ha	
mástól	 nem,	 hát	 pont	 Kukorellytől	 tudhatjuk,	 hogy	 nincsen	
szöveg	(át)írás	nélkül.	Egy	szöveg	mindig	lezár(hat)atlan.	
S	nincs	ez	másképp	a	szóban	 forgó	kiadvány	esetében	sem.	
Bár	 a	 korábbi	 három	nagy	 fejezet	 (Memória	part,	Ellentétes	
irányok,	A	beszéd	és	a	szabály)	megmaradt,	 a	 különböző	 ré‐
gebbi	írások	viszont	már	vándorlásba	kezdtek,	elhagyták	ko‐
rábbi	helyüket,	sőt,	új	címet	kaptak,	vagy	megváltoztak	bizo‐
nyos	 sorok,	 szavak.	 Kukorelly	 kivesz,	 betold,	 átemel.	 Jelen	
pillanatban	úgy	tűnik,	a	Három	100	darab	és	a	Rom	–	A	komo‐
nizmus	története	azok	a	könyvek,	melyek	újabb	és	újabb	kia‐
dásaikkal	kitüntetett	helyet	foglalnak	el	az	életműben.		

A	kiadó	viszont	gondosan	odafigyelt	arra,	hogy	mindez	új	
köntösben,	feldúsítva	jelenjen	meg.	A	Reggel	az	egyik	istennő	
nemcsak	a	korábbi	írások	javát	szedi	össze,	hanem	az	azóta	
eltelt	évek	terméseit	is	magában	foglalja.	Ezáltal	pedig	volta‐
képpen	 az	 egész	 eddigi	 életpálya	 teljes	 kisprózai	 szakaszát	
összegzi.		

Ez	a	nagy	mennyiségű,	hol	hosszabb,	de	inkább	rövidebb	
„darab”	nehezen	kezelhető	azonban	egységesen.	Nem	is	vál‐
lalkoznék	 ennek	 feloldására.	 A	 szövegek	 sorszámozása	 egy	
látszólagos	rendet,	koherenciát	erőltet,	mégis	parttalan	 len‐
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ne	arról	beszélni,	mennyiben	függenek	ezek	össze.	Sokkal	inkább	„csak”	egy	újabb	„játéknak”	
tűnik	a	szerző	és/vagy	a	szerkesztő	részéről.	A	legszorosabb	kapocs	talán	az	elbeszélői	tech‐
nikában	fedezhető	 fel,	mivel	a	 legtöbbször	egy	olyan	pszeudo	én‐elbeszélő	uralja	a	 terepet,	
aki	 a	mindennapi	 élményeket,	 gondolatokat,	 tapasztalatokat	 rögzíti,	 reflektálja	 egy	hétköz‐
napi,	„rontott”	nyelven.	„Arról	van	szó,	hogy	van	egy	pasi,	morfondírozik,	nézelődik,	sétálgat	és	
beszélget,	él	valahol	Budapesten,	tesz‐vesz,	mindenféle	népekkel	találkozik	néha,	olvas,	utazik,	
ilyen	meg	olyan	kedvei	vannak,	ja	igen,	és	még	írogat	is”	 –	hogy	erre	vonatkozólag	Kálmán	C.	
György	frappáns	összefoglalóját	idézzem	egy	korabeli	kritikából.	És	ezen	az	elmúlt	tíz	év	rö‐
vidprózái	sem	igazán	változtattak.	Voltaképpen	még	mindig	ugyanaz	a	„pasi”	szövegel,	írogat.	
Prózatechnikailag	tehát	nem	rajzolódnak	ki	markáns	törésvonalak,	következésképp	radikális	
megújulásról	 sem	 igen	 lehet	 beszámolni	 az	 elmúlt	 27	 évből.	 Sokkal	 inkább	 egy	 jellegzetes	
prózanyelv	különböző	állomásait,	 letisztulását	figyelhetjük	meg.	Alighanem	ezért	is	 lehetett	
olyan	könnyedén,	problémátlanul	egymás	mellé	rendelni,	illetve	variálni	a	korábbi	és	újabb	
szövegeket.	Nem	sok	 szemléletmódbeli	 különbség	van	például	 Javulások	 (1986–1993)	 és	 a	
M.kir	 (2009),	 vagy	 éppenséggel	 az	Öregek	1–3.	 (1996,	 1989,	 2005)	 különböző	darabjai	 kö‐
zött.	Ettől	függetlenül	vannak	nagyon	erős	és	emlékezetes	pillanatok	(pl.	Egy	lovas,	A	dór	ál‐
lam,	A	felület,	Cé	cé	cé	pé,	Férfifuvalom,	A	beszéd	és	a	szabály).	Mégis	attól	tartok,	 idővel	sok‐
nak	inkább	„csak”	irodalomtörténeti	értéke	marad.	Hogy	úgy	mondjam,	nem	igazán	verseny‐
képesek.	Ezért	 is	van	az,	hogy	bizonyos	részeket	ma	már	 jóval	 izgalmasabb	volt	számomra	
úgy	olvasni,	hogy	ez	a	minimalista,	ironikus,	érzéki	prózapoétika	milyen	megtermékenyítően	
hatott	 az	 ezredforduló	 utáni	 kortárs	 (fiatal)	 költészetre	 (Sopotnik	 Zoltán)	 és	 prózára	
(Brenzovics	Marianna,	 Darabos	 Enikő,	 Tallér	 Edina).	 Megjegyzem,	 az	 egyidejű	 kortárs	 ha‐
tásmechanizmusok	már	önmagukban	méltó	elismerései	egy‐egy	életműnek.		

A	 fentebb	 emlegetett	 összegző	 jelleget	 egyébként	 a	 kötet	 paratextusai	 (cím,	 borító)	 is	
hangsúlyozzák,	 amennyiben	 a	 Kukorelly‐ouvre	 két	 markáns	 jellegzetességét	 emelik	 ki:	 a	
„helytelen”	beszédet	és	a	nőket.	A	hátsó	borítón	idézett	Az	irodalom	nagy	potroha	c.	novella	
mára	legendássá	vált	mondatát	(„Ahhoz	előbb	még	közelebb	kell	furakodni	hozzá	[ti.	a	nőhöz].	
[…]	Az	 irodalom	nagy	potroha	ez	a	nyomakodás.”	 105)	 úgy	 értelmezhetjük,	mint	 ami	meta‐
textuálisan	a	nyelvi	és	tematikai	szinten	is	megjelenő,	a	túlzott	irodalmiasság	és	„helyesség”	
ellen	 (Mészáros	 Sándor)	 irányuló	 kritikára	 utal.	 Az	 „irodalomból	 kettes”	 (Farkas	 Zsolt)	 fo‐
galmazásmód	retorikai	alkalmazása	valóban	a	Kukorelly‐írások	jellegzetességévé	vált	az	el‐
múlt	három	évtizedben,	költészete	mellett	nagyrészt	éppen	a	 jelen	kötetben	szereplő	dara‐
boknak	 köszönhetően.	 Erre	 vonatkozólag	 lásd	 például	 a	Haza	 befejezését	 („Nem	 fogok	el‐
menni	innen.	Soha	nem	ilyen	messziről	el.”	–	18),	vagy	a	Penetráns	sürgölődés	a	boldogságban	
c.	 írás	 nyitányának	 nyelvtani	 és	 stiláris	 „hibáit”	 („Háromnegyed	tizenkettő	felé	elkezdtek	ré‐
mesen,	ha	szabad,	akkor	eztet	a	szót	használnám,	piszok	pokolian	kongatni	a	misére.”	 –	 195).	
Ez	a	fene	nagy	nyomakodás	viszont	arra	is	ráirányítja	a	figyelmet,	hogy	ne	csak	a	míves	iro‐
dalmi	nyelv	ellenében	olvassuk,	hanem	egészen	egyszerűen	a	nő	felé	furakodásaként,	azaz	a	
férfi‐női	 viszonyokat	 alapvetően	 tematizáló	 irodalomként.	 De	 mindez	 már	 a	 könyvborító	
„anonim”	 női	 vádlijának	mentén	 átvezet	 bennünket	 a	 kötetcímhez	 és	 a	 névadó,	Reggel	az	
egyik	istennő	 c.	 novellához	 (és	 vissza	 az	Ezer	és	3,	avagy	A	nőkben	rejlő	szívhez).	Mindkettő	
ugyanis	a	szövegek	gender‐érzékenységét	hangsúlyozza,	ami	igen	sokfelé	ágazik	az	életmű‐
ben	és	a	jelen	kötetben	egyaránt.	Leghangsúlyosabban	itt	a	második	Ellentétes	irányok	c.	fe‐
jezetben.	Elég	csak	a	fülszövegre	is	kihelyezett	1991‐es	A	nők	naplót	írnak	a	nemi	különbsé‐
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geket	az	írás	terében	elhelyező	rövidtörténet	bevezető	mondatait	idézni:	„A	nők	naplót	írnak	
és	nem	a	férfiakat	fenyegetik.”	 (93)	 Továbbá	 a	Hab,	Ősz,	Leigázva,	A	lásd,	hogy	jutsz	beljebb,	
vagy	 a	 radikálisabb	 elbeszéléstechnikával	 dolgozó,	 formailag	 is	 különleges	 Férfifuvalom	 és	
párja,	a	Pro,	ebből	a	szempontból	mind	izgalmas	pontjai	a	könyvnek.	

A	rövidprózáknak	azonban	van	egy	olyan	másik	aspektusa,	amely	csak	így	egyben	látszik	
igazán,	miszerint	lekövetik	az	elmúlt	évtizedek	európai	és	magyarországi	politikai	eseménye‐
it	 és	 társadalmi	 léttapasztalatait	 (kommunizmus,	 rendszerváltás,	 Kelet‐	 és	 Nyugat‐Európa	
kulturális	ellentéte),	s	ezáltal	nyitottá	válnak	a	kurrens	kulturális	diskurzusok	irányába.	Bi‐
zonyos	szövegek	olvashatók	a	hol	nyugatra,	hol	keletre	utazó	szubjektum	kulturális	és	nyelvi	
idegenségélményei,	vagy	a	történelem,	a	kulturális	emlékezet	és	a	politikai	ideológia	össze‐
függései	felől.	Az	olyan	tételekre	gondolok	itt,	mint	A	Rom,	a	Memória‐part,	A	dór	állam,	Ka‐
tona,	Azt	tudja,	hogy	él,	Az	élet	fele,	N.	Y.,	Tévedhetek,	stb.	Az	előbbire	igen	szemléletes	példa	a	
németországi	élményeket	és	a	berlini	fal	leomlását	felidéző	Cé	cé	cé	pé,	vagy	pedig	az	U	c.	írás.	
Utóbbiban	a	retrospektív	elbeszélő	számára	a	bicikli	mint	tárgy	válik	az	emlékezés	és	a	nar‐
ratíva	tengelyévé.	Egyszerre	 lesz	a	magyarországi	hatvanas	évek	gyermekkori	élményeinek	
szimbolizációs	forrása,	majd	mikor	Berlinben	állandó	jelleggel	egy	elhagyott,	leláncolt	bicik‐
lihez	 rituálészerűen	 jár	vissza,	 az	 idegen	közegben	a	 saját	 és	az	otthonosság	 jelölője.	 S	mi‐
közben	folyamatosan	fogynak	a	leláncolt	bicikli	darabjai,	tematizálódnak	a	kötődés,	az	elsza‐
kadás,	s	az	idegenség	élményei.	Az	utóbbira	pedig	a	Haza	három	kisprózai	tétele	szolgálhat	
példaként,	ami	ironikus	keretek	között	tárgyalja	a	cím	szentimentalista	patriotizmusát.	Az	el‐
ső	mondat	éjszakai	 leírásába	(„Holdfény,	a	neonlámpák	körül	rajzó	bogarak”)	csak	úgy,	telje‐
sen	váratlan	formában	megérkezik	a	politikai	érára	tett	reflexió	(„lent	kilenc	kommunista	au‐
tó	áll	orral	a	Szondy	felé.”).	 Az	 autók	 szinekdochikusan	 tehát	mintegy	 a	 rendszer	maradvá‐
nyaként	állnak	a	sorokban,	ami	pár	mondattal	később	egyértelművé	válik	(„Túlzottan	érzel‐
mes,	ahogy	a	kommunisták	az	autókat	kiszínezik.”).	Ugyanez	a	szintesztéziás	játék	tér	vissza	a	
harmadik	rész	villamosutazása	(„Nincs	kivilágítás,	semmi	szín,	a	dolgok	nem	színesek,	még	fe‐
kete‐fehérek	sem	[…]	valami	színes	azért	mégiscsak	villog	a	valóságban,	az,	hogy	AVTOEXPORT.	
Piros	betűkkel.),	 ami	 szürkeségével	 ellentétezi	mind	az	 első	 rész	 fényeit	 (hold,	 neon),	mind	
pedig	a	„kommunista”	autók	giccskavalkádját.	A	„valóságban”	reménysugárként	(mégiscsak)	
villogó	 felirat	 térbeli	utalása	 (export)	és	a	zárlat	 címet	értelmező	reflexiója	 („Nem	fogok	el‐
menni	innen.	Soha	nem	ilyen	messziről	el.”)	viszont	erős	feszültségben	áll	egymással.	Ráadásul	
a	bárminemű	el/kimozdulás	lehetőségét	csak	ironikus	köntösbe	vonja,	hogy	az	angol	(nyuga‐
ti)	nyelvű	felirat	„hibás”,	„cirill”	olvasatában	ismét	visszatérnek	a	kommunista	autók	marad‐
ványai,	ahogy	ezt	az	utolsó	mondatok	szintaktikai	szemiózisa	is	mutatja.	Ebből	a	kis	darabból	
is	 jól	érzékeltethető,	hogy	a	 „helytelen”	esztétikai	beállítódás	és	nyelvhasználat	milyen	 ter‐
mékenyen	működik	 ideológiakritikaként.	Ezért	 a	 fanyar	humorért	és	 iróniáért	mindenkép‐
pen	érdemes	lapozgatni	a	könyvet.	Korántsem	akarom	azt	állítani,	hogy	az	újabb	Három	100	
darab	minden	pontja	ennyire	erős	lenne.	A	mostani	regénydömpingben	viszont	kifejezetten	
jólesik	az	embernek	ilyen	szövegekkel	szöszölnie.	Remélem,	ahogy	egy‐két	évtizeddel	ezelőtt	
jelentős	hatása	volt,	úgy	ismét	hozzátesz	valamit	a	rövidpróza	csipkerózsikai	álmának	meg‐
zavarásához.	Aki	meg	lemaradt	róla,	most	duplán	pótolhatja.		

Gaborják	Ádám		




