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Zaabalawi 
 
 
Muszáj	megtalálnom	Zaabalawi	sejket.	Legelőször	egy	dalban	hallottam	róla:		

	
Zaabalawi,	mivé	lett	a	világ?		
Tótágast	állt,	oda	a	varázs.	
	
Ez	egy	 időben	népszerű	dal	volt,	 s	kérdezgetni	kezdtem	apámat	én	 is,	 ahogy	a	

gyerekek	szokták	apjukat	nyúzni	végeláthatatlan	kérdéseikkel,	hogy	ki	az	a	Zaaba‐
lawi?	

Tanakodva	nézett	 rám,	mintha	kételkedne	abban,	hogy	válaszát	megértem,	az‐
tán	mégiscsak	megszólalt:	

–	 Áldása	 kísérjen,	 bajoktól	 megszabadító	 igazi	 szent.	 Ha	 nem	 lenne,	 már	 rég	
meghaltam	volna.	

A	 rákövetkező	 években	 apám	 sokszor	 dalolt	 róla,	 és	 imádkozott	 is	 a	 jóságos	
szenthez,	beszélt	nekem	a	csodákról,	amiket	véghez	vitt.	

Ahogy	múltak	az	évek,	a	bajok	engem	is	elértek;	a	legtöbb	betegségből	gond	nél‐
kül	meggyógyultam,	amíg	csak	el	nem	kapott	egy	olyan,	amire	nem	volt	gyógyszer.	
Mindent	kipróbáltam,	de	hiába.	Kétségbeesésemben	eszembe	jutott,	amit	gyerekko‐
romban	hallottam,	s	elhatároztam,	megkeresem	Zaabalawi	sejket.	

Felidéztem	mindent,	amit	apám	az	ismerőseitől	hallott	Khan	Gaafarban	Quamar	
sejk	 házánál,	 aki	 jogász	 volt	 a	 vallási	 tanácsban,	 és	 elvitettem	magam	 hozzá.	 Re‐
ménykedve	kérdeztem	a	babárust	a	ház	alsó	végén,	hogy	nem	költözött‐e	el.	

–	Qamar	sejk	–	nézett	rám	csodálkozva	–	már	évekkel	ezelőtt	elköltözött	ebből	a	
negyedből.	A	kertvárosban	élnek,	és	ha	jól	tudom,	az	al‐Azhar	téren	van	az	irodája.	

Kikerestem	a	címet	a	telefonkönyvben	és	azonnal	a	kereskedelmi	kamarához	si‐
ettem,	ahol	az	iroda	volt.	Kértem,	hogy	hadd	mehessek	be	Qamar	sejkhez.	Egy	csi‐
nos	nő	vezetett	be	hozzá,	a	mámorító	parfüm	illatától	kicsit	elszédültem.	A	férfi	mo‐
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Egyiptom	 vezető	 irodalmi	 alakja,	 aki	 1988‐ban	 –	 eddig	 egyetlen	 arab	 íróként	 –	 nyerte	 el	 a	 világ	
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sollyal	 fogadott,	 és	 egy	 bőrkárpitú	 szék	 felé	 intett.	 Talpam	 alatt	 éreztem	 a	 drága	
szőnyeg	puhaságát,	pedig	elég	vastagtalpú	volt	a	cipőm.	A	férfi	egy	egyszerű	zakót	
viselt,	cigarettázott,	és	úgy	ült,	mint	aki	elégedett	önmagával	és	a	világgal.	A	meleg	
fogadtatás	nem	hagyott	kétséget	bennem,	azt	hiszi	rólam,	 jövendő	ügyfele	vagyok,	
és	kezdtem	magam	kellemetlenül	érezni,	hogy	feltartom	őt	a	drága	idejében.	

–	Üdvözlöm	–	mondta	úgy,	hogy	mihamarabb	beszédre	bírjon.	
–	Régi	barátja,	Ali	al‐Tatawi	sejknek	a	fia	vagyok	–	válaszoltam,	hogy	megszün‐

tessem	a	helyzetem	bizonytalanságát.	
Közöny,	egykedvűség	látszódott	tekintetében;	de	a	közöny	nem	volt	olyan	mér‐

tékű,	hogy	teljesen	elveszette	volna	érdeklődését.	
–	Isten	áldja	meg	a	lelkedet	–	mondta.	–	Nagyon	jó	ember	volt	az	apád.	
A	fájdalom,	ami	ide	hajtott,	arra	kényszerített,	ne	fussak	el.	
–	Ő	mesélt	nekem	–	folytattam	–	egy	jámbor	szentről,	akit	Zaabalawinak	hívnak,	

s	akivel	az	ön	jóvoltából	találkozhatott.	Nagy	szükségem	van	Zaabalawira,	uram,	ha	
egyáltalán	él	még.	

A	férfi	közönye	teljessé	vált,	és	az	sem	lett	volna	meglepő,	ha	ajtót	mutat	mind‐
kettőnknek,	nekem	is	és	apám	emlékének	is.	

–	Az	–	mondta,	mintha	emlékezetében	keresgélne,	hogy	befejezze	a	beszélgetést	
–,	nagyon	régen	volt	és	alig	emlékszem	már	rá.	

Felemeltem	 lábam,	 hogy	 megnyugtassam	 a	 mozdulattal,	 mintha	 indulnék,	 de	
megkérdeztem:	

–	Tényleg	szent	volt?	
–	Úgy	tartottuk,	mint	csodatévő	embert.	
–	Hol	tudnám	megtalálni?	–	kérdeztem	és	egy	újabb	lépést	tettem	az	ajtó	felé.	
–	A	legjobb	ismeretem	szerint	Birgawiban	élt	az	al‐Azhar	kastélyban	–	válaszol‐

ta,	és	azzal	az	eltökélt	szándékkal	igazította	meg	az	íróasztalán	lévő	újságokat,	hogy	
nem	nyitja	ki	többé	a	száját.	Fejet	hajtva	megköszöntem	segítségét,	többször	bocsá‐
natot	kértem	a	zavarásért,	és	ott	hagytam	az	irodájában.	Zúgott	a	fejem,	és	minden‐
ről	megfeledkeztem.	

A	Birgawi	kastélyhoz	 igyekeztem;	egy	sűrűn	 lakott	negyedben	volt.	Az	 idő	me‐
gette	az	épületeket,	már	semmi	sem	maradt	a	régi	arcukból,	és	talán	fizettek	a	kar‐
bantartásért,	mégis	szemétlerakó	helynek	használták	az	udvarokat.		

Egy	apró	termetű,	egyszerű	fickó	a	fedett	bejáróhoz	vezetett,	ahol	egy	férfi	régi	
vallási	és	misztikus	könyveket	árult.	

Amikor	Zaabalawiról	kérdeztem,	furcsán	nézett	rám	szűk	és	fénytelen	szemével,	
és	csodálkozva	kiáltott	fel:	

–	Zaabalawi!	 Jóságos	isten,	micsoda	idők	voltak	azok!	Természetesen	itt	 lakott,	
amikor	még	lakható	volt	a	ház.	Hú,	de	sokszor	üldögéltünk	kettecskén	és	beszélget‐
tünk	a	régi	időkről,	és	a	szent	megáldott	engem.	De,	hogy	ma	hol	lehet	Zaabalawi?	–	
Szomorúan	megvonta	a	vállát,	majd	otthagyott,	hogy	kiszolgáljon	egy	vevőt.		
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„
Sok	kereskedőt	kérdeztem	a	kerületben,	voltak,	akik	nem	is	hallottak	Zaabalawi‐

ról,	soha,	míg	néhányan	felidézték	a	nagyszerű	időt,	amikor	még	itt	lakott,	de	senki	
sem	tudta,	most	hol	lehet.	Voltak,	akik	gúnyolódtak,	sarlatánnak	bélyegezték	a	szen‐
tet,	és	azt	mondták,	jobban	tenném,	ha	orvoshoz	fordulnék.	Nem	volt	más	választá‐
som,	dolgom	végezetlen	hazamentem.	

Az	 idő	telt,	a	 fájdalmam	csak	erősödött	és	biztos	voltam	benne,	hogy	már	nem	
sokáig	 húzom.	 Zaabalawi	 továbbra	 is	 foglalkoztatott,	 és	 fogódzkodtam	 a	 remény‐
ben,	mert	tiszteletreméltó	neve	szüntelenül	bennem	kavargott.	

Elhatároztam,	 segítséget	 kérek	 a	 kerület	 sejkjétől.	 Csodálkoztam,	 hogy	 ez	 ko‐
rábban	nem	jutott	eszembe.	Az	irodája	egy	apró	boltra	emlékeztetett,	talán	csak	ab‐
ban	különbözött,	hogy	íróasztal	és	telefon	is	volt	benne.	Az	asztalánál	ült,	dzsekit	vi‐
selt	a	galabeya	fölött.	Mivel	nem	szakította	meg	beszélgetését	a	mellette	ülő	férfival,	
csak	álltam	és	vártam,	hogy	a	 férfi	 elmenjen.	Akkor	a	 sejk	hűvösen	 fölnézett	 rám.	
Először	 azt	 gondoltam,	nem	 tudok	vele	 zöldágra	vergődni,	 de	nem	sokkal	 később	
jókedvűen	behívott	és	leültetett.	

–	 Szükségem	 van	 Zaabalawi	 sejkre	 –	 feleltem	 arra	 kérdésre,	 amely	 jövetelem	
célját	tudakolta.	

Ugyanolyan	csodálkozással	nézett	 rám,	mint	a	 többiek,	akikkel	korábban	 talál‐
koztam.	

–	Ezek	szerint	–	mondta	mosolyogva,	úgy,	hogy	kivillantak	az	arany	fogai	–	még	
él.	Az	ördög	vigye,	hogy	nincs	állandó	lakhelye.	Talán	összefutsz	vele.	De	az	is	lehet,	
hogy	napokat	vagy	hónapokat	keresheted.	

–	Még	maga	sem	tudja,	hol	van?	
–	Még	én	se.	Elképesztő	egy	ember,	de	hála	istennek,	hogy	még	él!	
Nézett	rám	elszántan	és	azt	morogta:		
–	Úgy	látom,	komoly	a	helyzet.	
–	Nagyon.	
–	Talán	isten	megsegít.	De	miért	nem	keresed	módszeresen?	–	Kiterített	egy	ív	

papírt	az	íróasztalán	és	hihetetlenül	gyors	mozdulatokkal	rajzolni	kezdte	a	kerület	
térképét,	megjelölve	az	összes	negyedet,	mellékutcákkal,	 sikátorokkal	 és	 terekkel.	
Aztán	lelkesen	nézett	rám	és	azt	mondta		

–	Ezek	a	lakóházak,	ez	itt	az	illatszer	árusok	negyede,	ez	meg	a	rézművesek	ne‐
gyede,	ez	a	Mouski,	a	rendőrség,	és	a	tűzoltóság.	Ez	a	rajz	lesz	a	vezetőd!	Nézz	be	a	
kávéházakba,	ahol	dervisek	vannak,	a	mecsetekbe	és	az	imatermekbe,	és	a	Zöld	Ka‐
puba,	ahol	elvegyülhet	a	koldusok	között.	Én	már	évek	óta	nem	láttam	őt,	teljesen	
lefoglaltak	a	világ	dolgai,	és	csak	a	te	kérésed	hozott	vissza	az	ifjúkorom	emlékeibe.	

Zavarodottan	bámultam	a	térképet.	Csöngött	a	telefon	és	felvette	a	kagylót.	
–	Vedd	el	és	vidd!	–	mondta	nagylelkűen.	–	Állok	szolgálatodra!	
Összehajtogattam	a	térképet	és	elmentem	a	negyedbe.	A	térről	az	utcákra,	majd	

sikátorokba,	és	mindenkit	megkérdeztem,	akiről	úgy	véltem,	környékbeli.	Végül	egy	
vasaló	kisiparos	azt	mondta:	
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–	Menj	a	szépíró	Hassaninhez	Umn	al‐Ghulamba,	ő	és	Zaabalawi	barátok	voltak.	
Umn	al‐Ghulamba	mentem,	megtaláltam	Hassaneint,	aki	egy	szűk	boltocska	mé‐

lyén	 dolgozott,	 ami	 tele	 volt	 cégtáblával	 és	 festékes	 dunsztosüvegekkel.	 A	 furcsa	
szag,	 a	 ragasztó	 és	 festékszaga	 beleivódott	 a	 helyiség	 minden	 sarkába.	 Az	 öreg	
Hassanein	báránybőr	 takarón	guggolt,	 szemben	egy	 táblával,	 ami	a	 falnak	volt	 tá‐
masztva,	 és	 a	 közepén	 az	 a	 szó	 volt	 írva,	 hogy	 „Allah”	 ezüst	 betűkkel.	 Elképesztő	
gondossággal	szerkesztette	a	díszes	betűket.	Mögéje	álltam,	mert	attól	féltem,	hogy	
zavarom	az	alkotás	áhítatában.	Egy	kis	idő	múlva,	hirtelen	megszólalt:	

–	Igen?	
Rádöbbentem,	hogy	készen	áll	a	jelenlétemre,	bemutatkoztam.		
–	Azt	mondták,	hogy	Zaabalawi	sejk	a	barátja,	én	őt	keresem	–	mondtam.	
Kézmozdulatával	félbeszakított.	Meglepetten	kutatott	bennem	tekintetével.	
–	Zaabalawi!	Az	isten	áldja	meg!	–	mondta	és	sóhajtott.	
–	A	barátja,	nem?	–	kérdeztem	türelmetlenül.	
–	Az	volt.	Régen.	A	titkok	embere:	olyan	gyakran	jött,	hogy	az	emberek	azt	hit‐

ték,	hogy	ő	a	legjobb	barátom,	aztán	egyszer	csak	huss,	eltűnt,	mintha	sose	létezett	
volna.	De	a	szentekkel	ez	megesik,	nem	hibáztathatók.	

Reményem	szikrája	hirtelen	kialudt,	mint	mikor	lekapcsolják	a	lámpát.	
–	Állandóan	itt	volt	–	mondta	a	férfi	–	néha	már	úgy	éreztem,	hogy	része	a	rajza‐

imnak	is.	De	hogy	hol	van?!	
–	Él	még	egyáltalán?	
–	Él,	 semmi	kétség.	Tökéletes	 ízlése	 volt	 és	neki	köszönhetem	 legszebb	 rajzai‐

mat.		
–	Isten	tudja	–	mondtam	a	remény	hamujába	fulladt	hangon	–,	hogy	milyen	ret‐

tenetesen	szükségem	van	rá.	
–	Igen,	igen,	isten	tudja,	és	megóv	téged,	mert	isten	az	igazság,	ahogy	Zaabalawi	

is	mondta	volt.	
Őszintén	mosolygott	 és	 nyájasan	hozzáfűzte:	 –	 És	 az	 arca	 felejthetetlenül	 gyö‐

nyörű	volt.	De	hogy	hol	lehet?	
Kelletlenül	feléje	léptem,	kezet	ráztam	és	elmentem.	Kelet	felé	folytattam	a	kere‐

sést,	majd	nyugaton	is,	a	negyeden	túl,	Zaabalawiról	kérdezgettem	mindenkit,	aki‐
ről	koránál	és	 tapasztalatainál	 fogva	úgy	véltem,	segíteni	 tudna.	Egy	újságárus	azt	
mondta,	hogy	nem	régen	találkozott	vele	Gad	sejk	házánál,	aki	jól	ismert	zeneszer‐
ző.	Zabakshiyyaba	mentem,	ahol	meg	is	találtam	a	zenészt.	Régi	stílusú,	de	ízlésesen	
berendezett	lakásban	élt,	történelemmel	átitatott	falak	között.	A	díványon	ült,	és	hí‐
res	lantja	is	mellette	volt,	magában	rejtve	korunk	legszebb	melódiáit,	míg	valahon‐
nan	a	házból	mozsártörő	hangja	és	gyermekzsivaj	hallatszódott.	Üdvözöltem,	bemu‐
tatkoztam,	ő	pedig	közvetlen	természetességgel	fogadott.	Nem	kérdezett,	sem	sza‐
vakkal,	sem	gesztusokkal,	s	úgy	éreztem,	egyáltalán	nem	tudja	felfogni	a	dolog	ko‐
molyságát.	Elképedtem	az	észjárásán,	de	kedvessége	jó	előérzettel	töltött	el:	

–	Ó,	Gad	sejk,	a	csodálód	vagyok,	teljesen	elbűvölnek	a	dalaid.	
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–	Köszönöm	–	mondta	mosolyogva.	
–	Bocsáss	meg,	hogy	zavarlak	–	folytattam	bátortalanul	–,	de	azt	mondták,	hogy	

Zaabalawi	a	barátod	és	nekem	sürgősen	szükségem	lenne	rá.	
–	 Zaabalawi!	 –	mondta	 és	összehúzta	 szemöldökét.	 Gondolkodott.	 –	Ő	 kell	 ne‐

ked?	Isten	legyen	veled,	vagy	ki…	ohh	Zaabalawi,	hol	lehetsz?	
–	Nem	látogatott	meg	téged?	Nem	volt	nálad?	–	kérdeztem	türelmetlenül.	
–	De,	volt	nálam	valamikor,	jöhetne	éppen	most	is,	de	az	is	lehet,	hogy	már	soha	

nem	látom	az	életemben.	
–	Miért?	–	kérdeztem.	
A	zenész	a	lantjára	nézett:	–	A	szentek	olyanok,	különben	nem	lennének	szentek	

–	mondta	nevetve.	
–	És	mi	lesz	azokkal,	akik	a	hiányát	szenvedik,	ahogy	én	is?	
–	A	szenvedés	része	a	gyógyulásnak.	
Felvette	a	pengetőt	és	elkezdte	lágyan	pengetni	a	húrokat.	Gondolataimban	me‐

rülve	követtem	a	mozdulatait.	Aztán	magamnak	címezve	a	mondatot,	azt	mondtam:	
–	Tehát	akkor	nem	jöttem	hiába.	

Állát	a	lanton	pihentetve	mosolygott.	–	Isten	bocsásson	meg	neked	–	mondta	–,	
de	a	látogatásnak	köszönhetem,	hogy	megismerhettelek.	

Zavartan	kértem	bocsánatot.	
–	Bocsáss	meg,	a	kudarc	érzése	elterelte	a	figyelmem	a	lényegről.	
–	 Ne	 engedj	 a	 kudarcnak.	 Kimerítő	 lehet	 megtalálni	 ezt	 a	 különleges	 embert.	

Könnyű	volt	régen,	amikor	tudtuk,	hol	lakik.	Ma	a	világ	megváltozott,	ahelyett,	hogy	
élvezhetné	a	megérdemelt	helyzetét,	csalásért	üldözi	a	rendőrség.	Ezért	nem	köny‐
nyű	megtalálni,	de	ha	türelmes	leszel,	sikerül.	

Felemelte	fejét	a	lantról,	pengetni	kezdett	egy	melódiát,	és	énekelt	is	hozzá:	
	
„Megidézem,	pedig	nem	akarom,	
azokat,	kiket	szeretek,	
történetük,	mint	bort,	iszogatom.”	
	
Fáradtan	és	kedvetlen	szívvel	követtem	a	dal	szépségét.	
–	 Én	 írtam	 a	 zenét	 egyetlen	 éjszaka	 alatt	 –	mondta,	 amint	 befejezte.	 –	 Emlék‐

szem,	ez	Lesser	Brairam	estéjén	történt.	Zaabalawi	egész	éjjel	itt	volt,	a	verset	ő	vá‐
lasztotta.	Ott	ült,	ahol	most	te,	később	játszani	kezdett	a	gyerekeimmel,	mintha	ma‐
ga	 is	gyermek	 lenne.	A	 fáradtság	 legyőzött	vagy	 inspirációm	elhagyott,	ő	viccesen	
hátba	veregetett,	tréfálkozott	és	hirtelen	pezsegni	kezdett	bennem	a	melódia.	Addig	
dolgoztam,	míg	kész	nem	lett.	A	legszebb	darab,	amit	valaha	komponáltam.	

–	Zaabalawi	a	zenéhez	is	ért?	
–	Nagyjából.	Kellemes	hangja	van,	hallanod	kellene,	mikor	dalol…	és	teremtésre	

ösztönöz…	–	tette	hozzá.	
–	De	hogy	tud	betegségeket	gyógyítani?	
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–	Az	titok.	Majd	megtudod,	ha	találkoztok.	
–	De	hogy	fogok	vele	találkozni?	–	súlyos	csend	támadt	és	a	gyerekek	zsivaja	töl‐

tötte	be	a	szobát.	
A	sejk	újra	énekelni	kezdett.	Egyfolytában	ismételgette	a	szavakat,	hogy	„Emlék‐

szem	egy	lányra”,	különböző	változatokban	ismételgette	a	strófát,	míg	a	falak	is	tán‐
colni	 kezdtek.	 Kifejeztem	 csodálatomat,	 a	 zenész	mosollyal	 köszönte	meg.	 Felkel‐
tem	és	engedélyt	kértem	a	távozásra.	Egészen	az	ajtóig	kísért.	Kezet	fogtam	vele,	és	
azt	mondta:		

–	Azt	hallottam,	hogy	mostanában	gyakran	 jár	Hagg	Wanas	al‐Damanhouri	há‐
zába.	Ismered	őt?	

Megráztam	a	fejem,	de	egy	csöppnyi	remény	költözött	szívembe.	
–	Az	egy	vagyonos	ember	–	mondta	a	sejk	–,	aki	időről	időre	Kairóba	látogat	va‐

lamilyen	hotelbe	vagy	hová.	Minden	este,	a	Negma	bárban	van	az	Alfi	utcában.	
Megvártam,	míg	beesteledik	és	elmentem	a	Negma	bárba.	Amikor	a	pincért	Hagg	

Wanasról	kérdeztem,	egy	 tükrökkel	borított	hatalmas	oszlop	mögötti	 félhomályos	
sarok	felé	mutatott.	Egy	férfit	pillantottam	meg,	aki	egyedül	ült	az	asztalnál,	két	pa‐
lack	volt	előtte,	 egyik	üres,	a	másikban	az	 ital	harmada	még	megvolt.	Nem	 láttam	
előtte	 se	 rágcsálnivalót,	 se	 ételt.	 Lazán	 lógó	 selyem	 galabeyat	 viselt	 és	 tekercselt	
turbánt,	lábait	szétterpesztette	az	oszlop	felé,	s	elbűvölt	elégedettséggel	bámult	be‐
le	a	tükörbe,	kerekarcú	volt	és	jóképű,	annak	ellenére,	hogy	öreg	volt	és	teljesen	ré‐
szeg.	Lassan,	nyugodtan	közelítettem	és	néhány	 lépésnyire	megálltam	előtte.	Nem	
fordult	felém,	nem	is	vette	észre,	hogy	ott	vagyok.	

–	Jó	estét,	Wanas	úr	–	köszöntem	neki.	
Hirtelen	felém	fordult,	mintha	álmából	riasztottam	volna	fel,	s	metsző	pillantást	

vetett	 rám.	Már	éppen	kezdtem	volna	magyarázni,	miért	 jöttem,	mikor	erélyesen,	
ellentmondást	nem	tűrő	hangon	szólt	rám.	

–	Először	is,	ülj	le,	másodszor	pedig	igyál!	
Már	szólásra	nyitottam	a	számat,	hogy	mentegetőzzek,	de	kezével	betapasztotta	

a	fülét,	és	azt	mondta:	
–	Addig	egy	szót	se,	míg	nem	teszed,	amit	mondok.	
Rájöttem,	hogy	egy	részeges	önfejű	társaságába	keveredtem,	azt	mondtam	ma‐

gamban,	hogy	legalább	megviccelem	egy	kicsit.		
–	Megengedi,	hogy	feltegyek	egy	kérdést?	–	mondtam	neki	mosolyogva,	miköz‐

ben	leültem.	
Anélkül,	hogy	elvette	volna	tenyerét	a	füléről	az	üvegre	mutatott.	
–	Nem	társalgok	senkivel,	hacsak	nem	ugyanolyan	részeg,	mint	én,	máskülönben	

hogyan	érthetnénk	meg	jól	egymást.	
Jeleztem	neki,	hogy	nem	iszom.	
–	Az	a	te	dolgod	–	mondta	fölényesen.	–	Amit	mondtam,	megmondtam!	
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„
Töltött	nekem	egy	pohárral,	amit	megadóan	elvettem	és	megittam.	Ahogy	a	bor	

a	gyomromba	ért,	lángolni	kezdett	bennem.	Türelmesen	vártam,	hogy	megszokjam	
a	szörnyű	érzést,	és	azt	mondtam.	

–	Ez	nagyon	erős,	itt	az	ideje,	hogy	megmondjam,	miért	is	jöttem.	
Megint	a	fülére	tapasztotta	a	tenyerét.	
–	Nem	hallgatlak	meg,	míg	nem	ittál	eleget.	
Másodszor	 is	 teletöltötte	a	poharam.	Remegve	néztem	az	 italt,	aztán	megittam	

egy	 hajtásra.	 Nem	 sokára	 a	maradék	 bor	 is	 belém	 került	 és	 elvesztettem	 akarat‐
erőmet.	 A	 harmadik	 pohárnál	 elvesztettem	 emlékezetem,	 a	 negyediknél	 a	 jövő	 is	
ködbeveszett.	A	világ	megfordult	velem	és	én	elfelejtettem,	hogy	hol	is	vagyok	ben‐
ne.	A	férfi	felém	hajolt	figyelmesen,	de	láttam	–	mindent	láttam	–,	ahhhh,	egy	plané‐
ta	 színes	 sorozatát,	 tisztán.	Nem	 tudom,	mennyi	 idő	 telt	 el;	 a	 fejem	ráhajtottam	a	
szék	karfájára	és	mély	álomba	merültem.	Volt	egy	szép	álmom,	olyan,	amilyen	még	
soha.	Azt	álmodtam,	hogy	egy	hatalmas	kertben	vagyok,	körbe	mindenütt	különle‐
ges	fák	sorakoznak,	az	ég	tiszta,	az	összefonódó	bokrok	fölött	csillagok	ragyognak,	
és	mindent	beburkol	egy	naplementeszerű	fátyol,	vagy	egy	eget	elhomályosító	fel‐
hő.	Fekszem	egy	nagy	halom	jázminszirmon,	melyek	úgy	hullanak	az	égből,	mint	az	
eső,	s	egy	szökőkút	permetje	szüntelenül	szórja	cseppjeit	fejemre	és	halántékomra.	
A	mély	elégedettség	állapotában	vagyok,	a	nyugalom	mámorában.	Madarak	csiripe‐
lő	zenekara	játszik	a	fülembe.	Különleges	harmónia	van	köztem	és	legbelsőbb	énem	
között,	köztem	és	a	világ	között,	minden	a	helyén	van	bennem,	csend	és	tökéletes‐
ség.	Az	egész	világban	nincs	egy	árva	ok,	se	beszédre,	se	mozdulatra,	az	univerzum	
a	gyönyör	mámorában	van.		

De	az	érzés	nem	sokkal	később	elmúlt.	Amikor	kinyitottam	a	szemem,	legelőször	
a	bűnbánat	tört	rám,	láttam,	hogy	Wanas	al‐Damanhouri	aggodalmasan	bámul	rám.	
Csak	néhány	álmos	vendég	üldögélt	még	a	bárban.		

–	Jó	mélyen	aludtál!	–	mondta.	–	Elég	kialvatlan	lehetsz.	
Súlyos	fejemet	a	tenyeremben	tartottam,	s	amikor	elvettem	a	kezem,	csodálkoz‐

va	láttam,	hogy	vízcseppek	ragyognak	rajta.	
–	Vizes	a	fejem	–	mentegetőztem.	
–	Igen,	barátom,	próbáltalak	felébreszteni	–	válaszolta	nyugodtan.	
–	Látott	valaki	ebben	így,	ebben	az	állapotomban?	
–	Ne	aggódj,	aki	látott,	az	jó	ember.	Hallottál	már	Zaabalawiról?	
–	Zaabalawi!	–	kiáltottam,	és	azonnal	talpra	ugrottam.	
–	Igen	–	válaszolta	meglepetten.	–	Mi	a	baj?	
–	Hol	van?	
–	Azt	nem	tudom,	most	hol	van.	Itt	volt	és	elment.	
Már	ki	akartam	rohanni,	hogy	megkeressem,	de	sokkal	erőtlenebb	voltam,	mint	

azt	elképzeltem.	Összeestem,	rá	az	asztalra,	és	kétségbeesve	kiáltottam:	
–	Az	egyetlen	ok,	amiért	hozzád	jöttem,	hogy	vele	találkozzak.	Segíts,	hogy	uto‐

lérjem,	vagy	küldj	utána	valakit!	
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„ 
A	férfi	odakiáltott	a	rákkereskedőnek,	hogy	keresse	meg	a	sejket	és	hozza	vissza.	

Aztán	felém	fordult:	
–	Nem	tudtam,	hogy	bajban	vagy.	Nagyon	sajnálom…	
–	Nem	hagytál	szóhoz	jutni!	–	mondtam	haragosan.	
–	Milyen	kár!	Melletted	ült	egész	 idő	alatt.	Egy	 jázmin	szirmaival	 játszott,	amit	

egy	tisztelőjétől	kapott,	aztán	megsajnált	téged	és	elkezdte	vízzel	permetezni	a	feje‐
det,	hogy	magadhoz	térj.	

–	Itt	találkozol	vele	minden	este?	–	kérdeztem,	és	szemem	le	nem	vettem	az	ajtó‐
ról,	ahol	a	rákkereskedő	kiment.	

–	Ma	itt	volt,	tegnap	is,	és	tegnapelőtt	is,	de	előtte	egy	hónapig	sem	láttam.	
–	Hátha	holnap	is	jön	–	válaszoltam	gyorsan.	
–	Meglehet.	
–	Annyi	pénzt	adok	neki,	amennyit	akar.	
Wanas	együtt	érzőn	válaszolt:		
–	Az	a	furcsa	az	egészben,	hogy	nincs	odáig	a	pénzért,	még	ha	meg	is	gyógyít.	
–	Ingyen	teszi?	
–	Csak	ha	érzi,	hogy	szereted	őt.	
A	rákkereskedő	egyedül	tért	vissza.		
Már	kezdtem	összeszedni	magam,	kimentem	a	kocsmából,	bár	még	tántorogtam.	

Minden	 utcasarkon	 Zaabalawi	 nevét	 kiáltoztam,	 azzal	 a	 bizonytalan	 reménnyel,	
hogy	valaki	visszakiabál.	A	hozzám	csapódó	utcagyerekek	rajtam	csüngtek,	míg	be	
nem	ültem	az	első	szabad	taxiba.	

A	rákövetkező	estén	fennmaradtam	Wanas	al‐Damanhourival	hajnalig,	de	a	sejk	
nem	jött.	Wanas	tudatta	velem,	hogy	külföldre	megy	és	nem	tér	vissza	Kairóba,	míg	
csak	el	nem	adja	a	gyapotot.	

Várnom	kell,	muszáj,	mondom	magamnak,	meg	kell	tanulnom	türelmesnek	len‐
ni.	

Be	 kell	 érnem	 a	 tudattal,	 hogy	 Zaabalawi	 létezik,	 él,	 és	 ragaszkodásom	 iránta	
felbátorít	arra,	hogy	elhiggyem,	találkozunk,	és	meg	fog	gyógyítani.	

Néha	a	sok	hiábavalóság	kimerít,	és	meggyötör	a	kétségbeesés,	mikor	arra	pró‐
bálom	rávenni	magam,	egyáltalán	ne	vegyek	tudomást	Zaabalawiról.	

Sok,	 szintén	bajokkal	 küszködő	ember	nem	 is	 tud	 róla,	 vagy	azt	 hiszi,	 hogy	 ez	
tiszta	kitaláció.	Miért	kínzom	hát	magam	miatta	 ennyire?	Mikor	 fájdalmaim	 foko‐
zódnak,	újra	csak	rá	gondolok,	azt	kérdezgetve,	mikor	veti	már	utamba	a	szerencse.	
Wanas,	végleg	külföldre	költözött,	de	ez	a	tény	nem	térít	el	a	szándékomtól;	és	az	
igazsághoz	 tartozik,	 hogy	 teljesen	 biztos	 vagyok	 abban,	 hogy	 meg	 fogom	 találni	
Zaabalawit.	Igen,	mert	meg	kell	őt	találnom.		

Fordította:	BODA	MAGDOLNA	
 




