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KONTRA FERENC

Vadaszat a tengeren

Voltak rejtekhelyek a felszin alatt, melyekben megkapaszkodott a szigony, letort a
csakany hegye, felderitetlen mélyedések varakoztak a lagindk faldban. A szikla
zuzmdi kozt el lehetett rejteni a zsakmanyt.

Apro, forré katlanok voltak a tengerben, melyekbdl Gigy aradt a hirtelen héség,
mint a parazsas vaskosar hamuja al6l. Titokzatos utak kanyarogtak, dsvények, di-
16k és sikatorok, konyokutcak, ahol lopakodva haladt el6re a cs6nakos, szemére hu-
zott olajos kapitanysapkaja alél szemlélve az jjonnan érkezett jovevényeket.

A kikotében alakitottak ki a varoskdézpontot, mint a legtobb tengerparti kisva-
rosban. Délel6ttonként meglehet6sen nagy volt a zsufoltsag, mivel tobb kilométer-
nyi korzetben csak itt lehetett postat, lizleteket, piacot talalni. A halarusok pultjain
hamar elolvadt a jég, az dru menthetetleniil oszlasnak indult, és a parallé biizben
gyorsan korozni kezdtek a fémzold legyek.

Nem volt egyetlen szabad asztal sem a malyvamintas napernydk alatt. A vada-
szok asztaltarsasaga tlint fel a teraszon. Seregszertiien és olyan hangosan, mint aki-
ket mar nem érhet semmi veszély.

Az asszonyok olcso, szines és atizzadt ruhakban pilledtek, és a férfiakkal ellen-
tétben ugy viselkedtek, mintha nem is ismernék egymast. A forr6sag olyan terhes
ilyenkor, olyan tapadé, hogy minden test a tisztatlansag képzetét kelti.

Az idegen az egyik vendégben Demian mestert vélte felfedezni, aki egy Shakes-
peare-kotetet olvasott, bal kezével folyton gesztikuldlva, mintha éppen rendezné a
darabot. A rimeket sorban hangosan kimondta.

Félretolta a poharat, szétteritette a térképet az asztalon. Elindult az ujjaval a
part mentén, megallt a sétany végén a 49-es szamnal, korbeforditotta az ujjat,
mintha valéban megérkezett volna, és éppen kortlpillantana. Megtalalta azt a he-
lyet, amit hossz ideje keresett. A fogaddt, a kiindulépontot most is Konobanak hiv-
jak.

Egy régimoddi uriember arisztokratikusan kocogtatta a jégkockakat a pohar szé-
léhez. Mintha azon torte volna a fejét, hogyan semmisitse meg legf6bb ellenségét.
Egyedil 6t keriilte az egész tarsasag. Csontkeretes szemiivegével, hiusagaval és
alamuszisagaval maga volt a megtestesiilt alattomossag. A pincér mélyen meghajolt
el6tte, és egy ovalis talon rizses szépiat szolgalt fel neki.

Egy magas, homoksz6ke né torte meg hirtelen az egyhangusagot lide mozgé-
konysagaval a hallban. Fehéren és hlivosen, a tobbiekkel ellentétben & otthonosan
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mozgott a fiilledtségben, folényesen, mint akinek ez az életeleme, és tudja, hogy a
masodrang, lucskos testek kozott 6 az egyetlen, aki dacolni tud az elemek arma-
nyaval. Mintha vékony azbeszthartya boritotta volna, amely visszaveri a h§sugara-
kat. Csak egy bd, konny( fehér csipke boritotta, alig takart valamit, inkabb csak le-
omlott finom vonall testérdl. Céltudatosan vagott at a hallon, megtaldlva azt az
egyetlen utvonalat, ahol nem érintkezhetett senkivel. Megallt egy férfi mogott, aki
elegans, frissen vasalt vadaszruhat viselt, inkabb stilizalt katonai egyenruhanak 1at-
szott. Meg sem varva, hogy megforduljon, a n6 halkan azt mondta neki:

Uram, velem tartana.

Senki sem tudta eld6nteni, hogy alazatos kérdés volt vagy csendes parancs. Csak
az tudhatta, akinek szoélt. Egy pillanatra megallt az éra is a falon, a szemek sarkdban
élénk kivancsisag csillant. A jelenetrdl senki sem akart lemaradni, sem a férfiak,
sem a n6k. Nem megtiszteld figyelem volt ez, hanem tapintatlan kivancsisag. A félbe
harapott szavak, a nyitva felejtett ajkak és a kikerekedd szemek pillanatnyi mozdu-
latlansaga.

A férfi mintha belerezzent volna a suttogé hangba, talan a felismerésbe vagy a
varatlansagba. Amikor megfordult, szemmel lathatéan elcsodalkozott. Elegans tar-
sasagi rutinjaval palastolta, hogy mit is gondol valdjaban, a legairmanyabb tekinte-
tek sem tudtdk leolvasni arcardl a folytatast, csupan a kotelez6 udvariassagot tiik-
rozte a koszonés hanglejtése, majd poharat az asztalra tette, és kisétalt a holggyel a
teraszon at a parti sétanyra.

Mintha éppen egy temet6t hagynanak maguk mogott. Elindultak a palmasor
mentén a teniszpalyak felé. Kis id6 mulva 6vatosan hatrapillantottak, és dsszene-
vettek, mint két cinkos kamasz.

Amikor elindultunk ebbe a varosba, még azt sem tudtam, hova jovok, erre kide-
riil, hogy te is éppen ide jottél.

Dehogy jottem, most itt lakom.

Miota?

A tengeliccel és a csizzel érkeztem.

Mit keresel itt, az isten hata mogott? A nevét sem jegyeztem meg.

Akkor tanulj egy kicsit: itt vagyunk éppen az 6reg malom romjanal, amirél az
egykori halaszfalu a nevét kapta. De Malinska az 1885-6s évr6l marad emlékezetes.
Es igazi felkapott nyaraléhelye lesz a sznoboknak, majd meglatod, minden jel erre
utal. Ilyenkor mar nem szoktak itt turistdk tolongani, de a te érkezésednek hire
ment, ugyhogy mindenki tovabb maradt a szokdsosndl, a fogadok még tomve van-
nak.

Nemcsak én érkeztem, hanem egy egész vadaszexpedicid, csalddostul. Kiilonben
is, hol van még az év vége.

Mit szamit az a néhany hoénap, nem torténik itt mar semmi egyéb figyelemre
méltd, aztan egy lélek sem lesz a sétanyon, a zsalugaterek tavaszig csukva marad-
nak, olyan lesz a kisvaros, mint egy vadnyugati darab kulisszaja. Akik veled jottek,
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azok is mind valakik, szamitanak, mindannyian vadra lesnek! Es végig a hazsoron
szintén ismert emberek laknak a szazad eleje 6ta, miota felfedezték a madarakat.
Most még a cselédszobakban is vendégek vannak, tavoli rokonok, az ismerdsok is-
merdsei is itt tolonganak.

Milyen z61d itt a tenger.

Viszolyognak az algatdl, pedig jétékony hatdsu. Mint a penész a seben: j6 érzés
megszabadulni t6le, amikor az ember beljebb uszik, egy karcsapassal lemossa ma-
gardl, de ha atér a szigetre, a koran elveszitett gyermekkor felszabadultsagaval kezd
pancsolni. Mint nyal a horzsolast, agy enyhiti az alga a sebeket, a mindennap, min-
den 6raban az emberbe maré vérszivok csipéseit. A fullankokat, melyeket az elva-
rasok, a tilalmak, a parancsok, a kényszerképzetek hagynak a testben és 1élekben,
mérgiik elrontja az élet izét, és csak noveli félelmiinket a halaltol.

Mintha nem is sziget lenne.

Dagalykor ilyen. A mélyben van egy horgas szikla, olyan, mint egy vasmacska
szigonya. Azt mondjak, Ulysses ehhez a sziklahoz kototte a tutajat, amikor horgonyt
vetett, hogy tarsaival megpihenjen. Kozel a tengerben van egy mohas kiemelkedés,
amelyen mindig megtornek a hullamok, és tajtékot vet a hab, a rengeteg apré6 hul-
lamtdl kifehéredik itt a tenger, ezért sokszor kijoviink ide a kisfiammal, hogy meg-
nézzik.

A parti sétany utols6 hazai kovetkeztek. Megalltak egy kovacsoltvas kapu el6tt, a
no6 eléreengedte a vendéget.

Kiviilrél nem is gondolnd az ember, hogy a ciprusok ilyen tiineményes kertet
rejtenek. Legszivesebben atkoltoznék ide erre a hétre, mert a fogad6 ricsajdban
képtelenség barmi komoly dologra koncentralni.

A né elérement, hogy mutassa az utat.

Megigértem még tavaly Brehmnek, kozvetleniil a halala el6tt, hogy befejezem a
tanulmanyomat a kesely(ikrdl, neki mar nem volt ereje hozza, hogy a biometriai
adataikat rendszerbe foglalja. Hamarosan megjelenik az els6 kéonyvem, a Jagden
und Beobachtungen.

Elosont a boholyfak ald egy oposszum.

Mint a meglepetések kertje.

A férfi korbefordult, eltsztak el6tte a vitorlasok, a sotéted6 felh6k és a fak, me-
lyek lombkoronai takardsban tartottdk a hazat a kivancsiskodék eldl.

Voros a fold és vorosek a granatalmak, mint valami mesében, nem hiszem, hogy
1attal ilyeneket egyetlen t6be oltva. Erdé volt itt, egészen a tengerig nyult. A harsfe-
nyd6k jellegzetes talaja ez, amit a tiileveli avar valtoztatott vorossé, pontosabban a
beléle kiold6dé csersav.

Szépen gondozott a pazsit, elég ritka errefelé.

Minden reggel 6nt6zom. Itt szoktam olvasgatni, és sosem fekszem ki a napra.

A kert arnyékos sarkaban hellyel kinalta a férfit a kerek asztalka mellett, melyet
egy mészkdbdl faragott angyal tartott.
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Hogy keriilnek ide a szalonkak? Még nem lattam egyet sem.

Mert rejt6zkodik. A kozeli erds idealis pihenShelye az észak fel6l Azsia délnyu-
gati vidékeire és Eszaknyugat-Afrikaba vonulé koltozé madaraknak oda és visszatit-
juk sordn egyarant. Malinskdnak - most mar sosem felejtem el ennek a varoskanak
a nevét - kedvez6 foldrajzi adottsagai vannak, a Dubasnicai-6bolben védve van az
id6jaras szélséségeitdl.

Es mit csinaltok veliik, kitomitek vagy megeszitek ket?

Egy vadasz nem igy gondolkodik. A szalonkdk vonulasa ennél sokkal rejtélye-
sebb, dontden az éjszaka leple alatt torténik. Ravasz madarnak tartjak, masként vi-
selkedik, mint a tobbi faj, szinte arisztokratikusan, azért is, mert ritkdn mutatkozik
hajnal el6tt, tobbnyire farkasok érajan mozog, amikor belevész a sziirkiiletbe. De
azért is kiilonleges, mert kiils6leg a kakast és a tojot nem is tudjuk megkiilonboz-
tetni szabad szemmel egymastdl, csak amikor mar elejtettiik.

Es aztan végre valahara mi lesz a szerencsétlen szarnyasokkal, ha mar kikalan-
doztatok magatokat hajnalban az erdd siirtijében?

A tobbi a szakacsok dolga: vele szoktdk siitni félig megemésztett taplalékat, a
larvakat és galandférgeit tartalmazo beleit is; az igy elkészitett szalonka els6rendii
inyencfalat. Goeze két szalonkdban 400 darab, atlag 14 cm hosszd galandférget ta-
14lt. Benvenuto Cellininek és Leonardo Fibonaccinak is a kedvenc étele volt.

Tudod, mit ajanlanék ehhez a folséges lakomahoz? Ezt a palackot most hoztam
fel neked a pincénkbdl, 1880-as évjarat, akkor volt itt a legjobb termés, apam palac-
koztatta. Erre az évre talan még emlékszel. Csak itt ihatsz igazi zlahtinat, Krk szige-
tén. Nem egészen idegen t6liink a zamata, nagyon hasonlit a magyar kovi borokra, a
somlai juhfarkra.

A férfi a lenyugvd nap korongja felé emelte a poharat, hogy jobban szemiigyre
vegye. Koriiljaratta az italt a pohardban, aztan hosszan beleszagolt, és élvezettel
kortyolta, mint egy igazi inyenc borszakeértd.

Igen. Lathatod, még a bor is 12 fokos, amennyinek lennie kell, ez a faragott hor-
décska csak alca, amiben tartom, valéjdban egy termosz. Az emberi természet
olyan, hogy mindig sziiksége van targyi iirligyre egy merész cselekedet pillanata-
ban.

Ezzel a borral valdban leveszel a ldbamroél. Semmit sem valtoztal.

A n6 felallt, és a marvanylapokkal kirakott iton végigsétalt a kerten. Az oldalaj-
ton bement a hazba.

A férfi toltott maganak. Felemelte ismét a poharat a magasba, és nagyot kortyolt
beléle, de hirtelen le is tette. Az olajfan madarricsaj tamadt. Felpattant, hogy meg-
nézze. Aztan elindult a kert siir@ijébe. Visongva bukdacsoltak folotte, kergették, tép-
ték egymast a madarak, egy ragadozé tdmadt a gyengébbre. Leanderbokrok kozt ta-
lalta magat. A madarak felrebbentek a sziklak felé. Eszébe jutott, mit mondott neki
egyszer tanara, Ronay Jacint, akire mindig felnézett.
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Képzelje, ha egyszer beiilhetnénk a Goncdl szekerébe, és visszahajthatnank rajta
a paradicsomba. Visszapergetnénk az id6 kerekét. Meg kellene mar tudnunk Adam-
t6l, hogy mi az a titok, amit a leandersziromba burkolva a lelkiinkbe rejtett. Egy ap-
ré kis titok fejlédhetett ki igy, hordozéja maga sem tudna elmondani. Csak sejti,
hogy még Adamtél szarmazik a paradicsom elvesztésének rettentd idejébél, az &
testamentumaként oroklédik évezredeken keresztiil. Lekoptak az élei, sarkai, nem
lithet véres, lathat6 sebet rajtunk, de a toprengé emberek lelkében tovabb né, duz-
zad, mint a kelevény, és végiil megfojtja a hordozoéjat. Adam ezt a gonosz kis valamit
a leandervirag szirmaba géngyolve lopta bele Abel lelkébe, amig az aludt, és az Is-
tenrdl dlmodott, mert a szomorudsag szinte torkon ragad, ha leanderillatot érziink,
pedig nem fiiz hozza semmi emlék.

Léptek hallatszottak a kovon, a n6 egy szdéke kisfiut vezetett at a kerten, fehér
matrozing és kék rovidnadrag volt rajta, ezlisthoroggal diszitve.

Arrafelé mar kissé elhanyagolt a kert, de a kisfiam éppen ott szeret jatszani.

A férfi kozelebb ment, és a kisfiti szemébe nézett; megkérdezte téle, hany éves.
A kisfiu széttarta az 6t ujjat, és a férfi arca felé emelte.

A férfi mindenen tudott uralkodni, az érzelmein, az indulatain, a kedélyallapo-
tan, igazi pokerarca volt, de most ebbe belesapadt.

Fordulj meg, Ludwig, vedd le az ingedet.

A férfi még komorabba valt, mint amikor Adamot Kilizték a paradicsombél. Latta
az anyajegyet a hatan. Ugyanolyan leandervirag. Persze, latta a tiikérben, amikor
mar tobben is mondtak, hogy ott van egy rozsdas virdgszirom a gerince kozepén, és
le sem tagadhatn4, de ez csak véletlen egybeesés lehet. Osztondsen hatralni kezdett
a babérsovény felé. Nem akart se megbantani, se megbocsatani. Ugy érezte magat,
mint akit térbe csaltak.

A kisfit elmosolyodott, a gyerekek olyasmit is tudnak, amit csak késébb fejtenek
meg. Zsebre tett kézzel, kivancsian fiirkészte a férfit, mar latta egy képen. A férfi pe-
dig erre a flirkész6 pillantasra szinte 6sszereteszelte ajkait.

Vitorlak, vitorlak, vitorlak!

A gyerekek imadjak, ha a sziileik felemelik 6ket a magasba, hogy repiiljenek,
mint a madarak, ugye, kisfiam, még ilyen konnyt stllyal szallni lehet a napba az én
karomban is, és aztan, ha nagy leszel, majd te emelsz fel engem, ahogyan az apad
tette, amikor még nem volt ilyen szomoru.

A férfi visszaiilt a székre.

Az apad sem vett a karjaba téged, fogadni mernék, hogy nem emelt a magasba
soha. Féltékeny lett a sajat hatalmara. Meg sem érintett ezért soha, megvolt kozte-
tek a katonds, 1épésnyi tavolsag, az ember ettdl valoban megtanul viselkedni. De ezt
csak tanuljuk, nem 6rokoljik.

A férfi gy nézte a jelenetet, mintha nézétéren iilne, mintha csak eljatszananak
neki egy ostoba operettet, amelyben mindenki tudja, hogy valéjaban ki kicsoda,
csak az nem tudja, akirél szdl, a karérom ragyog az arcokon.
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Visszaviszem a dajkajahoz.

Vitorlak, vitorlak, vitorlak!

A férfi ismét egyediil maradt, kortyolt a Zlahtindbdl, és visszasétalt a leanderek
kozé. Josef Losche, a lovasz termett el6tte varakozo arckifejezéssel.

Menj vissza nyugodtan a fogaddba, én itt alszom.

Még maradt egy kicsit a leanderbokrok alatt. Valami megcsillant a kavicsok ko-
z0tt, felemelte, egy torott fiilbevald, a zsebébe cstsztatta. Teljesen atjarta az dssze-
téveszthetetlen illat. Arra gondolt, hogy a szomord ember nem azért szomoru, mert
lazas tervei csak tervek maradnak, hanem azért maradnak a tervei csak tervek,
mert 6 gydgyithatatlanul szomord. Eppen ez bantotta, amirdl régi tanara beszélt
neki egy nyari délutanon, amikor egyediil maradt vele a kerti padon, ahol olvasni
szokott, és azt mondta csendesen, hogy a szomorusag egy soha meg nem sziiletett,
de mar meghalt kisgyerek miatt faj, aki ott tipeg az ember mellett, és mondogatja:
apa, emelj magasra! Es az ember nem mozdulhat. Azt is mondta, hogy szomorisag a
lenyugvo nap legutolsé sugara, amelyik belefurodik a toprengé ember szemébe, és
amelyiken a toprengé ember szeretne felsiklani, hogy ott fent 6sszeéghessen. De a
sugar akkor a szemébe nevet, és eltiinik.

A né konny(, széles selyemsallal tért vissza a kerti asztalhoz, a sal széle fel-
felfénylett a feltAmadé szélben, mint a kdzeli hulldmok a vizen, és fellebbent, mint-
ha az alkonyat palastja lenne. Visszaiilt a székre, lehunyta a szemét, egy pillanatig
igy ult, csukott szemmel, mint a vakok, kifejezéstelen arccal, mintha egy ide ill&
mondatot keresne, ami pontosan kifejezi azt, amire gondol, mintha soha tobbé nem
lenne ra alkalom, hogy elhangozzék.

Nem vagyok se cselédlany, se kiralykisasszony. Megtehetem, hogy attdl legyen
gyerekem, akitsl akarom. En mar foglalkozhatok tudomanyokkal, amit neked sosem
engednek meg. Téged annyi mindentdl eltiltottak, ami helyett nem adtak semmi mast.
Még szerencse, hogy akkor ismertelek meg, amikor még teljesen normalis voltal.

Mar nem vagyok az?

Hiszen Ludwig a huszondt gyermeked egyike. Szerinted ez normalis?

Miért éppen igy hivjak?

Mert Ludwig nagybatyad tartotta a keresztviz ala. O legalabb a nevét adta hozza.
Tett valami igazadn emberit. Mintha érezte volna, mert egy év milva meghalt.

Belefulladt a Starnbergi-toba, szegény, imadta az anyamat. Ott voltam a temeté-
sén Miinchenben. Tudom, hogy az orvosaval egyiitt a toba 16tték Gket, ott lebegtek a
vizen a partt6l egy méterre. Mindent ugy elbonyolitanak, mihelyt kényelmetlen lesz
valakinek az élete vagy a halala.

Ludwig miivész volt, nem 06riilt, ahogyan mondtak, csak utban volt. Egyenes és
tiszta szivi ember volt. Egy-két furcsasagat novelik oridsiva, hogy lelkiismeret-
furdalas nélkiil hamut lehessen sz6rni az emlékére. Amikor megkértem, hogy adja a
nevét, mondja ki a nevét a kereszteldn, egy pillanatig sem teketoériazott. Igen, 6 lega-
labb a nevét adta hozza, pedig nem lett volna kotelezd, de tudta, hogy a fiu kicsoda.
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Mindenki tudja?

A pletykak fénykorat éljiik! Még a besugok jelentéseit is sz6 szerint idézik. Arrol,
aki hires, mindent tudni akarnak. Az 6romlanyok nem olyan butak. Ha egy né lesiiti
a szemét, az nem azt jelenti, hogy nem lat! A vendégeik intim méretérél beszamold
listakat készitenek j6 pénzért - a Konoba el6kel6 holgyvendégei kuncogva olvassak
most egymas kozt, legyezdjiikkel csapkodva kézben, mint a forrésagtél fulladozé
madarak, mert az ilyen formaban koéroz6 informaciok hégutat okoznak, kiilléndsen,
ha a férjiik neve is a listan szerepel. A valdsaggal és a hiitlenséggel pedig maguk is
tisztaban vannak, csak mas ne tudja meg.

Mindenki tudja.

A férfi bliszkén kihdzta magat, hiszen 6t nem aldzhatja meg ilyen kénnyen egy
no6, csak igy. Olajbogyokat tépegetett szemenként a farol, és amikor egy tenyérnyi
Osszegylilt, az asztalra dobta, szétgurultak, lepotyogtak a flire. Felemelte a poharat.

Maga sem tudta, hogy most koccintana vagy inkabb elmenne.

Kilenc 6ra van, ilyenkor harangoznak az apacak a porati Maria Magdolna-kolos-
torban. Most toltok magamnak is, ezt a sz616t 1093 6ta termesztik itt, beisszak ma-
gukba a t6kék a hosszl nyarakat. Miéta itt tilsz a kertben, még ram se mertél nézni.

Akkor most a szemedbe nézek, mintha ez a tekintet 1093 6ta tartana.

A te kornyezetedben mar az is furcsa, ha az emberek igazi hangjukon beszélnek
egymassal. Nyomaszté lehet mindent érdekbdl tenni, {rni, olvasni és mondani. A ki-
nek mikor és hol tett szivesség, ami odalancol masokhoz. Egymasnak osztogatott ju-
talmak és posztok és hivatalok. Hierarchiak és jutalmak az udvartartasban. Egy elej-
tett fanyar mosoly, és valaki elvérzik magatdl. Kinevezésekhez, felterjesztésekhez
irt ajanlolevelek. Nyilvanosan elhangzott dicséretekért jaro kitlintetések. Micsoda
mocskos hagyomanyt teremtenek. Csicskas gréfok és szamité primadonnak. Vagy
mondjam a neveket is? Most lassam az arcodat, hogy mosolyogsz. Mert az sose
megy ki a divatbdl. Vagy idézz majd engem, ha mersz. Fullaszt6 folyton tolongani.

Ilyen jaték a sakk. Mert elejétdl fogva valami elkeseredett jaték folyt koztiink,
ami mélyebb forrasu volt, mint a szerelem vagy a gyiilolet. Olyan mélyen gyokere-
zett benniink, mint csont a hisban.

Mi lett veled? Azt mondja az olasz dajka, hogy az évszazad utolsé évtizede min-
dig szerencsét hoz. Az olaszok ezt a reneszansz 6ta tudjak, érzik, a vériikben van,
Perszeusz leszarmazottjai. Eljon még az ideje, amikor komolyabban veszik azt a tu-
domanyt, amivel én foglalkozom. Az emberrel, rang nélkiil, a maga péreségével, se-
bezhetGségével és biiszkeségével.

A haz allatfigurakkal faragott kdbejaratanak két oldalan sz6l6inda futott fel egé-
szen a tet6ig, elboritva félig a homlokzatot.

Ti az ablakbdl sziireteltek?

Arnyat ad, el sem hinnéd, mennyire j6 hészigeteld.

A fels6 szinten hosszabb volt a haz, és a kiall6 részt oszlopok tartottak, az oszlo-
pok alatt széles terasz nyilt a tengerre. Ugy épitették, hogy minden évszakban ké-
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nyelmesen lakhatd legyen, és minden évszakban a nappalibdl is nyiljon kilatas a
nyilt vizre, a tavolabbi szigetekre, ahol mar kigyultak a hajosokat eligazitd vilagito-
tornyok fényei.

Az ajté mar nyitva allt.

A férfi megallt egy pillanatra a 1épcsésor tetején, nézte a kivilagitott halaszbar-
kékat, egészen kozel siklottak a part kozelében.

Holnap tintahalat akarok enni.

Elold6dtak a kotelek. Nedvesen csapddtak a dokkdeszkakra.

A férfi, ahogy belépett az ajton, kigombolta az ingét, levette a nyakabol a lancat,
apré turkizzel kirakott eziist irdnyt(i 16gott rajta. A tenyerében tartotta, és vart egy
Kicsit.

Nem hatassziinetnek szantam, ezt valoban neked akartam adni.

Dehogy is. Holnap eltéveszted a madarak vonulasi iranyat.

Mar felvazoltam, ott van az iréasztalomon. De csak tgy, kedvtelésbdl tettem, iga-
zabdl nem erre akartam fecsérelni ezt a hetet. Ahogy mondtam is, csak irni akartam.

A né egy kis bordé barsonnyal bélelt szelencét vett ki a talaldasztalka rejtett fi-
okjabél.

Ebben gy(ijtom a fiam... 6rokségét, majd ha nagykoru lesz, odaadom neki.

A tagas, teljes foldszintet kitevd nappali szemkozti sarkaban egy argali kiteritett
bérén embermagassagu gyertyatart6 allt. Mire a né egyenként meggytjtotta rajta a
tucatnyi gyertyatégely kandcat, szinte nappali vilagossag lett.

A n6 otthonosan elhelyezkedett a kanapén, hattal a hatalmas, tengerre nézé ab-
lakoknak, és vart. Varta, hogy a férfi koriiljarja a szobat. Megallt egy kép el6tt.

Vaskos eziistkeretben volt, széles sotét kartonon, hogy még inkabb kiemelje a
rajzot. Dobbenten nézett a nére.

Hogy keriilt hozzad?

Ot éve nem is kerested?

De igen. Kerestem.

Miért?

Nem is tudom, olyan kevés emlék maradt abbdl az id6béL.

Most is gyonyorien rajzolsz, lattam. A madarakat.

A férfi zavarban volt, mint akit csinytevésen kaptak, és mar nincs hova bujnia
egy draga porcelanvaza cserepei el6tt. Mintha valaki mas tenné, valaki mas torné
0ssze, az a masik én.

Naponta nézegetem, egy gyerek csak 6szintén tud rajzolni, fantazidjanak minden
erejével, olvasni lehet bel6le, mint egy konyvbdl. Ugyan melyik gyerek rajzolna egy
szinpompas pavat, amint egy voros szekeret huz? Csak az, akinek tehetsége van hoz-
z4, és jelent neki valamit. Mogotte ott vagy te, nyolcéves korodban. Valaki hajtja azt a
pavat kezében ostorral, hogy htizza a szekeret, vigye a terhet, mert egy pavanak meg
se kottyan a teher, a verés, és a madar valdban csodaszép, ha kinozzuk, ha megoljik,
akkor is eziist marad a tolla. Akit nagyon szeretiink, azzal megtehetjiik, megbocsat
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nekiink. Mar akkor is a madarak voltak a kedvenceid, amikor apaddal vadaszni men-
tél, 6 tanitott célozni egycsovii puskaval, és azota is ilyen fegyverrel jarsz vadaszni.
Egész életedben meg akartal felelni neki, ahogyan Kain az Urnak, barmit teszel, nem
sikertilhet. Olyan térékeny, mintha virdgsziromba bugyolaltak volna.

Benniink tortént valami, az ellenkezésen, a gyanakvason tul, valami valésagos.
Az, hogy nemcsak az van, ami ellenérizhet6, hanem az is van, ami irdnytiikkel és
térképekkel bizonyithatatlan. Van még egy lehetdség: adj esélyt ennek a hirtelen
jott csendnek. Megtortek kint a hulldimok a mohas zatonyon.

Oldédnak a kotelek.

Mindig lehet és szabad is valasztani, még akkor is, ha hatarozott terveid vannak
6nmagaddal, még ha kétféle terved is van, még ha szerinted csak ez a két terv 1éte-
zik is, ez a kett6ség mar rajta van a képen. A férfi porazon tartja a pavat, huzatja ve-
le a kocsit, és 6 nem te vagy, hanem egy feln6tt férfi. Lattam a tobbi rajzon, hogy va-
léban gyermekként rajzoltad le sajat magad, rovidnadragban, ahogyan illik, de ez az
ember nem egy rovidnadragos kisgyerek.

Hanem az apam.

Emlékszem a fiird6szobadra. Meglep6dtem, amikor meglattam azt a rengeteg
vidam nyuszit a falra festve...

... jaj, ne, ezt nem birom ki roh6gés nélkiil, az anyam miive, 6 szokott folyton fes-
tetni, sosem érzékelte a kiilonbségeket, szerinte ilyen egy vadasz lakosztalya, és
kész. Mindegy, hogy hermelin vagy vadkan, neki egyre megy. Nem is vadasznak tar-
tom magam, hanem természetkutaténak, de erre az anyam csak legyinteni szokott,
hogy olyan nincsen. Koériilotte mindig vadaszok voltak, az apja, a nemesek, akik 6sz-
szevissza 16voldoztek mindenre, ami mozgott. Aztan teleraktak a kastélyaikat min-
denféle trofeaval, kitdomott hitzzal, valogatas nélkiil, gepardbdért a kandallé elé, a fa-
lakat rogyasig elefantagyarral, agancsokkal, orrszarviszarvval, mindennel, ami a
férfiassagukat szimbolizalta. Aki pedig a falainkat festette, az a piktor csak ugy pin-
galt holmiféle allatokat emlékezetbdl, szakismeret nélkiil, egyszer elé tettem né-
hany rézkarcot, hogy az 6rdog vinné el: ennek alapjan méltéztasson dolgozni, nem
csak ugy - fejbdl! De falra hanyt borsénak bizonyult, neki csak az szamitott, hogy a
négylabuiaknak négy labuk legyen. Banom is én, de legkozelebb legalabb megmon-
dom, hogy leanderviradgokat fessen, azt kevésbé lehet elvéteni.

A né halkan nevetgélt. Egyiitt alltak a kitart ablak elétt.

Becsvagy is volt bennem meg kivancsisag is: milyen beliilr6l az Angyalvar, ahol a
héjacsalad lakik, milyen beszél6é nevetek van. Az ablakodbdl néztem, hogyan oltjak
el a gazlangot a kandeldberekben.

Senkit sem vittem rajtad kiviil a sajat szobamba, oda soha senki mast. Oda a csa-
ladom egyik tagja sem teszi be a ladbat, a kulcsat a zsebemben 6rzém. Pontosan
azért, mert annyira személyes, és ettdl a leleplez6déstdl tartottam, ami elarul. Ezt
tudnod kell, és jol emlékszem mindenre még egy dolog miatt: hogy mit almodtam
melletted akkor éjszaka. Nem akartam akkor errdl beszélni.
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A n6 teletoltotte mindkettejiik poharat, és vart.

Almomban ismeretlenek jottek, kdzonyos arccal, csakanyokkal, a szemem latta-
ra bontani kezdték a vadaszlakomat, az egyetlen helyet, amit én teremtettem ma-
gamnak. El8szor a bejarati kapu diszes boltivét dontotték le, darabjaira esett szét a
foldon. Sorban égették el a butorokat, a ruhaimat az udvaron, hogy semmi ne ma-
radjon azon a helyen. Josef Loschek, a lovaszom, az egyetlen, akire barmikor sza-
mithattam, csak allt mellettem, és nem mert ram nézni, csak zokogott, mintha ott
sem lettem volna.

Behallatszott, hogyan jarnak a hullamnyelvek a szikldk réseiben, strl6dva, frocs-
csenve. A férfi Ujra toltott maganak, és az érakattogds ritmusara kortyolta le az
utolsé cseppig.

Mar nincsen s6tét, még nincsen vilagos, a kert illata olyan nyersen tor be a nyi-
tott ablakon at, mintha minden él61ény ocstidni kezdene a tengerpart hatalmas szo-
bajaban, kilélegezné titkat és sohajait, szél tamad ekkor, de olyan évatosan, mint
amikor az ébredd felneszez, mert eszébe jut a vilag, melybe sziiletett. A ragadés
enyvet csopogtetd pinedk, a nedves rozmaringbokrok, a rothadé tiilevelekbdl és
avarbol puha, sikos szényeggé 6sszetapadt harmatpermetes kert leander illata agy
csap fel, mint a szeretdk testébdl a szenvedély verejtékes illata. A n6 kezében a to-
boz elvesziti konnyii sulyat, végigsiklik a combjan, lassan mellé dél szuszogva a
torzs, csak egy csupasz 4g marad a vallan, a kar, amely nem engedi el.

Egész madarraj telepedett a képarkanyra, halk szavuk nem kiabalta tdl a tenger
elnyugvo hullaimainak neszezését. A sziirkiiletben elvonultak, ahogy jottek.

Mire megvirradt, hiivos lett a szoba. A nadrag zsebébdl kigurult egy torott fiilbe-
valo. A né betakarta selyemsaljaval a férfi meztelen testét. Széttart karokkal a hatan
fekiidt, mint aki éppen felméri a hatalmas vilagot.

A né kopenyben ilt a kanapén. Tengerviztdl nedves haja a homlokara tapadt. Az
asztalon egy kristalytalban frissen szedett fiige volt. A férfi még mindig mozdulatla-
nul fekiidt a szényegen, hunyorogva ébredt, érezte a nap melegét, hagyta, hogy at-
jarja, kozben csak a tekintetét jaratta kdrbe a szétdobalt ruhakon.

Az idegen a Konoba szobajanak hiivosében 6sszehajtogatta a térképet. A tolgyfa
butorokra és a nyersvaszon tapétara meredt, a rajzok Hugo Gerhard Strohl heraldikus
grafikait idézték. Kiszolgaltatottnak érezte magat a kitdomott madarak kézott, mintha
a prédajukka valhatott volna, csak varta, hogy széttart szarnyukkal lecsapjanak ra.

Egyik tanara jutott az eszébe, amint a leander viragrél beszél. A leandernek
minden része mérgezd, a gyokerétdl a viragjaig. Nagyon vigyadznak a parton, ha ha-
lat siitnek, nehogy valaki szaraz leander gallyat dobjon a parazsra, mert a fiistje
megmérgezi a hust.

Mintha vihar kozeledne, amit megéreznek a halak, és a felszin k6zelében, mint
konny( zsakmany, tomegével keriilnek a halok fogsagaba. A halaszbarkak imbolygé
fényeikkel még mindig a part kdzelében tsztak.





