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KONTRA	FERENC	

	

Vadászat a tengeren 
	
	

Voltak	rejtekhelyek	a	felszín	alatt,	melyekben	megkapaszkodott	a	szigony,	 letört	a	
csákány	 hegye,	 felderítetlen	 mélyedések	 várakoztak	 a	 lagúnák	 falában.	 A	 szikla	
zuzmói	közt	el	lehetett	rejteni	a	zsákmányt.	

Apró,	 forró	katlanok	voltak	a	tengerben,	melyekből	úgy	áradt	a	hirtelen	hőség,	
mint	a	parazsas	vaskosár	hamuja	alól.	Titokzatos	utak	kanyarogtak,	ösvények,	dű‐
lők	és	sikátorok,	könyökutcák,	ahol	lopakodva	haladt	előre	a	csónakos,	szemére	hú‐
zott	olajos	kapitánysapkája	alól	szemlélve	az	újonnan	érkezett	jövevényeket.	

A	kikötőben	alakították	ki	a	városközpontot,	mint	 a	 legtöbb	 tengerparti	kisvá‐
rosban.	Délelőttönként	meglehetősen	nagy	volt	a	zsúfoltság,	mivel	több	kilométer‐
nyi	körzetben	csak	itt	lehetett	postát,	üzleteket,	piacot	találni.	A	halárusok	pultjain	
hamar	elolvadt	a	 jég,	 az	áru	menthetetlenül	oszlásnak	 indult,	 és	a	párálló	bűzben	
gyorsan	körözni	kezdtek	a	fémzöld	legyek.	

Nem	volt	egyetlen	szabad	asztal	 sem	a	mályvamintás	napernyők	alatt.	A	vadá‐
szok	asztaltársasága	tűnt	fel	a	teraszon.	Seregszerűen	és	olyan	hangosan,	mint	aki‐
ket	már	nem	érhet	semmi	veszély.	

Az	asszonyok	olcsó,	színes	és	átizzadt	ruhákban	pilledtek,	és	a	férfiakkal	ellen‐
tétben	úgy	viselkedtek,	mintha	nem	 is	 ismernék	egymást.	A	 forróság	olyan	terhes	
ilyenkor,	olyan	tapadó,	hogy	minden	test	a	tisztátlanság	képzetét	kelti.	

Az	idegen	az	egyik	vendégben	Demian	mestert	vélte	felfedezni,	aki	egy	Shakes‐
peare‐kötetet	olvasott,	bal	kezével	folyton	gesztikulálva,	mintha	éppen	rendezné	a	
darabot.	A	rímeket	sorban	hangosan	kimondta.	

Félretolta	 a	 poharat,	 szétterítette	 a	 térképet	 az	 asztalon.	 Elindult	 az	 ujjával	 a	
part	 mentén,	 megállt	 a	 sétány	 végén	 a	 49‐es	 számnál,	 körbefordította	 az	 ujját,	
mintha	valóban	megérkezett	 volna,	 és	 éppen	körülpillantana.	Megtalálta	azt	a	he‐
lyet,	amit	hosszú	ideje	keresett.	A	fogadót,	a	kiindulópontot	most	is	Konobának	hív‐
ják.		

Egy	régimódi	úriember	arisztokratikusan	kocogtatta	a	jégkockákat	a	pohár	szé‐
léhez.	Mintha	azon	 törte	volna	a	 fejét,	hogyan	semmisítse	meg	 legfőbb	ellenségét.	
Egyedül	 őt	 kerülte	 az	 egész	 társaság.	 Csontkeretes	 szemüvegével,	 hiúságával	 és	
alamusziságával	maga	volt	a	megtestesült	alattomosság.	A	pincér	mélyen	meghajolt	
előtte,	és	egy	ovális	tálon	rizses	szépiát	szolgált	fel	neki.	

Egy	magas,	 homokszőke	 nő	 törte	 meg	 hirtelen	 az	 egyhangúságot	 üde	mozgé‐
konyságával	a	hallban.	Fehéren	és	hűvösen,	a	többiekkel	ellentétben	ő	otthonosan	
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mozgott	a	 fülledtségben,	 fölényesen,	mint	akinek	ez	az	életeleme,	és	 tudja,	hogy	a	
másodrangú,	 lucskos	 testek	között	ő	az	egyetlen,	aki	dacolni	 tud	az	elemek	ármá‐
nyával.	Mintha	vékony	azbeszthártya	borította	volna,	amely	visszaveri	a	hősugara‐
kat.	Csak	egy	bő,	könnyű	fehér	csipke	borította,	alig	takart	valamit,	inkább	csak	le‐
omlott	 finom	 vonalú	 testéről.	 Céltudatosan	 vágott	 át	 a	 hallon,	 megtalálva	 azt	 az	
egyetlen	útvonalat,	ahol	nem	érintkezhetett	senkivel.	Megállt	egy	 férfi	mögött,	aki	
elegáns,	frissen	vasalt	vadászruhát	viselt,	inkább	stilizált	katonai	egyenruhának	lát‐
szott.	Meg	sem	várva,	hogy	megforduljon,	a	nő	halkan	azt	mondta	neki:		

Uram,	velem	tartana.	
Senki	sem	tudta	eldönteni,	hogy	alázatos	kérdés	volt	vagy	csendes	parancs.	Csak	

az	tudhatta,	akinek	szólt.	Egy	pillanatra	megállt	az	óra	is	a	falon,	a	szemek	sarkában	
élénk	 kíváncsiság	 csillant.	 A	 jelenetről	 senki	 sem	 akart	 lemaradni,	 sem	 a	 férfiak,	
sem	a	nők.	Nem	megtisztelő	figyelem	volt	ez,	hanem	tapintatlan	kíváncsiság.	A	félbe	
harapott	szavak,	a	nyitva	felejtett	ajkak	és	a	kikerekedő	szemek	pillanatnyi	mozdu‐
latlansága.		

A	 férfi	mintha	belerezzent	volna	a	suttogó	hangba,	 talán	a	 felismerésbe	vagy	a	
váratlanságba.	Amikor	megfordult,	szemmel	 láthatóan	elcsodálkozott.	Elegáns	tár‐
sasági	rutinjával	palástolta,	hogy	mit	is	gondol	valójában,	a	legármányabb	tekinte‐
tek	sem	tudták	leolvasni	arcáról	a	folytatást,	csupán	a	kötelező	udvariasságot	tük‐
rözte	a	köszönés	hanglejtése,	majd	poharát	az	asztalra	tette,	és	kisétált	a	hölggyel	a	
teraszon	át	a	parti	sétányra.		

Mintha	 éppen	 egy	 temetőt	 hagynának	 maguk	 mögött.	 Elindultak	 a	 pálmasor	
mentén	 a	 teniszpályák	 felé.	Kis	 idő	múlva	 óvatosan	hátrapillantottak,	 és	összene‐
vettek,	mint	két	cinkos	kamasz.	

Amikor	elindultunk	ebbe	a	városba,	még	azt	sem	tudtam,	hova	jövök,	erre	kide‐
rül,	hogy	te	is	éppen	ide	jöttél.	

Dehogy	jöttem,	most	itt	lakom.	
Mióta?		
A	tengeliccel	és	a	csízzel	érkeztem.	
Mit	keresel	itt,	az	isten	háta	mögött?	A	nevét	sem	jegyeztem	meg.	
Akkor	 tanulj	 egy	 kicsit:	 itt	 vagyunk	 éppen	 az	 öreg	malom	 romjánál,	 amiről	 az	

egykori	halászfalu	a	nevét	kapta.	De	Malinska	az	1885‐ös	évről	marad	emlékezetes.	
És	 igazi	felkapott	nyaralóhelye	lesz	a	sznoboknak,	majd	meglátod,	minden	jel	erre	
utal.	 Ilyenkor	 már	 nem	 szoktak	 itt	 turisták	 tolongani,	 de	 a	 te	 érkezésednek	 híre	
ment,	úgyhogy	mindenki	tovább	maradt	a	szokásosnál,	a	 fogadók	még	tömve	van‐
nak.		

Nemcsak	én	érkeztem,	hanem	egy	egész	vadászexpedíció,	családostul.	Különben	
is,	hol	van	még	az	év	vége.	

Mit	 számít	 az	 a	 néhány	 hónap,	 nem	 történik	 itt	már	 semmi	 egyéb	 figyelemre	
méltó,	aztán	egy	 lélek	sem	lesz	a	sétányon,	a	zsalugáterek	tavaszig	csukva	marad‐
nak,	olyan	lesz	a	kisváros,	mint	egy	vadnyugati	darab	kulisszája.	Akik	veled	jöttek,	
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azok	 is	mind	valakik,	számítanak,	mindannyian	vadra	 lesnek!	És	végig	a	házsoron	
szintén	 ismert	 emberek	 laknak	a	 század	eleje	óta,	mióta	 felfedezték	 a	madarakat.	
Most	még	a	cselédszobákban	is	vendégek	vannak,	távoli	rokonok,	az	ismerősök	is‐
merősei	is	itt	tolonganak.	

Milyen	zöld	itt	a	tenger.	
Viszolyognak	az	algától,	pedig	jótékony	hatású.	Mint	a	penész	a	seben:	jó	érzés	

megszabadulni	tőle,	amikor	az	ember	beljebb	úszik,	egy	karcsapással	 lemossa	ma‐
gáról,	de	ha	átér	a	szigetre,	a	korán	elveszített	gyermekkor	felszabadultságával	kezd	
pancsolni.	Mint	nyál	a	horzsolást,	úgy	enyhíti	az	alga	a	sebeket,	a	mindennap,	min‐
den	órában	az	emberbe	maró	vérszívók	csípéseit.	A	fullánkokat,	melyeket	az	elvá‐
rások,	a	 tilalmak,	a	parancsok,	a	kényszerképzetek	hagynak	a	testben	és	 lélekben,	
mérgük	elrontja	az	élet	ízét,	és	csak	növeli	félelmünket	a	haláltól.	

Mintha	nem	is	sziget	lenne.		
Dagálykor	 ilyen.	 A	mélyben	 van	 egy	 horgas	 szikla,	 olyan,	mint	 egy	 vasmacska	

szigonya.	Azt	mondják,	Ulysses	ehhez	a	sziklához	kötötte	a	tutaját,	amikor	horgonyt	
vetett,	hogy	társaival	megpihenjen.	Közel	a	tengerben	van	egy	mohás	kiemelkedés,	
amelyen	mindig	megtörnek	a	hullámok,	és	tajtékot	vet	a	hab,	a	rengeteg	apró	hul‐
lámtól	kifehéredik	itt	a	tenger,	ezért	sokszor	kijövünk	ide	a	kisfiammal,	hogy	meg‐
nézzük.		

A	parti	sétány	utolsó	házai	következtek.	Megálltak	egy	kovácsoltvas	kapu	előtt,	a	
nő	előreengedte	a	vendéget.	

Kívülről	 nem	 is	 gondolná	 az	 ember,	 hogy	 a	 ciprusok	 ilyen	 tüneményes	 kertet	
rejtenek.	 Legszívesebben	 átköltöznék	 ide	 erre	 a	 hétre,	 mert	 a	 fogadó	 ricsajában	
képtelenség	bármi	komoly	dologra	koncentrálni.	

A	nő	előrement,	hogy	mutassa	az	utat.	
Megígértem	még	tavaly	Brehmnek,	közvetlenül	a	halála	előtt,	hogy	befejezem	a	

tanulmányomat	 a	 keselyűkről,	 neki	már	 nem	 volt	 ereje	 hozzá,	 hogy	 a	 biometriai	
adataikat	 rendszerbe	 foglalja.	 Hamarosan	 megjelenik	 az	 első	 könyvem,	 a	 Jagden	
und	Beobachtungen.	

Elosont	a	boholyfák	alá	egy	oposszum.		
Mint	a	meglepetések	kertje.	
A	férfi	körbefordult,	elúsztak	előtte	a	vitorlások,	a	sötétedő	felhők	és	a	fák,	me‐

lyek	lombkoronái	takarásban	tartották	a	házat	a	kíváncsiskodók	elől.	
Vörös	a	föld	és	vörösek	a	gránátalmák,	mint	valami	mesében,	nem	hiszem,	hogy	

láttál	ilyeneket	egyetlen	tőbe	oltva.	Erdő	volt	itt,	egészen	a	tengerig	nyúlt.	A	hársfe‐
nyők	jellegzetes	talaja	ez,	amit	a	tűlevelű	avar	változtatott	vörössé,	pontosabban	a	
belőle	kioldódó	csersav.	

Szépen	gondozott	a	pázsit,	elég	ritka	errefelé.	
Minden	reggel	öntözöm.	Itt	szoktam	olvasgatni,	és	sosem	fekszem	ki	a	napra.		
A	kert	árnyékos	sarkában	hellyel	kínálta	a	férfit	a	kerek	asztalka	mellett,	melyet	

egy	mészkőből	faragott	angyal	tartott.		
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Hogy	kerülnek	ide	a	szalonkák?	Még	nem	láttam	egyet	sem.		
Mert	rejtőzködik.	A	közeli	erdő	ideális	pihenőhelye	az	észak	felől	Ázsia	délnyu‐

gati	vidékeire	és	Északnyugat‐Afrikába	vonuló	költöző	madaraknak	oda	és	visszaút‐
juk	során	egyaránt.	Malinskának	–	most	már	sosem	felejtem	el	ennek	a	városkának	
a	nevét	–	kedvező	földrajzi	adottságai	vannak,	a	Dubašnicai‐öbölben	védve	van	az	
időjárás	szélsőségeitől.	

És	mit	csináltok	velük,	kitömitek	vagy	megeszitek	őket?	
Egy	 vadász	 nem	 így	 gondolkodik.	 A	 szalonkák	 vonulása	 ennél	 sokkal	 rejtélye‐

sebb,	döntően	az	éjszaka	leple	alatt	történik.	Ravasz	madárnak	tartják,	másként	vi‐
selkedik,	mint	a	többi	faj,	szinte	arisztokratikusan,	azért	is,	mert	ritkán	mutatkozik	
hajnal	 előtt,	 többnyire	 farkasok	óráján	mozog,	 amikor	 belevész	 a	 szürkületbe.	De	
azért	 is	különleges,	mert	külsőleg	a	kakast	és	a	 tojót	nem	is	 tudjuk	megkülönböz‐
tetni	szabad	szemmel	egymástól,	csak	amikor	már	elejtettük.	

És	aztán	végre	valahára	mi	lesz	a	szerencsétlen	szárnyasokkal,	ha	már	kikalan‐
doztátok	magatokat	hajnalban	az	erdő	sűrűjében?	

A	 többi	 a	 szakácsok	 dolga:	 vele	 szokták	 sütni	 félig	megemésztett	 táplálékát,	 a	
lárvákat	és	galandférgeit	tartalmazó	beleit	is;	az	így	elkészített	szalonka	elsőrendű	
ínyencfalat.	Goeze	két	szalonkában	400	darab,	átlag	14	cm	hosszú	galandférget	ta‐
lált.	Benvenuto	Cellininek	és	Leonardo	Fibonaccinak	is	a	kedvenc	étele	volt.		

Tudod,	mit	ajánlanék	ehhez	a	fölséges	lakomához?	Ezt	a	palackot	most	hoztam	
fel	neked	a	pincénkből,	1880‐as	évjárat,	akkor	volt	itt	a	legjobb	termés,	apám	palac‐
koztatta.	Erre	az	évre	talán	még	emlékszel.	Csak	itt	ihatsz	igazi	žlahtinát,	Krk	szige‐
tén.	Nem	egészen	idegen	tőlünk	a	zamata,	nagyon	hasonlít	a	magyar	kövi	borokra,	a	
somlai	juhfarkra.		

A	 férfi	a	 lenyugvó	nap	korongja	 felé	emelte	a	poharát,	hogy	 jobban	szemügyre	
vegye.	 Körüljáratta	 az	 italt	 a	 poharában,	 aztán	 hosszan	 beleszagolt,	 és	 élvezettel	
kortyolta,	mint	egy	igazi	ínyenc	borszakértő.	

Igen.	Láthatod,	még	a	bor	is	12	fokos,	amennyinek	lennie	kell,	ez	a	faragott	hor‐
dócska	 csak	 álca,	 amiben	 tartom,	 valójában	 egy	 termosz.	 Az	 emberi	 természet	
olyan,	 hogy	mindig	 szüksége	 van	 tárgyi	 ürügyre	 egy	merész	 cselekedet	 pillanatá‐
ban.	

Ezzel	a	borral	valóban	leveszel	a	lábamról.	Semmit	sem	változtál.	
A	nő	felállt,	és	a	márványlapokkal	kirakott	úton	végigsétált	a	kerten.	Az	oldalaj‐

tón	bement	a	házba.	
A	férfi	töltött	magának.	Felemelte	ismét	a	poharát	a	magasba,	és	nagyot	kortyolt	

belőle,	de	hirtelen	le	 is	tette.	Az	olajfán	madárricsaj	támadt.	Felpattant,	hogy	meg‐
nézze.	Aztán	elindult	a	kert	sűrűjébe.	Visongva	bukdácsoltak	fölötte,	kergették,	tép‐
ték	egymást	a	madarak,	egy	ragadozó	támadt	a	gyengébbre.	Leanderbokrok	közt	ta‐
lálta	magát.	A	madarak	felrebbentek	a	sziklák	felé.	Eszébe	jutott,	mit	mondott	neki	
egyszer	tanára,	Rónay	Jácint,	akire	mindig	felnézett.		
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Képzelje,	ha	egyszer	beülhetnénk	a	Göncöl	szekerébe,	és	visszahajthatnánk	rajta	

a	paradicsomba.	Visszapergetnénk	az	idő	kerekét.	Meg	kellene	már	tudnunk	Ádám‐
tól,	hogy	mi	az	a	titok,	amit	a	leandersziromba	burkolva	a	lelkünkbe	rejtett.	Egy	ap‐
ró	 kis	 titok	 fejlődhetett	 ki	 így,	 hordozója	maga	 sem	 tudná	 elmondani.	 Csak	 sejti,	
hogy	még	 Ádámtól	 származik	 a	 paradicsom	 elvesztésének	 rettentő	 idejéből,	 az	 ő	
testamentumaként	öröklődik	évezredeken	keresztül.	Lekoptak	az	élei,	sarkai,	nem	
üthet	véres,	látható	sebet	rajtunk,	de	a	töprengő	emberek	lelkében	tovább	nő,	duz‐
zad,	mint	a	kelevény,	és	végül	megfojtja	a	hordozóját.	Ádám	ezt	a	gonosz	kis	valamit	
a	leandervirág	szirmába	göngyölve	lopta	bele	Ábel	lelkébe,	amíg	az	aludt,	és	az	Is‐
tenről	álmodott,	mert	a	szomorúság	szinte	 torkon	ragad,	ha	 leanderillatot	érzünk,	
pedig	nem	fűz	hozzá	semmi	emlék.	

Léptek	hallatszottak	a	kövön,	a	nő	egy	szőke	kisfiút	vezetett	át	a	kerten,	 fehér	
matrózing	és	kék	rövidnadrág	volt	rajta,	ezüsthoroggal	díszítve.	

Arrafelé	már	kissé	elhanyagolt	a	kert,	de	a	kisfiam	éppen	ott	szeret	játszani.	
A	férfi	közelebb	ment,	és	a	kisfiú	szemébe	nézett;	megkérdezte	tőle,	hány	éves.	

A	kisfiú	széttárta	az	öt	ujját,	és	a	férfi	arca	felé	emelte.	
A	 férfi	mindenen	 tudott	uralkodni,	 az	érzelmein,	az	 indulatain,	 a	kedélyállapo‐

tán,	igazi	pókerarca	volt,	de	most	ebbe	belesápadt.	
Fordulj	meg,	Ludwig,	vedd	le	az	ingedet.	
A	férfi	még	komorabbá	vált,	mint	amikor	Ádámot	kiűzték	a	paradicsomból.	Látta	

az	 anyajegyet	 a	 hátán.	 Ugyanolyan	 leandervirág.	 Persze,	 látta	 a	 tükörben,	 amikor	
már	többen	is	mondták,	hogy	ott	van	egy	rozsdás	virágszirom	a	gerince	közepén,	és	
le	sem	tagadhatná,	de	ez	csak	véletlen	egybeesés	lehet.	Ösztönösen	hátrálni	kezdett	
a	babérsövény	felé.	Nem	akart	se	megbántani,	se	megbocsátani.	Úgy	érezte	magát,	
mint	akit	tőrbe	csaltak.	

A	kisfiú	elmosolyodott,	a	gyerekek	olyasmit	is	tudnak,	amit	csak	később	fejtenek	
meg.	Zsebre	tett	kézzel,	kíváncsian	fürkészte	a	férfit,	már	látta	egy	képen.	A	férfi	pe‐
dig	erre	a	fürkésző	pillantásra	szinte	összereteszelte	ajkait.	

Vitorlák,	vitorlák,	vitorlák!	
A	 gyerekek	 imádják,	 ha	 a	 szüleik	 felemelik	 őket	 a	 magasba,	 hogy	 repüljenek,	

mint	a	madarak,	ugye,	kisfiam,	még	ilyen	könnyű	súllyal	szállni	lehet	a	napba	az	én	
karomban	 is,	és	aztán,	ha	nagy	 leszel,	majd	 te	emelsz	 fel	engem,	ahogyan	az	apád	
tette,	amikor	még	nem	volt	ilyen	szomorú.		

A	férfi	visszaült	a	székre.	
Az	apád	sem	vett	a	karjába	téged,	 fogadni	mernék,	hogy	nem	emelt	a	magasba	

soha.	Féltékeny	lett	a	saját	hatalmára.	Meg	sem	érintett	ezért	soha,	megvolt	közte‐
tek	a	katonás,	lépésnyi	távolság,	az	ember	ettől	valóban	megtanul	viselkedni.	De	ezt	
csak	tanuljuk,	nem	örököljük.	

A	férfi	úgy	nézte	a	 jelenetet,	mintha	nézőtéren	ülne,	mintha	csak	eljátszanának	
neki	 egy	 ostoba	 operettet,	 amelyben	 mindenki	 tudja,	 hogy	 valójában	 ki	 kicsoda,	
csak	az	nem	tudja,	akiről	szól,	a	káröröm	ragyog	az	arcokon.	
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Visszaviszem	a	dajkájához.		
Vitorlák,	vitorlák,	vitorlák!	
A	férfi	ismét	egyedül	maradt,	kortyolt	a	žlahtinából,	és	visszasétált	a	leanderek	

közé.	Josef	Losche,	a	lovász	termett	előtte	várakozó	arckifejezéssel.	
Menj	vissza	nyugodtan	a	fogadóba,	én	itt	alszom.	
Még	maradt	egy	kicsit	a	leanderbokrok	alatt.	Valami	megcsillant	a	kavicsok	kö‐

zött,	felemelte,	egy	törött	fülbevaló,	a	zsebébe	csúsztatta.	Teljesen	átjárta	az	össze‐
téveszthetetlen	illat.	Arra	gondolt,	hogy	a	szomorú	ember	nem	azért	szomorú,	mert	
lázas	 tervei	 csak	 tervek	 maradnak,	 hanem	 azért	 maradnak	 a	 tervei	 csak	 tervek,	
mert	 ő	 gyógyíthatatlanul	 szomorú.	 Éppen	 ez	 bántotta,	 amiről	 régi	 tanára	 beszélt	
neki	egy	nyári	délutánon,	amikor	egyedül	maradt	vele	a	kerti	padon,	ahol	olvasni	
szokott,	és	azt	mondta	csendesen,	hogy	a	szomorúság	egy	soha	meg	nem	született,	
de	már	meghalt	kisgyerek	miatt	fáj,	aki	ott	tipeg	az	ember	mellett,	és	mondogatja:	
apa,	emelj	magasra!	És	az	ember	nem	mozdulhat.	Azt	is	mondta,	hogy	szomorúság	a	
lenyugvó	nap	legutolsó	sugara,	amelyik	belefúródik	a	töprengő	ember	szemébe,	és	
amelyiken	a	töprengő	ember	szeretne	felsiklani,	hogy	ott	fent	összeéghessen.	De	a	
sugár	akkor	a	szemébe	nevet,	és	eltűnik.	

A	 nő	 könnyű,	 széles	 selyemsállal	 tért	 vissza	 a	 kerti	 asztalhoz,	 a	 sál	 széle	 fel‐
felfénylett	a	feltámadó	szélben,	mint	a	közeli	hullámok	a	vízen,	és	fellebbent,	mint‐
ha	az	alkonyat	palástja	 lenne.	Visszaült	a	székre,	 lehunyta	a	szemét,	egy	pillanatig	
így	 ült,	 csukott	 szemmel,	 mint	 a	 vakok,	 kifejezéstelen	 arccal,	 mintha	 egy	 ide	 illő	
mondatot	keresne,	ami	pontosan	kifejezi	azt,	amire	gondol,	mintha	soha	többé	nem	
lenne	rá	alkalom,	hogy	elhangozzék.		

Nem	 vagyok	 se	 cselédlány,	 se	 királykisasszony.	 Megtehetem,	 hogy	 attól	 legyen	
gyerekem,	akitől	akarom.	Én	már	foglalkozhatok	tudományokkal,	amit	neked	sosem	
engednek	meg.	Téged	annyi	mindentől	eltiltottak,	ami	helyett	nem	adtak	semmi	mást.	
Még	szerencse,	hogy	akkor	ismertelek	meg,	amikor	még	teljesen	normális	voltál.	

Már	nem	vagyok	az?	
Hiszen	Ludwig	a	huszonöt	gyermeked	egyike.	Szerinted	ez	normális?		
Miért	éppen	így	hívják?	
Mert	Ludwig	nagybátyád	tartotta	a	keresztvíz	alá.	Ő	legalább	a	nevét	adta	hozzá.	

Tett	valami	igazán	emberit.	Mintha	érezte	volna,	mert	egy	év	múlva	meghalt.	
Belefulladt	a	Starnbergi‐tóba,	szegény,	imádta	az	anyámat.	Ott	voltam	a	temeté‐

sén	Münchenben.	Tudom,	hogy	az	orvosával	együtt	a	tóba	lőtték	őket,	ott	lebegtek	a	
vízen	a	parttól	egy	méterre.	Mindent	úgy	elbonyolítanak,	mihelyt	kényelmetlen	lesz	
valakinek	az	élete	vagy	a	halála.	

Ludwig	művész	volt,	nem	őrült,	ahogyan	mondták,	csak	útban	volt.	Egyenes	és	
tiszta	 szívű	 ember	 volt.	 Egy‐két	 furcsaságát	 növelik	 óriásivá,	 hogy	 lelkiismeret‐
furdalás	nélkül	hamut	lehessen	szórni	az	emlékére.	Amikor	megkértem,	hogy	adja	a	
nevét,	mondja	ki	a	nevét	a	keresztelőn,	egy	pillanatig	sem	teketóriázott.	Igen,	ő	lega‐
lább	a	nevét	adta	hozzá,	pedig	nem	lett	volna	kötelező,	de	tudta,	hogy	a	fiú	kicsoda.	
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Mindenki	tudja?	
A	pletykák	fénykorát	éljük!	Még	a	besúgók	jelentéseit	is	szó	szerint	idézik.	Arról,	

aki	híres,	mindent	tudni	akarnak.	Az	örömlányok	nem	olyan	buták.	Ha	egy	nő	lesüti	
a	szemét,	az	nem	azt	jelenti,	hogy	nem	lát!	A	vendégeik	intim	méretéről	beszámoló	
listákat	készítenek	jó	pénzért	–	a	Konoba	előkelő	hölgyvendégei	kuncogva	olvassák	
most	 egymás	 közt,	 legyezőjükkel	 csapkodva	 közben,	mint	 a	 forróságtól	 fulladozó	
madarak,	mert	az	ilyen	formában	köröző	információk	hőgutát	okoznak,	különösen,	
ha	a	férjük	neve	is	a	listán	szerepel.	A	valósággal	és	a	hűtlenséggel	pedig	maguk	is	
tisztában	vannak,	csak	más	ne	tudja	meg.	

Mindenki	tudja.		
A	 férfi	büszkén	kihúzta	magát,	hiszen	őt	nem	alázhatja	meg	 ilyen	könnyen	egy	

nő,	 csak	 így.	Olajbogyókat	 tépegetett	szemenként	a	 fáról,	és	amikor	egy	 tenyérnyi	
összegyűlt,	az	asztalra	dobta,	szétgurultak,	lepotyogtak	a	fűre.	Felemelte	a	poharát.		

Maga	sem	tudta,	hogy	most	koccintana	vagy	inkább	elmenne.		
Kilenc	óra	van,	ilyenkor	harangoznak	az	apácák	a	porati	Mária	Magdolna‐kolos‐

torban.	Most	töltök	magamnak	is,	ezt	a	szőlőt	1093	óta	termesztik	itt,	beisszák	ma‐
gukba	a	tőkék	a	hosszú	nyarakat.	Mióta	itt	ülsz	a	kertben,	még	rám	se	mertél	nézni.	

Akkor	most	a	szemedbe	nézek,	mintha	ez	a	tekintet	1093	óta	tartana.		
A	te	környezetedben	már	az	is	furcsa,	ha	az	emberek	igazi	hangjukon	beszélnek	

egymással.	Nyomasztó	lehet	mindent	érdekből	tenni,	írni,	olvasni	és	mondani.	A	ki‐
nek	mikor	és	hol	tett	szívesség,	ami	odaláncol	másokhoz.	Egymásnak	osztogatott	ju‐
talmak	és	posztok	és	hivatalok.	Hierarchiák	és	jutalmak	az	udvartartásban.	Egy	elej‐
tett	 fanyar	mosoly,	 és	 valaki	 elvérzik	magától.	 Kinevezésekhez,	 felterjesztésekhez	
írt	 ajánlólevelek.	 Nyilvánosan	 elhangzott	 dicséretekért	 járó	 kitüntetések.	Micsoda	
mocskos	hagyományt	 teremtenek.	 Csicskás	 grófok	 és	 számító	primadonnák.	Vagy	
mondjam	 a	 neveket	 is?	 Most	 lássam	 az	 arcodat,	 hogy	 mosolyogsz.	 Mert	 az	 sose	
megy	ki	a	divatból.	Vagy	 idézz	majd	engem,	ha	mersz.	Fullasztó	 folyton	tolongani.	

Ilyen	 játék	 a	 sakk.	Mert	 elejétől	 fogva	 valami	 elkeseredett	 játék	 folyt	 köztünk,	
ami	mélyebb	forrású	volt,	mint	a	szerelem	vagy	a	gyűlölet.	Olyan	mélyen	gyökere‐
zett	bennünk,	mint	csont	a	húsban.	

Mi	lett	veled?	Azt	mondja	az	olasz	dajka,	hogy	az	évszázad	utolsó	évtizede	min‐
dig	 szerencsét	hoz.	Az	olaszok	ezt	a	 reneszánsz	óta	 tudják,	érzik,	 a	vérükben	van,	
Perszeusz	leszármazottjai.	Eljön	még	az	ideje,	amikor	komolyabban	veszik	azt	a	tu‐
dományt,	amivel	én	foglalkozom.	Az	emberrel,	rang	nélkül,	a	maga	pőreségével,	se‐
bezhetőségével	és	büszkeségével.		

A	ház	állatfigurákkal	faragott	kőbejáratának	két	oldalán	szőlőinda	futott	fel	egé‐
szen	a	tetőig,	elborítva	félig	a	homlokzatot.	

Ti	az	ablakból	szüreteltek?		
Árnyat	ad,	el	sem	hinnéd,	mennyire	jó	hőszigetelő.	
A	felső	szinten	hosszabb	volt	a	ház,	és	a	kiálló	részt	oszlopok	tartották,	az	oszlo‐

pok	alatt	széles	terasz	nyílt	a	 tengerre.	Úgy	építették,	hogy	minden	évszakban	ké‐
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nyelmesen	 lakható	 legyen,	 és	minden	 évszakban	 a	 nappaliból	 is	 nyíljon	 kilátás	 a	
nyílt	vízre,	a	távolabbi	szigetekre,	ahol	már	kigyúltak	a	hajósokat	eligazító	világító‐
tornyok	fényei.	

Az	ajtó	már	nyitva	állt.	
A	férfi	megállt	egy	pillanatra	a	 lépcsősor	tetején,	nézte	a	kivilágított	halászbár‐

kákat,	egészen	közel	siklottak	a	part	közelében.	
Holnap	tintahalat	akarok	enni.	
Eloldódtak	a	kötelek.	Nedvesen	csapódtak	a	dokkdeszkákra.		
A	férfi,	ahogy	belépett	az	ajtón,	kigombolta	az	ingét,	levette	a	nyakából	a	láncát,	

apró	türkizzel	kirakott	ezüst	iránytű	lógott	rajta.	A	tenyerében	tartotta,	és	várt	egy	
kicsit.	

Nem	hatásszünetnek	szántam,	ezt	valóban	neked	akartam	adni.	
Dehogy	is.	Holnap	eltéveszted	a	madarak	vonulási	irányát.	
Már	felvázoltam,	ott	van	az	íróasztalomon.	De	csak	úgy,	kedvtelésből	tettem,	iga‐

zából	nem	erre	akartam	fecsérelni	ezt	a	hetet.	Ahogy	mondtam	is,	csak	írni	akartam.	
A	nő	egy	kis	bordó	bársonnyal	bélelt	szelencét	vett	ki	a	tálalóasztalka	rejtett	fi‐

ókjából.	
Ebben	gyűjtöm	a	fiam…	örökségét,	majd	ha	nagykorú	lesz,	odaadom	neki.	
A	tágas,	teljes	földszintet	kitevő	nappali	szemközti	sarkában	egy	argali	kiterített	

bőrén	embermagasságú	gyertyatartó	állt.	Mire	a	nő	egyenként	meggyújtotta	rajta	a	
tucatnyi	gyertyatégely	kanócát,	szinte	nappali	világosság	lett.		

A	nő	otthonosan	elhelyezkedett	a	kanapén,	háttal	a	hatalmas,	tengerre	néző	ab‐
lakoknak,	és	várt.	Várta,	hogy	a	férfi	körüljárja	a	szobát.	Megállt	egy	kép	előtt.		

Vaskos	 ezüstkeretben	 volt,	 széles	 sötét	 kartonon,	 hogy	még	 inkább	kiemelje	 a	
rajzot.	Döbbenten	nézett	a	nőre.	

Hogy	került	hozzád?	
Öt	éve	nem	is	kerested?		
De	igen.	Kerestem.	
Miért?	
Nem	is	tudom,	olyan	kevés	emlék	maradt	abból	az	időből.	
Most	is	gyönyörűen	rajzolsz,	láttam.	A	madarakat.		
A	 férfi	 zavarban	volt,	mint	 akit	 csínytevésen	kaptak,	 és	már	nincs	hova	bújnia	

egy	drága	porcelánváza	cserepei	 előtt.	Mintha	valaki	más	 tenné,	 valaki	más	 törné	
össze,	az	a	másik	én.	

Naponta	nézegetem,	egy	gyerek	csak	őszintén	tud	rajzolni,	fantáziájának	minden	
erejével,	olvasni	 lehet	belőle,	mint	egy	könyvből.	Ugyan	melyik	gyerek	rajzolna	egy	
színpompás	pávát,	amint	egy	vörös	szekeret	húz?	Csak	az,	akinek	tehetsége	van	hoz‐
zá,	és	jelent	neki	valamit.	Mögötte	ott	vagy	te,	nyolcéves	korodban.	Valaki	hajtja	azt	a	
pávát	kezében	ostorral,	hogy	húzza	a	szekeret,	vigye	a	terhet,	mert	egy	pávának	meg	
se	kottyan	a	teher,	a	verés,	és	a	madár	valóban	csodaszép,	ha	kínozzuk,	ha	megöljük,	
akkor	 is	 ezüst	marad	 a	 tolla.	 Akit	 nagyon	 szeretünk,	 azzal	megtehetjük,	megbocsát	
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nekünk.	Már	akkor	is	a	madarak	voltak	a	kedvenceid,	amikor	apáddal	vadászni	men‐
tél,	ő	 tanított	 célozni	 egycsövű	puskával,	 és	azóta	 is	 ilyen	 fegyverrel	 jársz	vadászni.	
Egész	életedben	meg	akartál	felelni	neki,	ahogyan	Káin	az	Úrnak,	bármit	teszel,	nem	
sikerülhet.	Olyan	törékeny,	mintha	virágsziromba	bugyolálták	volna.		

Bennünk	 történt	valami,	 az	 ellenkezésen,	 a	gyanakváson	 túl,	 valami	valóságos.	
Az,	 hogy	 nemcsak	 az	 van,	 ami	 ellenőrizhető,	 hanem	az	 is	 van,	 ami	 iránytűkkel	 és	
térképekkel	 bizonyíthatatlan.	 Van	még	 egy	 lehetőség:	 adj	 esélyt	 ennek	 a	 hirtelen	
jött	csendnek.	Megtörtek	kint	a	hullámok	a	mohás	zátonyon.	

Oldódnak	a	kötelek.		
Mindig	lehet	és	szabad	is	választani,	még	akkor	is,	ha	határozott	terveid	vannak	

önmagaddal,	még	ha	kétféle	terved	is	van,	még	ha	szerinted	csak	ez	a	két	terv	léte‐
zik	is,	ez	a	kettőség	már	rajta	van	a	képen.	A	férfi	pórázon	tartja	a	pávát,	húzatja	ve‐
le	a	kocsit,	és	ő	nem	te	vagy,	hanem	egy	felnőtt	férfi.	Láttam	a	többi	rajzon,	hogy	va‐
lóban	gyermekként	rajzoltad	le	saját	magad,	rövidnadrágban,	ahogyan	illik,	de	ez	az	
ember	nem	egy	rövidnadrágos	kisgyerek.		

Hanem	az	apám.	
Emlékszem	 a	 fürdőszobádra.	 Meglepődtem,	 amikor	megláttam	 azt	 a	 rengeteg	

vidám	nyuszit	a	falra	festve…	
…	jaj,	ne,	ezt	nem	bírom	ki	röhögés	nélkül,	az	anyám	műve,	ő	szokott	folyton	fes‐

tetni,	 sosem	 érzékelte	 a	 különbségeket,	 szerinte	 ilyen	 egy	 vadász	 lakosztálya,	 és	
kész.	Mindegy,	hogy	hermelin	vagy	vadkan,	neki	egyre	megy.	Nem	is	vadásznak	tar‐
tom	magam,	hanem	természetkutatónak,	de	erre	az	anyám	csak	legyinteni	szokott,	
hogy	olyan	nincsen.	Körülötte	mindig	vadászok	voltak,	az	apja,	a	nemesek,	akik	ösz‐
szevissza	lövöldöztek	mindenre,	ami	mozgott.	Aztán	telerakták	a	kastélyaikat	min‐
denféle	trófeával,	kitömött	hiúzzal,	válogatás	nélkül,	gepárdbőrt	a	kandalló	elé,	a	fa‐
lakat	 rogyásig	 elefántagyarral,	 agancsokkal,	 orrszarvúszarvval,	 mindennel,	 ami	 a	
férfiasságukat	szimbolizálta.	Aki	pedig	a	falainkat	festette,	az	a	piktor	csak	úgy	pin‐
gált	 holmiféle	 állatokat	 emlékezetből,	 szakismeret	 nélkül,	 egyszer	 elé	 tettem	 né‐
hány	rézkarcot,	hogy	az	ördög	vinné	el:	ennek	alapján	méltóztasson	dolgozni,	nem	
csak	úgy	–	fejből!	De	falra	hányt	borsónak	bizonyult,	neki	csak	az	számított,	hogy	a	
négylábúaknak	négy	lábuk	legyen.	Bánom	is	én,	de	legközelebb	legalább	megmon‐
dom,	hogy	leandervirágokat	fessen,	azt	kevésbé	lehet	elvéteni.	

A	nő	halkan	nevetgélt.	Együtt	álltak	a	kitárt	ablak	előtt.		
Becsvágy	is	volt	bennem	meg	kíváncsiság	is:	milyen	belülről	az	Angyalvár,	ahol	a	

héjacsalád	lakik,	milyen	beszélő	nevetek	van.	Az	ablakodból	néztem,	hogyan	oltják	
el	a	gázlángot	a	kandeláberekben.	

Senkit	sem	vittem	rajtad	kívül	a	saját	szobámba,	oda	soha	senki	mást.	Oda	a	csa‐
ládom	 egyik	 tagja	 sem	 teszi	 be	 a	 lábát,	 a	 kulcsát	 a	 zsebemben	 őrzöm.	 Pontosan	
azért,	mert	annyira	személyes,	és	ettől	a	 lelepleződéstől	 tartottam,	ami	elárul.	Ezt	
tudnod	kell,	és	 jól	emlékszem	mindenre	még	egy	dolog	miatt:	hogy	mit	álmodtam	
melletted	akkor	éjszaka.	Nem	akartam	akkor	erről	beszélni.	
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A	nő	teletöltötte	mindkettejük	poharát,	és	várt.	
Álmomban	ismeretlenek	jöttek,	közönyös	arccal,	csákányokkal,	a	szemem	láttá‐

ra	bontani	kezdték	a	vadászlakomat,	az	egyetlen	helyet,	amit	én	 teremtettem	ma‐
gamnak.	Először	a	bejárati	kapu	díszes	boltívét	döntötték	le,	darabjaira	esett	szét	a	
földön.	Sorban	égették	el	a	bútorokat,	a	ruháimat	az	udvaron,	hogy	semmi	ne	ma‐
radjon	azon	a	helyen.	 Josef	 Loschek,	 a	 lovászom,	 az	 egyetlen,	 akire	bármikor	 szá‐
míthattam,	 csak	állt	mellettem,	és	nem	mert	 rám	nézni,	 csak	zokogott,	mintha	ott	
sem	lettem	volna.		

Behallatszott,	hogyan	járnak	a	hullámnyelvek	a	sziklák	réseiben,	súrlódva,	fröcs‐
csenve.	 A	 férfi	 újra	 töltött	 magának,	 és	 az	 órakattogás	 ritmusára	 kortyolta	 le	 az	
utolsó	cseppig.	

Már	nincsen	sötét,	még	nincsen	világos,	a	kert	illata	olyan	nyersen	tör	be	a	nyi‐
tott	ablakon	át,	mintha	minden	élőlény	ocsúdni	kezdene	a	tengerpart	hatalmas	szo‐
bájában,	 kilélegezné	 titkát	 és	 sóhajait,	 szél	 támad	 ekkor,	 de	 olyan	 óvatosan,	mint	
amikor	 az	 ébredő	 felneszez,	 mert	 eszébe	 jut	 a	 világ,	melybe	 született.	 A	 ragadós	
enyvet	 csöpögtető	 píneák,	 a	 nedves	 rozmaringbokrok,	 a	 rothadó	 tűlevelekből	 és	
avarból	puha,	síkos	szőnyeggé	összetapadt	harmatpermetes	kert	leander	illata	úgy	
csap	fel,	mint	a	szeretők	testéből	a	szenvedély	verejtékes	illata.	A	nő	kezében	a	to‐
boz	 elveszíti	 könnyű	 súlyát,	 végigsiklik	 a	 combján,	 lassan	 mellé	 dől	 szuszogva	 a	
törzs,	csak	egy	csupasz	ág	marad	a	vállán,	a	kar,	amely	nem	engedi	el.	

Egész	madárraj	telepedett	a	kőpárkányra,	halk	szavuk	nem	kiabálta	túl	a	tenger	
elnyugvó	hullámainak	neszezését.	A	szürkületben	elvonultak,	ahogy	jöttek.		

Mire	megvirradt,	hűvös	lett	a	szoba.	A	nadrág	zsebéből	kigurult	egy	törött	fülbe‐
való.	A	nő	betakarta	selyemsáljával	a	férfi	meztelen	testét.	Széttárt	karokkal	a	hátán	
feküdt,	mint	aki	éppen	felméri	a	hatalmas	világot.	

A	nő	köpenyben	ült	a	kanapén.	Tengervíztől	nedves	haja	a	homlokára	tapadt.	Az	
asztalon	egy	kristálytálban	frissen	szedett	füge	volt.	A	férfi	még	mindig	mozdulatla‐
nul	feküdt	a	szőnyegen,	hunyorogva	ébredt,	érezte	a	nap	melegét,	hagyta,	hogy	át‐
járja,	közben	csak	a	tekintetét	járatta	körbe	a	szétdobált	ruhákon.	

Az	 idegen	a	Konoba	szobájának	hűvösében	összehajtogatta	a	 térképet.	A	 tölgyfa	
bútorokra	és	a	nyersvászon	tapétára	meredt,	a	rajzok	Hugo	Gerhard	Ströhl	heraldikus	
grafikáit	idézték.	Kiszolgáltatottnak	érezte	magát	a	kitömött	madarak	között,	mintha	
a	 prédájukká	 válhatott	 volna,	 csak	 várta,	 hogy	 széttárt	 szárnyukkal	 lecsapjanak	 rá.		

Egyik	 tanára	 jutott	 az	 eszébe,	 amint	 a	 leander	 virágról	 beszél.	 A	 leandernek	
minden	része	mérgező,	a	gyökerétől	a	virágjáig.	Nagyon	vigyáznak	a	parton,	ha	ha‐
lat	 sütnek,	 nehogy	 valaki	 száraz	 leander	 gallyat	 dobjon	 a	 parázsra,	 mert	 a	 füstje	
megmérgezi	a	húst.	

Mintha	vihar	közeledne,	amit	megéreznek	a	halak,	és	a	 felszín	közelében,	mint	
könnyű	zsákmány,	tömegével	kerülnek	a	hálók	fogságába.	A	halászbárkák	imbolygó	
fényeikkel	még	mindig	a	part	közelében	úsztak.	

	




