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LÁZÁR	BENCE	ANDRÁS	
	

Nyolcan a négyesen 
	
Négyen	voltunk	részegek,	én	rád	gondoltam,		
s	közülünk	a	harmadik	–	négyen	voltunk	részegek	–	
valaki	másra	tán,	
tán	arra	a	vékonyka	fánkárus	lányra	–	már	nem	
a	testre,	tudtam	én,	ő	nem	olyan	–	éhesek	voltunk	
mindannyian.	
	
Aztán	papok	jöttek,	–	mi	csak	álltunk	ott	a	négyesen	–		
papok	jöttek,	keresztények	vagy	zsidók	nem	tudom.	
Véges	nap	volt,	vagy	tán	végtelen,	táskákkal	át	
a	négyesen.	Eszembe	volt	valami,	nem	is	tudom,		
egy	kép,	ahogy	felnézel,	csókot	adsz.	Négyen	voltunk,		
négy	férfi	részegen.		
	
És,	hogy	tél	volt,	tél	igen.	Még	kevés	a	nyárig	súgtuk.		
Még	egy	tavasz,	és	mi	mind	majd	részegen.	Utaztunk,	
mentünk	haza.	Hazám,	közülünk	a	harmadik	
–	négyen	voltunk	részegek	–	kiáltotta	el	magát.	
A	ház.	Vagy	otthon.	Vagy	bármi	más.	
A	papok	mind	ránk	néztek	talán.	
Keresztények	vagy	zsidók,	azt	hiszem,	igen.	
Négyen	voltak	ők	is.	Kettő	szakállás,	kettő	
csak	félig	az.	Ők	is	éhesek	mindannyian.	
Így	nyolcan	a	négyesen.	Megkérdezték	
mi	merre	el.	És	közülünk	a	harmadik	
–	tán	ő	volt	a	legéhesebb	–	nőkhöz	mind		
súgta	meg.	
	
Eszembe	volt	valami,	nem	is	tudom,	egy	kép,	
ahogy	felnézel,	csókot	adsz,	s	közülünk	a	harmadik,		
–	négyen	voltunk	részegek	–,	mire	megjön,	mondta,		
mire	meg,	csak	az	utolsók	leszünk,	mi	itt	részegen,	
meg	a	papok,	keresztények,	vagy	zsidók	
nem	tudom.	Nyolcan	leszünk	összesen.		



 22   tiszatáj 
 

„ 
Várjuk	hát	a	négyesen,	nyolc	férfi,	
négy	részegen,	mint	a	messiást,	táskákkal	
a	kis	koszos	négyesen,	jössz	e	majd,	nem	jössz,	
közülünk	a	harmadik,	megállónként	felkiált	
hazám,	ház,	otthon,	vagy	bármi	más.	
	
És	a	papok?	Keresztények	vagy	zsidók,	nem	
tudom,	imát	mondanak	mind	a	négyen,	
ha	fordul	a	négyes,	azt	hiszem,	ők	is	félig	részegen,		
imát	mondanak	nőért,	férfiért,	hazáért,	nem‐hazáért,		
imát	mondanak,	míg	megjössz,	míg	újra	felnézel,		
csókot	adsz.	
	
	

Bőréhez a szervek 
	

„És	megjelenik	az	Úr	dicsősége,		
és	minden	test	látni	fogja	azt”	
(Ésaiás	próféta	könyve	40,5)	

	
1.	
	
A	szabad	ég	alatt.	Nyár	volt.	Testéből		
csak	hús	maradt.	A	lényeg	átszakadt.		
A	kreol	nőbe	a	szabad	ég	alatt	kés		
szaladt.	És	te	vagy	most	már	a	fényes	
	
test,	akinek	cipelnie	kell	a	nyári	bűnt.		
Te	vagy	most	már	a	fényes	test,	akinek	
egyszer	bírnia	kell	mindent:	kihűlt	
szervet,	idegen	szövetét.		
	
Míg	nem	jön	csoda.	Nem	lesz	húsa,		
újra	test,	kietlen	puszta.	A	szabad		
ég	alatt,	a	lényeg	átszakadt,	testébe	kés		
	
szaladt,a	kreol	nőből	csak	hús	maradt.		
Nyári	bűn	mondom	magamban,	szabad	ég,		
kietlen	puszta,	egyszer	el	kell	múlnia.		
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2.	
	
Elhasználták	egy	délután	vagy	este,		
egyszerre	ketten,	elhasználták	a	testét.		
Akác	volt,	szakították	fehér	akáclevelét,		
de	most	súlyos	sövényen	át	sétálok	vele.		
	
*	
	
Fehér	voltál,	mint	a	hó,	de	most	piszkos	fekete,		
akácfa	a	múlt,	hisz	azon	az	éjen	át,	két	férfi	test		
törte	koronád.	Most	fekete	fürtjeid	elégetném,		
várnánk	a	messiást,	várnánk	és	súlyos	sövényen		
	
át	fehér	lennél	újra,	hitünk	mérgező	akáctermésed		
volna,	sétálnánk	egy	éjen	át,	férfi	testek	szednék	
akácmagjaid	lépteid	után.	De	nyár	volt,		
	
és	egy	egész	éjen	át,	akácfa	lombja	volt	a	te		
koronád,	a	te	melled:	akácvirág	és	a	te	combjaid	közt:		
akáctövis.	Akáckéreg	törzsed	férfi	testbe	törik.		
	
	
3.	
	
Felemelted	a	takarót,	alatta	az	ágyat.	Nem	találtad		
a	kreol	nőt,	akinek	bőréhez	nőtt	minden	szerved,		
a	lágyak.	De	egy	súlyos	város,	kettétört	sugárútján,		
egy	megizzadt	belvárosi	kislakás	romjai	közt	a	három		
	
templomot	látod	majd.	A	zsidót,	a	rómait,	a	kálvinistát.		
Imát	mondasz	apádért,	anyádért,	a	kreol	nőért	majd		
a	kálvinisták.	Hármat	fordulsz.	Három	templomablakért.	
Felemeled	a	takarót,	alatta	az	ágyat.	És	a	forró	délután		
	
a	súlyos	város,	kettétört	sugárútján,	egy	megizzadt		
belvárosi	kislakás	romjai	közt,	csengetnek	majd.		
Férfiak	állnak	ott.	Büszkén.	Hárman.	De	te	csak		
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nézed	a	három	templomablakát,	a	zsidót,	a	rómait,	
a	kálvinistát.	Magadhoz	nyúlsz.	Magadba.	Nem		
találod,	ami	volt.	Bőréhez	nőttek	a	szervek,	a	lágyak.	
	
	
4.	
(Mellékdal)	
	
Akkor	adatának,	azoknak		
egyenként	fehér	ruhák,	és		
adatának	fehér	fejfedők.	De		
ti	mind	a	ketten	valahogy	mégis	
	
kreolok	lettetek.	Piszkosak	és	
durvák,	mint	a	keleti	hegyek.		
Még	a	télen,	kaptál	egy		
délutánt.	Testért	egy	életet.		
	
(Átkozhatod	magad,	de	nincs		
véletlen,	törik	alattatok	az	ágy,		
maradtok	piszkosak	és	durvák,		
	
mint	keleti	hegyek,	míg	nem	jön		
a	messiás,	míg	nem	kel	fel	a	nap,		
és	nem	lesz	fehér	Sion	hegyén.)	
	
	

A szabad helyek 
	
Buszra	vársz.	Ősz	van.	
Még	forró	nyár.	Délután.	
A	kreol	nőre	gondolsz.	
Ölelésében	a	szorítást		
keresed.	Feszülő	inakat.		
	
Buszra	vársz.	Ősz	van.	
A	szabad	helyeket	keresed.		
Beborul.	A	vörös	nőre	gondolsz.		
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Arra	az	őszre.	Azokra	a	fényes	telekre.	
Emlékeiben	belvárosi	kislakás,	puha	ágy.	
	
Felejtened	kell.	Buszra	vársz.	
Az	árnyékokat	figyeled.		
Nincsen	bennük	otthon.	
Újra	a	kreol	nőre	gondolsz.	
Telekre,	vagy	késő	őszre.	
Vacsorát	visz	a	gyerekeidnek.	
Hinned	kell	és	a	szabad	helyeket	
majd	hússal	tölteni	fel.	
Mert	az	otthon,	az	nem		
árnyék,	az	szorítás.	
	
Buszra	vársz.	Ősz	van.	
Még	forró	nyár.	Délután.	
Lassan	esni	kezd.	
	
	

Otthonra 
	
Ez	az	az	ősz,	amikor	a	közös	napszakunk	
a	reggel.	Pedig,	hogy	hoztad	a	kávét	
még	a	nyáron.	De	mostanra	csak		
a	belső	szervek	forrósodnak.	Látod,		
gyerek	vagy.	Majd	sétálunk.		
	
Szedünk	levelet.	Szárítunk.	A	kutyát		
nem	hagyjuk	fázni.	Kis	kabát,	kockás	sál.		
Kreolba	festjük	a	tájat.	Vadba	és	szomorúba.		
Elfelejtjük	milyen	az	érkezés.	Milyen		
beöltözni	fodrosba,	ünnepibe.	
	
Mert	otthonra	leltünk.	Könyvekbe		
zártuk	egymást.	A	közös	szerveket.	
Néha	mozgolódunk	még.	Játszunk.		
Mesét	nézünk	az	ágyból.		
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Egy	belvárosi	kislakás	romjain	állunk.	
Kreol	bőrünk	alatt	fényes	szervek	forrósodnak.	
A	kutya	lehajtja	fejét	és	belül	didereg.	
Béke	van.	Hidegfront.	A	körúton		
esküvői	szirénák	zúgnak.	
	
	




