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MIKOLA GYONGYI

A Rozsa irasnyomai
A KISINYOVI ROZSA ELEMZESE 1.

Tolnai Ott6 szinpadra irt miive (egyik narratora szerint ,hdskoélteménye”) tobb szempontbol
is a rozsa nevére és alakjara épil fol. Formai értelemben is rétegzett, akar a nyil6 virag,
melynek egymas utan kifesl6 szirmai ismétlik egymast, és elkiiloniild, 6nallé egységeket is
képeznek. A nyil6 rézsa ,architektirajat” idézi a poéma szerkezete: a mii két ,konyvbél” all
(akar a mottéban és a szovegben tobb helyen is idézett Gogol-m{, a sajat narratora szerint
szintén ,héskolteménynek” nevezett Holt lelkek), a két konyv pedig 6sszesen 11 fejezetre ta-
golédik, cimiik ismétli a f6cimet: A kisinyovi rézsa, és mindkét konyv Epilégussal zarul. Ez igy
0sszesen 13 rész, 13 szirom, és tul azon, hogy a 13-as szdm fontos szerepet jatszik a Tolnai-
miivekben, egyike a sokat emlegetett ,kolt6i kategoridknak”, ebben az esetben érdemes
megemliteni azt is, hogy a 13 része az un. Fibonacci-sorozatnak, annak a szamsornak, mely a
leggyakrabban fordul el6 a szirmok, a levelek és a hasonl6 névényi részek elrendez6désében.
Igaz, a kertemben egyetlen nyild rézsat sem talaltam, ahol a szirmok szama megegyezett vol-
na a Fibonacci-sor valamelyik elemével, a rdzsa, tigy latszik, kivétel. Egyszerre szabalyos és
szabdlytalan, ahogy a poéma egyik narratora mondja onreflexiv (autopoétikus) monolégja-
ban:

»igen zavarnak mar ezek a pontatlansagaid / ha nem is kedveled pontoskodé kollégaid /
pontatlan azért nem lehetsz / pontatlanul legaldbbis nem / mert pontatlannak is csak ponto-
san szabad / ha szabad még egy példat / a jerikoi rozsa sem sivatagi rézsa / te meg erdvel
ugy manipulalod”

A jerikoéi rézsa az Els6 részben, a poéma nyitdnyaban mutatkozik el6szor:

,Ott mar egészen fenn / hol mar nincsen fennebb /nincsen padlas / nincsen padlasfeljaré
/jollehet valaki le-fol jarkal / ott mar egészen fenn / hol mar nincsen fennebb / nincsen pad-
las / illetve hat a padlast / kiutaltdk a teremtének / azt mondjak szép nagy / miitermet ren-
dezett be / gyalul /iiveget fi / ivegcsékbe fog fel ezt-azt /alkimiaval foglalatoskodik /ott
mar egészen fenn /az elfekvd asztalan / kis tivegtalban / szaraz jerikdéi rézsa”

Ha megkeressiik a ,virag” egzakt leirasat egy lexikonban, kideriil, hogy a jerikéi rézsa
ugyan valéban nem rézsa, az viszont igaz, hogy sivatagi névény. Az onreflexiv (autopoétikus)
kijelentés igy egyszerre visszavonas és megerdsités: ,pontatlan pontositas”.

A Magyar Katolikus Lexikon szerint a jerikdi r6zsa, azaz az Anastatica hierochuntica ,a ke-
resztesviraguak csaladjaba tartoz6 névény, neve a Sirak Kdnyve szavainak jelképes alkalma-
zasabdl szarmazik: »olyanok, mint a rdzsabokrok Jerikdban«, a nedvesség hatasara udjra-
szétteriilé szaraz gombolyagot ugyanis nyil6 r6zsdhoz hasonlitottak. A jerikoi rézsa a K.-me-
diterran teriileteken mindenhol elterjedt névény. Mai héber neve 'Jeriké tanuja' mutatja,
hogy a varos koriil tomegesen fordulhatott el, 2000-ben mar csak az Aravah-volgyben és a
Sinai-félszigeten talalhatok nagyobb allomanyai. Az egyéves villas elagazast, 30 cm atméréji
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novény vastag, erds gyokere vizet keresve mélyen lehatol a sivatag homokjaba. A beért ter-
mések koril a szaradas kozben felhajlo dgak kosarszer( védéburkot képeznek, amelyek a t6-
rél letorve a téli szél szarnyan kergetéznek a pusztaban, néha olyan témegben, hogy még a
lovakat, szamarakat is megijesztik. Az es6ben azonban abbahagyjak futdsukat, megszivjak
magukat, Ujra szétteriilnek, legyokereznek és megzoldiilnek, mintha mi sem toértént volna.
Innen a tudomanyos neve: jerikéi feltdmadasvirag. Sivatagi népeknél ma is a halal utani éle-
tet szimbolizalja.”

Tolnaindl a jerikéi rézsa (és alféldi hasonmasa, a ballang6) konkrét formajaban és meta-
foraként is szerepel (példaul az elfekvé igazgatondjének kitépett hajcsomoja és laba koze is
jerikoi rézsaként jelenik meg), a kaotikus gombolyagszer(i vonal-alakzatok és a nedvesség
hatésara tjraéledd kiszaradt test jelentésmez6i rendel6dnek hozz3, és inkabb erotikus tolte-
tet kap, mint vallasit. Am az egymasra rétegz6d6é motivumsorok és egymasba gabalyodé mo-
tivumbokrok a m{ egészét tekintve magukban hordozzak és komplex, bonyolult mintazata-
ikban kirajzoljak a feltimadas/megvaltas vallasi képzeteinek sajatosan aktualizalt esztétikai
verzio6jat is.

A kisinyovi rézsa metafora-bokranak masik komponense, Kisinyov maga is a sivatag
szimbdluma tulajdonképpen: az isten hata mogotti varos, a szamflizetés, a periféria, a szelle-
mi sivarsag helyszine, eredetileg legalabbis ilyen metaforanak kinalkozott. (Van is erre a ,csi-
ra-allapotra”, Kisinyov els6 megjelenésére utalas az Els6 részben: ,az mar egy masik kolte-
mény témaja / ahogyan veszem vulkanfiberem / és szépen elutazom kisinyovba / egyszer
ugyanis az egyik roptéren / lattam egy lanyt /azt hittem velem utazik / de a kisinyovi gépre
szallt”. A metafora jelentése azonban médosult a szerzé Kisinyovval kapcsolatos kutatasai
soran, amikor is kideriilt, hogy Puskint a car 1azit6 politikai versei miatt négy évre Kisinyov-
ba szamiizte (pontosabban ,papiron” nem volt szam{izott, az elmozditas oka ,hivatali athe-
lyezés” volt), és Puskin itt kezdte el irni az Anyegint, és itt hallott azokrél a Besszarabiaba
szokott jobbagyokrdl is, akiknek a helyi lakosok eladtak a meghaltak személyi adatait. Gogol-
nak Puskin kdzvetitette e torténetet, mely késébb a Holt lelkek alapjaul szolgalt. Vagyis az
eredetileg a ,legsemmisebb” helynek indulé Kisinyov varatlanul 1j jelentésekkel gazdago-
dott: ugy tlint, még a legnagyobb szellemi pusztasag kézepén is csirazni kezdhetnek olyan
mivek, melyek késébb meghoditjak a vilagot. (A kotet végi Jegyzetben Szdke Katalin e-
mailben kiild6tt kommentarjai segitenek eligazodni az olvasénak az orosz irodalomtdrténeti
utalasok kozott.)

Am a ,pusztasig”, a ,sivatag” metaforajat is érdemes 6vatosan kezelniink. Jurij Lotman
Puskin-monografidjaban igy jellemzi, milyen is volt az a Kisinyov, ahova Puskin megérkezett:
A kisinyovi tartézkodast Puskinnak a dekabrista mozgalommal valé kiilénlegesen széles ko-
rii kapcsolatai jellemezték.(...) A kisinyovi légkor, amelybe belekertiilt, els6sorban abban kii-
16nbo6zott a pétervaritdl, hogy a tettek 1égkore volt. Az ekkor Eurépa déli részét — Spanyolor-
szagot, Gorogorszagot, Napolyt, Piemontét - megrazkédtatd forradalmak zaja itt sokkal eré-
sebben visszhangzott. Amikor pedig 1821 januarjaban Tudor Vladimirescu vezetésével a to-
rok fennhatésag alatt 1évé Moldvaban felkelés robbant ki, amelynek nyoman a moldvai feje-
delem fia, a gorog Alexandrosz Ipszilanti, az orosz hadsereg tabornoka atkelt a Prut folydn,
Oroszorszag és a torok fennhatdsag alatt 1évé Moldva hataran, és Jaszvarosba érvén az osz-
man birodalom teriiletén él6 gorogoket altalanos felkelésre hivta, Puskin egyenesen az ese-
mények kdzéppontjaba keriilt.” Lotman szerint az itteni tapasztalatok nagyban hozzajarultak
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ahhoz, hogy Puskin késébb Pétervaron a képzett diplomatakat is amulatba ejtette politikai
tajékozottsagaval, éleslatasaval. Sajnos, a koltd kisinyovi napléjabdl csak toredékek marad-
tak fonn, Puskin a kemény retorzidktol tartva megsemmisitette feljegyzéseit, de a csekély
maradékbél kideriil példaul, hogy személyes kapcsolatban allt Ipszilanti herceggel,
Csaadajevvel levelezett, és hogy Kisinyovban avattdk szabadkémiivessé. Lotman meggy8z6-
en mutatja ki, hogy Kisinyovnak mint pusztasagnak a képzete Puskinnal a kolt6i szerepjaték
része volt, és az olyan kijelentések a levelekben, mint hogy ,Egyediil vagyok a szamomra oly
kihalt Moldvaban” a ,szamkivetett” kolt6 imazsahoz tartoztak. A nylizsgd, zajos, soknemzeti-
ségl Kisinyov valésaga és a kihalt, sotét puszta kolt6i metaforaja ugyan homlokegyenest el-
lenkeztek egymassal, &m gy tlinik, Puskin valami médon egyszerre élte meg mind a kett6t.

Tolnaindl a Kisinyov-metaforaban a szamkivetettség, egyaltalan a kivetettség, a perifé-
ridlis helyzet intellektualis, egzisztencialis, politikai, érzelmi dimenziéi is jelen vannak min-
tegy rétegenként folhordva. Az ,0 Kisinyov, 6 sotét varos!” refrénszeriien ismételt jeloletlen
Puskin-idézete része - a Gogol-parhuzamokkal egylitt - a m{ ,orosz rétegének”, vagyis egy
véletlen villanasbdl, a Kisinyovba tarté lany képébdl kifejlédé metafora mintegy készen ka-
pott ,sivatagi” dimenziéjanak. Am ahogy Puskin Kisinyov-képe is valtozott idével (késébb,
Odesszabdl mar visszavagyott oda), Tolnai imaginarius elfekvdjének infaustusai - részben a
szerzd alteregdi — szdmara Kisinyov mint az isten hata mogotti pusztasag egyuttal a vagyott
utazast is jelenti, koriillengi az egzotikum csabitasa, az ismeretlen vonzasa csakigy, mint az
orosz ,0s” nosztalgidja: ,ahogy elhagytam / ismét kisinyov utan sévarogtam / jollehet sosem
is jartam Kisinyovban / nem szerveztek kirandulast kisinyovba - / 6 6som / O Kisinyov, 6 s6-
tét vdaros!” (kiemelés az eredetiben).

Azzal a mozzanattal pedig bezarulni latszik a kor, melyet az irodalmi fikciéva avanzsalt
moldvai varos koriil tettiink, amikor Tolnai poémajaban a szerzé egyik alteregdja, a ,cikorias
liike fiu” a jerikoi rézsat visszaviszi Kisinyovba az elhunyt zenetanarng gobelinrongyikajanak
visszajan tevegelve (mivelhogy a feliitésben az elfekvd asztalan latott jerikéi rézsat az egyik
nénikének allitélag onnan kiildte a baratnéje).

Hasonl6 kor irhat6 le a Gogol-alliziok nyomon kdvetése soran is. Maga a helyszin, a pad-
lason levd elfekvd is a Holt lelkek mili6jét idézi, hiszen kideriil réla, hogy iires: vagy azért,
mert festés miatt a lakdit kikoltoztették, ,evakualtak” az arvalanyhajas dombra, vagy azért,
mert a lakok mar meghaltak, avagy elfeledve tengetik életiiket a pszichiatria racsos vasagya-
iban, nem tudvan kiilonbséget tenni, mi volt, ami tényleg megtortént az életiikben, és mi az,
amit csak ugy képzelnek. A poéma egy pontjan azt is megtudja az olvas6, hogy A kisinyovi ro-
zsa ,munkacime a mi esetiinkben is / holt lelkek volt / melynek dtlete a kisinyovi negritiidtél
szarmazik” - Tolnai itt ,negritiidnek” nevezi Puskint, utalva ra, hogy Puskin is négernek ne-
vezi egyik 6sét, Hannibalt, egy kis afrikai fejedelemség hercegét, akit a konstantinapolyi
orosz kovet kiildott ajandékba I. Péternek. Puskin 6sének afrikai szarmazasa feltiinik a mot-
toként beemelt Anyegin-stréfaban is, és kiindulédpontja lesz A kisinyovi rézsa ,afrikai rétegé-
nek”. A megnevezés triikkjével pedig Tolnai egyuttal a poéma szereplGjévé is teszi a nagy
orosz kolt6t, akar az elfekvd egyik lakéjat, akit Kisinyovi Béla bacsinak nevez pusztan azon az
alapon, hogy a béna bacsi kijelenti, 6 bizony szivesen utazna Kisinyovba, sétalna egyet a va-
rosban és meginna ott egy kavét.

Gogol halhatatlan regényében a holt lelkek azok az elhalalozott jobbagyok, akiket a kora-
beli orosz biirokracia lassiisdga miatt a hivatalos nyilvantartasb6l még nem toroltek, és en-
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nek kovetkeztében az adot is éppugy kellett fizetni utanuk a féldbirtokosoknak, mint az él6k
utan. A f6hds, Csicsikov dtlete az volt, hogy folvasarolja ezeket a holt lelkeket, és attelepitésre
hivatkozva foldet igényel utanuk. Tolnainal a holt lelkek: a kommunista modell, a 1étez6 szo-
cializmus 6sszeomlasa utan a cs6dbe ment és/vagy privatizalt gyarakbdl elbocsatott munka-
sok, az arvan maradt munkdasosztaly, melyre mint filozo6fiai absztrakciéra a kommunista re-
zsimek ideoldgidja épiilt, am amely éppugy nem létezett mint uralkodd osztaly, ahogy a
Csicsikov tarsadalmi folemelkedését megalapozni hivatott jobbagyok sem léteztek. A motivi-
kus atvételek mellett azonban legaldbb ilyen lényeges a stilaris-retorikai fogasokban rejlé
parhuzam, a gogoli hasonlat specialis tovabbfejlesztése a Tolnai-poétikaban.

Gogol szinte kezdett6l nagy hatassal volt Tolnai Ott6 irasmiivészetére. 1972-ben jelent
meg Gogol haldla cimi kisprozakdtete, melynek kapcsan olvashaté Thomka Beata monogra-
fidjaban, hogy ekkoriban ,Tolnai nagy olvasménya V. Nabokov Gogol-kényve.” (Nabokov
1944-ben irta zsenidlis esszéjét Gogolrol, és Gogol-elemzése megtalalhat a Lectures on Rus-
sian Literature cim{ amerikai kotetében is.) Illy m6édon a Gogol-parhuzamok 6sszekapcso-
l6dnak A kisinyovi rézsa ,retrospektiv rétegével”, vagyis azokkal az utalasokkal, melyekben a
szerzG-narrator sajat palyajanak (fikcionalizalt) kezdeteire tekint vissza.

Toébb mas példa mellett Nabokov is idézi orosz el6adasaiban a kovetkez6 passzust a Holt
lelkek elejérdl, amikor Csicsikov megjelenik a kormanyzé estélyén N. varosban: ,Minden fény-
ben uszott. Fekete frakkok bukkantak fel, idesuhantak, tovaréppentek, egyesével és csoporto-
san, ahogy nyaridében, forré juliusban a legyek ropkodnek a fehéren csillogd stivegcukorra,
amelyet az 6reg kulcsarné a nyitott ablak el6tt aprit csillogd darabokra: a gyerekek mind koréje
gylilnek, bamészan nézik, figyelmesen kovetik tekintetiikkel a kalapacsot emelget6 érdes kéz
mozdulatait, a 1égyrajok pedig, a konny( fuvallat szarnyan emelkedve, vakmerden berepiilnek
mint teljes jogli gazdak, kihasznaljak, hogy az 6regasszony vaksi, meg bantja is a szemét az oda-
tliz6 nap - ellepik az édes darabkakat, hol egyesével, hol siirii rajokban. A legyek, amelyeket jo6l-
tartott a gazdag nyar, a lépten-nyomon inyencfalatokra akadhatnak, egyaltaldn nem azért lepik
el a cukrot, hogy egyenek bel6le, hanem, hogy mutogassak magukat, hogy sétafikaljanak, para-
dézzanak a csillogé halmocskakon, 6sszedorzsoljék eliilsé vagy hatsé labukat, hogy megvakar-
gassak szarnyuk aljat, vagy két els6 1abacskajukat kinytjtva, megdorzsolgessék a fejiiket, elrep-
penjenek, hogy aztan tolakod6 rajokban ismét visszaszalljanak.”

Tul azon, hogy a rendkiviil részletezé hasonlat a fényes estélyt rogton valamiféle groteszk
»,Szubhuman” szintre szallitja, 4j szerepl6t is bevezet, az 6reg kulcsarnét, aki azonban kizaré-
lag a hasonlat terében szerepel. Az 6 révén egy Uj fikcids mezé nyilik meg a szévegben, egy
mikro-elbeszélés, mely a szélesen hompolyg6 narraciobdl kibillenti az olvasét, mintegy jelez-
vén: a nagy elbeszélés figurai is éppugy a semmibdl tdimadnak, szavakbél lesznek, mint a ha-
sonlat tobbszordsen bévitett mondataban szerepl6 félig vak kulcsarné a kalapacsot emelgetd
érdes kezével. Nabokov ezeket a szerepléket periférikus karaktereknek nevezi, akik pusztan
a beszédforma révén nyernek életet.

Egy masik példa erre a technikara: ,Mialatt azonban Csicsikov gyotré gondolatokba mé-
lyedve, almatlanul gunnyasztott kényelmetlen karosszékében, diih6dten atkozva Nozdrjovot
és egész fajtajat, s az el6tte pislakold faggyigyertya kandca mar régen feketére gombdasodott,
és minden pillanatban kialvassal fenyegetett; mialatt ablakan bebamult a vakon feketéll§ éj-
szaka, amely a kozelg6 hajnaltél mar-mar sziirkiilni késziilt, s a tavolban kakaskukorékolas
hallatszott, és a mélyen alvé varos utcain tan egy durva kdpenyes, meghatarozhatatlan fog-
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lalkozasu és vagyoni allapott, agrélszakadt ember tantorgott végig, aki - sajnos! - csak a du-
hajsaghoz vezetd utat ismerte, amelyet az orosz nép oly simdra taposott el6tte; szoval ezalatt
a varos masik végén tortént valami, ami héstink helyzetét még kellemetlenebbé tette.” E
passzusban szintén miikodik a fikcié kaprazatos megkett6z6dése, ,bemélyitése”: azt ugyan
nem tudhatjuk, hogy a képzeletbeli varos kihalt utcain tényleg végigtantorgott-e egy ismeret-
len csavargd (vagy a kdpenye), am a bizonytalan latomas egyre hatarozottabb konturokat
kap, és az mar egész biztosan allithaté lesz réla, hogy a duhajsaghoz vezetd utat az orosz nép
taposta el6tte simdra.

A kisinyovi rézsa szabadversben irédik, stiritettebb széveg, mint altalaban az elbeszéld
proza; a Holt lelkekkel parhuzamosan olvasva mégis az a benyomasunk tdmad, mintha a go-
goli narraciénak ezek a bels6é kidudorodasai, szovegbuborékai kezdenének immar teljesen
6nallo életet élni, végképp elszabadulnak, és mint opalosan irizal6 gémbocskék lebegnének
az asszociacidk légaramlataiban; vagy mas hasonlattal élve, mint egy kiiszon6vény indai sza-
naszét terjednek, felismerhetetleniil, melyik szl tartozik a valamikori anyanévényhez és me-
lyik az 4j hajtas. Ha a gogoli hasonlat destabilizalja a ,hdskoéltemény” vagy a ,poéma” torténe-
tét, amely persze mar 6nmagaban is meglehetdsen instabil, az instabilitas maga, hiszen arrol
sz06l, hogy valaki olyasmivel probal kereskedni, ami nincs, akkor a Tolnai-hasonlat ennek a
mechanizmusnak, manipulaciénak a tébbedik hatvanyra emeléseként foghat6 fol: mar nincs
f6szoveg, amelyhez hosszu lancon, de mégiscsak lehorgonyozddtak a kitérék, nehéz rekonst-
rualni, mi az alaptorténete A kisinyovi rézsa cimii poémadnak és kik a szerepldi. Mintha az el-
fekvd Osszes figurdja, a kordbbi Tolnai-miivek itt felbukkané alakjai, infaustusai, az idézett
,0s0K”: ,a kisinyovi negritlid”, a Holt lelkek szerzdje, vagy a haboru idején leveleit ir6 Rilke,
csupa hasonlatbol szétt, periférikus szerepld lenne, és mind egyszerre beszélne, testetleniil
lebegve az iires elfekvében: ,, a liike fit még be-betér / az elfekvébe / a zarban felejtették a
kulcsot / be-betér / all az iires elfekvében / mit csinalsz ott az iires elfekvében / allok az lires
elfekvében / mert még mindig radi6zik a radiator / a kis madarcsontu zenetanarné / az
ezlist kavéskanallal / mintha még mindig Gitdgetné / mintha még mindig litégetné a radiatort
/ ugy halt meg a radiatort iitogetve”. Az elfekvében mar amugy sincsenek nagy elbeszélések,
érdekes sorsok vagy bonyolult jellemek, mindenki néhany mozdulatra, néhany attribitumra
redukalddik. Mintha forditott aranyossag allna féonn az 6nallésulé hasonlatok, a bonyolult
metafora-bokrok, a fikcié és a narracié rétegzettsége, az asszociaciok, alluzidk, idézetek,
textudlis jatékok, szovegkozi miiveletek komplexitasa és az egykor hésnek nevezett széveg-
egységek radikalis egyszerlisodése, fragmentalddasa kozott. A narratori avagy szerzdi hang
is, mely olyan fontos a gogoli szkazban, sporadikusan szoérddik, ahogy a teljesen kinyilt rézsa
szirmaira hullik szét.

A kisinyovi rdzsa fel6l visszatekintve ugyanakkor sajatos aurat kap a tény, hogy negyven
évvel ezel6tt a fiatal Tolnait mennyire foglalkoztatta Gogol, és megérthetiink valamit annak a
kiiloénleges, asszociativ, ,folyékony”, ,formatlan” 1atas- és formaldasmddnak, stilusnak a kelet-
kezésérdl, mely a mai napig annyira zavarba ejti olvasdit. Thomka Beata a kovetkezd kritikai
megallapitast tette a Gogol halalarél emlitett monografiadjaban: ,Tolnai posztmodern izléshez
kozelalld szilankjainak nagy része azért nem funkciondl a Gogol haldldban, mert a formai
onallésag helyett csak a korilottiik 1évé halmaz, halo, fuzér részeként miikodnek. Alapprob-
lémajuk nem az, hogy fragmentumok, hanem az, hogy nem stiritmények.” A megfogalmazas
pontos és talald, ugyanis a Tolnai-torténet legfébb jellegzetessége valéban az, hogy nem si-
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ritmény, hanem épp ellenkezéleg: b6vitmény, akar a gogoli aldrendelt mondat, elburjanzé
hasonlat és messze elkalandoz6 lirai kitéré. A Tolnai-féle bévitmény azonban olyan alakzat,
amely eldl hidnyzik a fémondat, a nagyobb elbeszélés fésodra, s amely igy eleve mellérendel6
halézatokba rendezddik, ezeket nevezi késbb a szerzd (valdsziniileg Deleuze-i hatasra) rizo-
maknak.

Mindez pedig nem valaszthatd el Gogol kiilonds sorsatdl, azoktél a Nabokov altal is tar-
gyalt kérdésektdl, hogy vajon miért nem sikeriilt Gogolnak megvalésitani nagy tervét, és
megirni a Holt lelkek masodik és harmadik részét az Isteni Szinjaték mintajara, miért csak a
Pokol konyve késziilt el, mi vezetett oda, hogy szerzje megsemmisitette a masodik konyv
majd tiz évig ir6do kéziratat, hogy aztan néhany nap mulva nagy fajdalmak kézepette maga is
utana haljon tlizhalalba kiildott alkotdsanak.

Siro jaték
A KISINYOVI ROZSA ELEMZESE 2. JAK-ELOADAS

,Az eltlint magyar virdg nyomaban” - ezzel a prousti parafrazissal, prousti metaforaval Hé-
lene Cixous jellemzi Hantai Simon alkotdi torekvéseit. Hantai 1948-ban emigralt Franciaor-
szagba, Parizsban készitette 1958-59-ben az Ecriture rose (Rézsa-szin iras) cimii festmé-
nyét, melyrdl részben Cixous esszéje is szol. A Jozsef Attila Kor 2011. juniusi tanacskozasa,
mely a Parhuzamos 6rokségek cimet viselte, mintha szintén valami eltlint nyomaba eredt
volna, amikor az irodalomtorténet és az irék eltéré kanonképzési eljarasait vizsgalta, a kii-
lonbségek, az eltérések, a szakadasok, a hidtusok mibenlétét és eredetét kutatta, rairanyitva
a figyelmet a szépiréi és a kritikai olvasas egymastol tavolodni latszé kontinenseinek torés-
vonalaira.

Tolnai Otté 1992-ben megjelent arvacsath cimii kotetének egyik darabja a kovetkezo-
képpen expondlta ezt a problémat: ,ma kezembe kertilt sarga semmiség /a bdcskai hirlap be-
jelent6je / a varazslé kertjérdl (1908) / azt irtak: Nem féltjiik 6t. / Reszketni kezdett a 1abam
lecstisztam / kezemben a sarga semmiséggel / le a kék halinaszényegre /(minap vontuk be
vele szobadmat sassyval) /de hat miért nem féltettek / miért nem irtak azt: Féltjiik 6t./ miért
nem Oriztek legalabb 6k a bacskaiak / miért nem lancoltak sulyos lancokkal /miért nem as-
tak nyakig a homokba /nyakig homokba az almafak / a térpe almafak ala kiralyhalman.”

Ez az idézet nem csak a kritikai interpretacié és a szerz6i 6nérzékelés kozott huzoédo sza-
kadék miatt érdekes, hanem azért is, mert ramutat arra a mindannyiunk altal ismert jelen-
ségre, amikor az objektival6 kritikai, elméleti és torténeti kanonképzés dhatatlanul is elfed
valami nagyon lényegit a m{ivekbdl, valamit, amit gyakran épp a kreativ mivészi-iréi djraol-
vasas fedez fel és/vagy allit helyre. Egy masik példa az arvacsath-bol a megkozelitések kii-
lonbségeire:

Lismét parazs vita désirével a poézis mibenlétérdl /izekre szedtem szegényt s izeit kiilon-
kiilon izzasztottam / mi végre a folytonos linkelés (fenegyerekeskedés) / poroltem a poézis
joval fennebb dolog / 6 csak szenvedte az izzasztast porolycsapasaimat /akkor hirtelen ész-
revettem am mar késé volt / észrevettem hogy orromnal fogva vezet / joel6re felallitott
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csapdaja felé /egy szomorufliznek délve petdfit kezdte szavalni ugyanis /akit én azt hittem
kiviilrél tudok hisz megallas nélkiil /rajzolom (keresem) arcat a szerb vonasait kiilon tanul-
manyban /mutattam ki hisz megallas nélkiil illusztralom verseit /adm a désiré altal idézett so-
rokon valamiféleképpen atsiklottam”. (Az idézett sorok a vers mottdjaul szolgalnak, és Petdfi
A helység kalapacsa cim{i vigeposzanak 3. énekébél valok: ,Csak én tudom ennek okat, / En,
kit foldontuli izék / Foldontuli izékbe avattak” .) A vers aztan igy folytatédik: ,a magyar kol-
tészet kozponti mozzanata e harom sor / meghaladhatatlan mondta ijeszt6 komolysaggal
immadr /a mi nyelviinknek nincs még egy ilyen link szava”.)

Itt a Tolnaira oly jellemzd polifonikus szerkesztés egyik példajat lathatjuk: a Petdfi-
értelmezés két hang parbeszédébsl bontakozik ki. Ugyanakkor figyelemreméltd, hogy
arvacsath-Tolnai Pet6fi szerb vondasait kutatja, minden idék legismertebb és leginkdbb ma-
gyarnak tekintett koltéjében szadmara, aki a tobbnemzetiségli Szabadka sziil6tte, nagy jelen-
t6séggel bir a mas nemzetiségli komponens is.

Ehhez kapcsolédik a harmadik példa az arvacsathbol: ,éjfél koriil kosztolanyi désiré / a
fejét kezdte keresni /nem talalta / el6bb az asztal alatt kereste /majd odaintett egy kis riban-
cot / szépen megkérte dtpercenként csékolja homlokon / hajnalban hazafelé botorkalva a
piacon kaposztalevet ittunk / csorgott al az isteni 1é / csorgott borostan kaucsuk ingmellen
/ egy rac néni mérte / és még emlékezett a kdposztalé / a savanyitott meg a legyalult fej /
otthoni nevére: rasol prokola és ribanac / désiré elképedve kapott ismét fejéhez / nem meg-
mondtam hogy legyalultak le a kis ribancok”. A pesti éjszakaban botorkalé bacskaiak szama-
ra a szerb szavak ,otthoni nevekként” jelennek meg, a kétnyelvii kornyezet athallasain, nyel-
vi attlinésein alapulé akusztikus jaték lesz az identitas jel6l6je.

(E példakkal azt szerettem volna jelezni a tanacskozason, hogy mennyire problematikus-
sa valik a hagyomany kérdése abban a pillanatban, hogy atlépjiik az orszaghatart. Elég hamar
beletitkoziink a kérdésbe: lehet-e egy magyar irdnak nem magyar nyelvii 6roksége. Vagy pe-
dig azt, amit nem magyarul olvas az el6dok koziil, mar nem 6rékségnek hivjuk, hanem hatas-
nak? Vajon Thomas Mann elédje vagy 6roksége Nadas Péternek? Es Thomas Bernhard Ester-
hazynak? Raadasul nem csak irodalmi példakkal élhetiink: Mészoly elészeretettel olvasta a
francia filoz6fusokat, Chardint, Bergsont, Kertész Imre forditotta is Nietzschét, s ezeknek az
olvasmanyoknak a hatasa j6l kimutathaté a miiveikben. Tolnai Ott6 esetében és altalaban a
kisebbségi irék vonatkozasdban megkeriilhetetlen a tobbségi, a mas nyelvli irodalom ha-
gyomanya; Tolnai el6dei kozott ott van tobbek kézott Krleza, Crnjanski, Isidora Sekuli¢ és a
szerb avantgardnak a mienkénél dsszehasonlithatatlanul gazdagabb irodalmi és képzémiivé-
szeti 6roksége.)

Az arvacsath még a délszlav haboruk el6tt irédott, a haboru el6érzetének, a veszélyezte-
tettség létallapotanak koltészete. A kisinyovi rézsa viszont a totalis 6sszeomlas utani vilag-
ban keletkezett, és egészen mashogy tekint vissza a hagyomanyokra és szellemi 6rokségekre,
tobbek kozott radikalis iréniaval jeleniti meg az irodalomtorténeti és -elméleti kanonok irre-
levanciajat, értelemvesztését a torténelem Oriilt kontextusaban: ,mert Gjratiikrézziik mind a
fiird6k falait / mind a kavéhazakat kocsmakat / Gjratiikrozziik a borbélymiihelyeket / nagy
tinnep lesz / itt taldlkozik majd a tiszta koltészet / a klasszikus a szocredl és a népi irodalom
/ tikrozési elméletével / Ujratiikrozziik a kis tartomanyt / kopulativ rendszeriinkkel az
adriaig tlikrozziik / Gjratiikrozziik a monarchiat / Gjra a nagyjugoszlaviat / mert a kisebbségi
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is akar a flamingé / e vacog6 rézsaszin lény / csak 6nnon tiikértermekben manipulalt / to-
megében érzi otthon magat / marad talpon all egymasra kopulal”.

Tolnai versbeszélgje itt nem tesz kiilonbséget tobbségi és kisebbségi kultira kozott ab-
ban a tekintetben, hogy végs6 soron mindkettd alulmarad a térténelem tulerejével és a poli-
tikai manipuldciékkal szemben. A tiszta koltészet birodalmahoz tartozé r6zsaszin flaming6, a
korabbi Tolnai-szévegek gyakori emblémadja itt keserlien groteszk szituaciéban tér vissza,
megmutatkozik eddig rejtve maradt tomeglény mivolta. Az arvacsath finom polifonikus
hangzataihoz, egybecsengéseihez, egybefon6do, egymast erdsité monolégjaihoz képest A ki-
sinyovi r6zsa parhuzamosan egymas mellett fut6, egymasba beékel6d6, egymason atfoly6 el-
beszéléseinek, motivumainak interferenciaiban alig lehet azonositani, hogy az amugy is bi-
zonytalan statuszu, bizonytalan tudatallapotu és kétes egzisztenciaju szereplék koziil éppen
ki van a szinen. Mint amikor tul sok az adas az éterben: mindent hallunk ugyan, de a hangza-
varban nem értiink semmit.

A kisinyovi rézsanak, ennek a dekonstrudlt poémanak van, legaldbbis valdszin(isithet6
egy olyan rejtett ,hagyomanya”, el6képe is, melyre nem talalni szovegszeri utalast a miiben.
Mi tobb, nem is irodalmi alkotasrdl van sz6, hanem egy festményrdl: Hantai Simonnak a be-
vezet6ben emlegetett Festmény. Rézsaszin iras cimil képérdl, illetve a filoz6éfus Hélene
Cixous Hantai-kdnyvérdl, melynek magyar nyelvli megjelenését Tolnai Otté szorgalmazta és
részben szervezte meg a Kijarat Kiadonal. (A kotet a szép Hantai-reprodukciékkal Hazas Ni-
koletta és Orban Jolan forditdsaban tavaly latott napviladgot.)

Ahogy emlitettiik, Hantai Simon, a vilaghir fest6 1948-ban emigralt Magyarorszagrél, és
sosem tért vissza, munkassaga ennél fogva nem lett, nem lehetett integrans része a magyar-
orszagi kultiranak, legalabbis a rendszervaltasig nem. Annal fontosabb szerepet toltott be a
francia szellemi életben, Nancyval, Derridaval, Deleuze-zel, Cixous-val levelezett, apolt szoros
szakmai baratsagot, Deleuze filozdfidjara pedig nagy hatdssal volt Hantai hajtogatas-
technikaja. Hantai haldldnak évében, 2008-ban, a parizsi Pompidou Kézpont Miivészeti Mu-
zeuma kiallitotta 6t nagy képét, koztiik azt a meghatarozo jelentdségii festményt, mellyel
Hantai megalapozta hirnevét: a mar emlegetett Rozsaszin irast. A 329,5x424,5 centiméteres
festmény 1958 adventjétdl 1959 adventjéig késziilt, Hantai nap mint nap festette-irta a Bibli-
abol, valamint Hegel, Holderlin, Goethe, Loyolai Ignac miiveibdl vett idézeteket, mégpedig li-
turgikus szinekkel, pirossal, lilaval, zolddel és feketével. Az egymasra ir6dé sorok olvashatat-
lanokka valtak, am az egymasra rétegz6d6 szines vonalak végiil egyetlen hatalmas rézsaszin
feliiletet adtak ki.

Cixous igy ir a Rozsa-szin sziiletésérdl esszéjében, melynek kiilonleges narrativ technika-
ja kilon elemzést érdemelne (a szoveg grammatikai E sz. 1. személy( alanya val6jaban két
személyt takar, igy képezve meg festd és filoz6fus dokumentativ-imitalt, felidézett-megalko-
tott dialogusat):

,Mintha leirtam volna minden bélcsesség minden konyvét, és a vilag minden tudatlansa-
gat, mikozben kerestem az atmenetet, és hirtelen ott termett a rézsa. A Rdzsa a szavak nélkii-
li valasz minden szavakbol formalt kérdésre. (...) Anélkiil, hogy akartam volna, a végs6 rézsa-
ig irtam, és a R6zsa megjelent, anélkiil, hogy el6re lattam volna. Tudja, Isten nem akaratlagos.
Amikor a vildg minden gondolatat kovetjiik, nem oda ériink, ahova gondoljuk, hogy ériink.
Megylink, megytink, és egyszer csak feldereng a fény. Mindig maradnak kis fehér eredetfol-
tok. Hidba irtam és {rtam és irtam. A fény el6tt van a hajnal. Ha tudni akarunk, és még tobbet
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tudni akarunk, egyszer csak ttljutunk minden tudason, és akkor, ott, var rank a Rozsa. A Ro-
zsa nem szamol, a R6zsa nem ir, a Rézsa viragzik.”

A kisinyovi rézsa is ,végs6 rézsa”, de inkdbb abban az értelemben, hogy végleg kiszaradt
roézsa, ,a rézsa mimiaja”. Ahogy Hantai festménye atjaré az fras és Kép kozott a végsé Jel ke-
resésének Utjan, atmenet a Vallas, a Filozéfia és a Festészet kozott a Tudas mibenlétének ku-
tatasaban, A kisinyovi rézsa is ilyesfajta atjaré a Koltészet, a Filozoéfia és a Szinhaz kozott: ,én
eljatszom / talan éppen innen kezdddik tjra a vildg / a megkdnnyezett bombabél / lam a
mumia mar a bimb6t is bombanak mondja / vége a dalnak (zokog) vége a dalnak / add gyor-
san a bolond végszavat / ndla van / kinél / a liike fitnal / kivagta a nyelvét / talan éppen in-
nen kezdddik / mert ilyenkor szokott kezdédni / Gjrakezdddni / ilyenkor a legislegvégén /
Ujra a kisinyovi rézsabimbdbol / én eljatszom neked / én ejtek ra egy kdnnycseppet / melyet
a josaggal egyiitt inditok / eljatszom neked a kisinyovi rézsabimbét”

Nabokov szerint Gogol olyan miivet szeretett volna létrehozni, mint az altala annyira
csodalt olasz fest8k, akiknek freskéin harménidban van az esztétikai és a vallasi, olyan m{-
vet, amely ,egyforman tetszett volna Gogolnak, a miivésznek és Gogolnak, a szerzetesnek”.
Gogol bizonyos értelemben abba roppant bele, hogy ezt a magasztos célt, a megvalt6 regény
megirasat, mely a hibak feltdrasa utan helyredllitand a mennyei harméniat, az Oroszorszagot
a helyes utra térit6 regényt, melynek vizidjat részben az 6t félreérté kdrnyezete sugalmazta
neki, nem tudta elérni, mert - Nabokov értelmezésében - egy vilagos pillanataban raébredt,
hogy a hosszu évek munkajaval 1étrehozott mli nem mélté miivészi zsenijéhez. Tolnainal a
Kolt6 alteregodinak sokszorozasaban folismerhetd a toérekvés, hogy a dekonstrukcié kinalta
eszkozokkel elemeire bontsa, és ezaltal kioltsa, hatastalanitsa valamiképpen a kelet-eurépai
miivészeket oly régota gyotr6 halalos dilemmat, rendre beélesedd id6zitett bombat: hol ciké-
rids like fianak nevezi alteregéjat, aki ,messzi, messzi missziokat” kovet, hol pedig a ,tiszta
koltészet papjaként” aposztrofalja, a szoveg igy folyamatosan oszcillal az elkotelezett és az
autoném miivészet vizidja kozott (avagy korbe-korbe jar ,a koltészet lires centruma” koriil),
érzékeltetve, hogy a kett6 végsé soron ugyanannak a jelenségnek a két oldala. Rdadasul He-
gel emlitésével meg is nevezi azt a ,k6zos 6st”, akitl e merében ellentétes miivészetfelfogas-
ok szétagaztak: ,hiszen mallarmé is csak hegelt olvasta / mint marx lukacs gyorgy és kojéve /
miért is nem allitotta mar rég / mallarmét egy hegelianus / akar alekszandr vlagyimirovics
kozsevnyikov - kojéve talpra / de mondom ez mar egy masik koltemény terve”.

A ,masik koltemény terve” is visszatéré motivuma A kisinyovi r6zsanak, refrénszerd ismét-
lése tovabb szublimalja az amugy is mind megfoghatatlanabbnak tin4 szovetet, imaginarius
miivek fehér foltjaival gazdagitva azt. Kojéve, azaz Alekszandr Vlagyimirovics Kozsev-nyikov
egyszerre sorolhaté a mi orosz és francia rétegéhez is, emigrans orosz arisztokrata, francia fi-
lozofus és politikus, az eurdpai integracio, a Kozos Piac egyik atyja, a francia szellemi és politi-
kai élet meghatarozé alakja volt. Es szerepel az amerikai eszmetorténész, Mark Lilla A zabolat-
lan értelem cimii kdnyvében, melyet a szerzé Czeslaw Milosz A rabul ejtett értelem cim{ miivé-
nek hatasara, mintegy annak kommentarjaként irt, és olyan kimagaslé nyugat-eurépai értelmi-
ségieknek a palyajat elemzi benne, akik munkassaguk egy szakaszaban igazoltak és timogattak
a zsarnoksagot, holott 6ket - kelet-eurdpai kollégaikkal ellentétben - semmi nem kényszeritet-
te erre. Alexandre Kojéve Martin Heidegger, Carl Schmitt, Walter Benjamin, Michel Foucault és
Jacques Derrida tarsasagaban tiinik fol Mark Lilla konyvében, és palyaképének osszegzéseként
a szerzd az alabbi kovetkeztetésre jut: ,Kojéeve gondolkodasmddjaban van valami, ami alapve-
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téen idegen a filozo6fiatol - s6t: az embertdl —: véget akar vetni a megvilagosodasért folytatott
végtelen kiizdésnek, s ehhez tarsul még az, hogy messianisztikusan hisz egy olyan nap eljove-
telében, amikor minden emberi kiizdésnek vége szakad, és mindenkit elégedettség fog eltdlteni.
... A hideghaborut alatt azért maradt semleges a liberalis demokracia formajat 6ltott kapitaliz-
mus és a zsarnoki dllamszocializmus parharcaban, mert Kojéve-t alapjaban véve hidegen hagy-
ta embertarsai potencialis elembertelenedése. A szenvedésiik annyiban érdekelte, amennyiben
a torténelmet valéban alakito, az elismerésért vivott harcok fakadtak bel6liik. A vesztesek sor-
sanak nem volt szdmadra jelent&sége.”

A kisinyovi rdzsa: szinhazi eléadas az elfekvd lakéinak az elfekvd lakoéirdl, a vesztesek
mivészete, akiknek nem adhatunk mast, csak az egyiittérzés konnyeit, a katartikus sirast,
mely tisztitja a szemet és meglagyitja a szivet, az egyetlen nedvességet, melytdl kinyilik a
szaraz jerikdi rézsa, jraindul az élet nagy korforgasa.

Gondolatmenetiink végére érve még vissza kell térniink az elemzés els6 részében emli-
tett ,retrospektiv réteghez”, ugyanis a ,homar homoru sirdsanak” és a ,homorud missziénak”
metaforaiban Tolnai els6 kotetének cime - Homoru versek - visszhangzik. Sokat toprengtem
azon, miért homoruak ezek a versek, valamiféle ,optikai elméletet” is gyartottam ra, am Ril-
kének A kisinyovi rézsaban idézett haborus leveleit olvasva felfedeztem az igazi, vagy lega-
labbis retrospektive igazinak latsz6 magyarazatot. Az idézett részlet a Lotte Hepnernek
1915. november 8-an irott levélbdl szarmazik: ,Hogyan lehetséges élniink, ha ennek az élet-
nek az elemei szamunkra teljesen foélfoghatatlanok? Ha 6rokké kevésnek bizonyulunk a sze-
retetre, bizonytalannak a dontéshozatalra, és képtelennek a halalra, akkor hogyan lehetséges
ez a foldi 1étezés? ... az emberek évezredek dta érintkeznek élettel és halallal, s mégis, még
ma is (és még meddig?) olyan éretleniil, olyan tanacstalanul és szegényesen, rettegés és
urigykeresés kozott szorongatva szembesiilnek ezzel a legelsd, legkozvetlenebb, s6t ponto-
sabban szoélva: egyetlen feladattal. ... Engem e tény folotti csodalkozasom - valahanyszor e
gondolatra térek - el6szor is mérhetetlen folhaborodasra indit, aztan egyfajta borzongas
vesz er6t rajtam; de a borzongas mogott is van valami mélyebb és még mélyebb hattér, va-
lami olyan intenzitas, hogy érzelmileg képtelen volnék eldonteni, lava-e ez a mélyréteg vagy
jégsav. Esztenddkkel ezel6tt egy izben mar megprobaltam leirni valakinek, aki megrettent et-
t6l a konyvtdl (ti. a Malte Laurids-t8l - megjegyzés t6lem: M. Gy.), hogy azt néha én magam is
amolyan homoru formanak érzem, mintegy negativnak, amelynek 6sszes tekndje és mélye-
dése fajdalom, vigasztalansag és sajgo6 belatas; az 6ntvény, a kidntott forma azonban, ha le-
hetséges volna ilyet eldallitani ...az talan mégiscsak boldogsag és életigenlés; a legpontosabb
és legbizonyosabb biztonsag.”

A kisinyovi r6zsat olvasva pedig ehhez még hozzaadddik - szamomra legaldbbis - a kdny-
nyek fliggdnyén tal a poéma driasi tavolsagokat atszeld intellektualis kalandjanak és érzelmi
magasiskolajanak ellenallhatatlan, szédit6 szabadsaga.
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