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A festő élete 
	

	 	 Csontváry:	Villanyvilágított	fák	Jajcéban,	
	 	 1903,	olaj,	vászon,	90,5×85	cm,	
	 	 Magyar	Nemzeti	Galéria,	Budapest	

	
Hátul	a	hegy	csak	vár	ránk	mozdulatlan,	
míg	vibrál	minden	itt	lent,	mintha	élne,	
a	dombokról	a	házak	szilvakékje	
még	visszasüt,	s	már	szikrázik	a	katlan,	
	
majd	felgyúl,	és	a	sárga	fényözönben	
csak	megborzongó	víztükör	az	otthon,	
és	mégsem	hagyhatod,	hogy	elcsorogjon,	
mert	kintről	talán	most	még	visszahökken	
	
az	éjsötét,	amely	rég	körbevette	
a	semmiből	életre	hívott	képet,	
s	nyilvánvaló,	hogy	ennyi	csak	az	élet,	
	
ha	bármit	festesz,	őrködik	felette	
egy	dermedt	szikla:	arrafelé	tartunk,	
de	éppen	fényben	fürdetjük	az	arcunk.	
	
	



 4   tiszatáj 
 

„ 
A teljes szépség 
	
	 	 Giorgione:	Alvó	Vénusz,	
	 	 1508–1510,	olaj,	vászon,	108,5×175	cm,	
	 	 Staatliche	Kunstsammlungen,	Drezda	

	
Nem	álmodik,	mert	éppen	így	egész,	
és	semminek	sincs	híjával,	míg	alszik,	
bár	kint	a	táj	egyfolytában	viharzik,	
s	a	nap	tán	végképp	fellegekbe	vész,	
	
de	nem	számít,	hogy	a	sziklák	között	
mi	van,	mi	nincs,	ha	visszakapcsolódhat	
már	önmagába,	és	lassan	beforrnak	
a	rések	mind,	s	hiába	hömpölyög	
	
formátlanul	egy	másik	test	ott	távol,	
s	hiába	fúj	eget	saját	porából	
a	föld,	ahogy	lélegzik	észrevétlen,	
	
és	morzsolódik	is	a	szürke	szélben,	
hiszen	Vénusz	már	mindenképpen	teljes:	
csukott	kezében	lepke	szárnya	verdes.	
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„
Egy nő meghatározása 
	
	 	 Frederick	Carl	Frieseke:	Selyemgöngyölítés,	
	 	 1915,	olaj,	vászon,	81,9×82,2	cm,	
	 	 Terra	Foundation	for	American	Art	

	
Sűrűbb	vagy	ritkább	szálakból	vagyunk,	
egyik	a	másikával	egybenő,	
s	előbb‐utóbb	majd	szét	is	szedhető,	
bár	most	még,	persze,	áltatjuk	magunk,	
	
mert	látszólag	csak	selymet	göngyölít	
el‐eltűnődve,	s	végre	megpihen,	
mint	aki	lelt	egy	témát	sebtiben,	
de	mégis	önmagába	öltözik	
	
megint	s	megint,	és	hullámzó	ölét	
szálazza	csak,	egyetlen	örökét,	
hiszen	saját	testéből	bontja	ki,	
	
akár	a	fennvaló	a	verebet	
s	a	tücsköt	is,	hogy	itt	legyen	veled:	
nem	tudja	másképpen	megoldani.	
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„ 
Nem érhet hozzá 
	
	 	 Id.	Pieter	Bruegel:	Bábel	tornya,	
	 	 1563,	olaj,	fa,	114×155	cm,	
	 	 Kunsthistorisches	Museum,	Bécs	

	
Mert	végül	nyelvre	nem	lesz	semmi	szükség,	
illetve	anélkül	is	egyetértünk,	
ahogy	majd	fokról	fokra	fennebb	lépünk,	
és	nézzük,	hogy	alattunk	egyre	szürkébb	
	
a	tengervíz,	és	egyre	jobban	fénylik	
fölöttünk	már	az	ég,	de	önmagából	
rakott	lépcsővel	lesz	közel	a	távol,	
vagyis	csak	ámítottuk	egymást	végig,	
	
hogy	messze	már	a	széthasított	szikla,	
hiszen	lelket	vár	Isten,	és	nem	testet,	
és	képtelenség	más	utat	keresned,	
	
s	ha	rátekintesz	később	romjaidra,	
felfoghatod,	hogy	mindent	lent	kell	hagynod:	
nem	érhet	hozzá	arcához	az	arcod.	
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„
Csak kettőzés 
	
	 	 Adam	Elsheimer:	A	kereszt	imádása,	
	 	 1605	körül,	olaj,	réz,	48,5×36	cm,	
	 	 Städelsches	Kunstinstitut,	Frankfurt	am	Main	

	
Vörösből	rózsaszínbe,	majd	fehérbe,	
és	feketéből	kékbe	így	megy	át	
az	élet,	szenvedésből	szenvedésbe,	
s	aki	a	fellegek	mögé	belát,	
	
reméli,	hogy	a	fájdalom	csitul,	
és	mégis	más	lesz	minden,	csak	lebegnek,	
s	ha	végül	Isten	lelke	majd	kigyúl,	
elindulnak,	és	szállnak	egyre	fennebb,	
	
mert	innen	lentről	olyan	egyszerű,	
mint	jó	idő	vagy	rossz	idő,	derű	
s	ború,	hiszen	előbb‐utóbb	eléred	
	
a	láthatatlan	határvonalat,	
egy	képben	kettő	lesz,	leomlanak	
a	felhők,	s	folyton	áramlik	a	véred.	
	
	
	
	




