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Fényre tágul 
	
Lakk	és	hígító	szaga	keveredett	a	tetőtéri	lakás	poros,	csillámló	levegőjében.	Egyik	
szobája	fényes,	a	másikba	épp	csak,	hogy	be	lehet	találni,	olyan	sötét,	a	konyhában	
szűrt	fény,	a	fürdőszoba	lámpája	pislákol,	alig	mutatja,	hogy	él.	Külön,	önmagában	is	
hiánytalan	egészet	alkotó	világ	minden	ajtó	mögött,	csupán	a	kilincsekre	kenődött	
festékpaszta	és	az	itt‐ott	felbukkanó	elhasznált,	eldobált	ecsetek	jelzik,	hogy	a	lakást	
mégis	egyetlen	ember	lakja,	és	a	látszat	ellenére	a	lakás	is	önálló	egység.	A	tetőtér	
szíve	hevesen	ver,	mióta	a	 festő	beköltözött.	Van	annak	már	vagy	 tizenkét,	 tán	 ti‐
zenhárom	éve	is,	hogy	az	az	öregasszony	megállította	a	körúton.	A	vásárcsarnoktól	
kezdődött	közös	útjuk,	 a	 festő	messziről	 figyelte,	 ahogy	a	kopott,	 alján	 lyukas,	 új‐
ságpapírral	 bélelt	 kosárból	 gazdájának	 igyekezete	 ellenére	 folyton	 kipotyog	 pár	
szem	málna,	aztán,	amikor	utolérte	és	elkerülte	a	cipekedő,	tarkakendős	asszonyt,	
annak	dühös	kiáltására	szinte	azonnal	visszafordult.	Maga,	maga	az,	maga	föstötte	
meg	az	unokám	pucéran.	Hogy	én	magát	mennyire	utálom,	ha	tudná,	beleőrülne,	az	
biztos.	Az	öregasszony	a	 nyomában	 loholt,	 és	 addig	 szidta,	 addig	 átkozta,	 amíg	 el	
nem	értek	 egy	nyitva	 felejtett	 kapuig.	Ott	 a	 festő	 elköszönt,	 és	 a	 szívélyes	 választ	
meg	se	várva,	becsukta	az	ajtót	maga	mögött.	Bentről	tompán	hallotta	még	a	szent‐
ségelést,	 immáron	 nyálcsöppök	 nélkül,	 jótékony	 takarásban.	 Lehunyta	 a	 szemét,	
eszelősen	kutatott	az	emlékezetében,	kiről	beszélhetett	az	asszonyság,	ki	lehetett	az	
a	 lány,	 a	 kedves	 és	 nem	mellesleg	meztelen	 unoka.	Mi	 tagadás,	 sokáig	 futtatta	 az	
agyában	a	képeket,	de	a	szokásos,	levetkőzhetetlen	és	másokat	kifejezetten	idegesí‐
tő	beidegződés	megakasztotta	a	fogaskerekeket.	Valami	huszadrangú,	pillanatnyilag	
mégis	fontosnak	tűnő	gondolat	elfeledtette	vele	a	lányt,	keresgélés	közben	felrém‐
lett	előtte	egy	nő	alakja,	méghozzá	a	legkevésbé	unokaszerű	nőé,	akivel	valaha	dol‐
ga	volt.	Az	a	tenyeres‐talpas,	aki	a	hirdetésre	jelentkezett,	az	volt	pályája	csúcsa	és	
mélységes	mélyen	a	legalja	is.	A	munka	kemény	volt;	lényének	domináns,	festő	ré‐
sze	kéjjel	vizslatta	a	hurkás,	tokás,	nehéz	testet,	a	másik	viszont,	a	férfi,	amint	meg‐
látta	 a	 rózsaszín,	 durva	 tapintású,	 legalábbis	 annak	 ható	 vászonruha	 alatt	 rejtőző	
redőket,	hosszú	hetekre	megundorodott	a	nőktől,	azoktól,	akiket	előtte	úgy	szere‐
tett	 és	 úgy	 habzsolt.	 Akkoriban	 rájuk	 se	 bírt	 nézni,	 félszemmel	 sem,	 hunyorogva	
sem,	sehogy.	A	nő	képes	volt	tárcsázni	a	számát,	egy	olyan	hirdetéshez	mellékelt	te‐
lefonszámot,	melynek	szövege	a	következő:	csinos	nőket	aktra	keres	fővárosi	festő.	
Nem	volt	szíve	hazaküldeni,	hiszen	a	 legszebb	ruháját	vette	föl,	bár	anyagának	ta‐
pintásával	egyetemben	ebben	sem	volt	biztos,	úgy	tűnt,	nagyon	úgy	tűnt,	összerakta	
magát,	ment,	rúzsfoltos	 fogakkal,	sárgára	púderezve.	Sőt,	vett	egy	üveg	bort,	aján‐
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dékba	a	művész	úrnak,	rozét,	csípőset,	azzal	sem	volt	szerencséje,	pedig	ha	legalább	
a	bor	könnyed	lett	volna,	de	még	az	se.	Egyszóval	szánta	a	nőt,	még	visszagondolva	
is,	miközben	az	 idegen	 lépcsőház	postaládáinak	dőlt,	és	későbbi	otthonának	kelle‐
mes	hangulatú,	boltívekkel	körbevett	belsőkertjét	nézte.	A	lányra	többet	nem	gon‐
dolt,	a	festményre	sem,	és	a	teljes	igazság	az,	hogy	a	rózsaszín	puncsgolyóra	emlé‐
keztető	nő	se	 igen	 jutott	eszébe	azután.	Másnap	már	a	papírokat	 intézte,	hitelt	és	
egyebeket,	nagyon	nem	szerette	ezt	a	hercehurcát,	bonyolult	volt	és	keservesen	evi‐
lági,	jobban,	mint	egy	szívműtét,	de	szerencsére	nem	annyira,	mint	egy	földhivatal‐
béli	sorban	állás.	A	tetőtér	szerkezetkész	volt,	másnak	talán	sivár	és	nyomorult,	ő	
azonban	az	első	pillanatban	belelátta	a	káoszt	és	a	rendet,	a	színeket	a	falon	és	az	
olcsó	szőnyegeket	szerteszéjjel,	a	tavaszi	lomtalanítás	kisebb‐nagyobb	kincseit,	meg	
néhány	új	bútor	semmivel	sem	összetéveszthető	illatát,	ezt	mind	ott	látta	és	érezte,	
a	törmeléken	egyensúlyozva,	az	ajtó	nélküli	szobakupacban.		

Ennyi	év	elteltével	a	lelkesedése	töretlen,	mind	a	lakást,	mind	pedig	a	nőket	ille‐
tően.	A	formás,	esetleg	vékony	nőket	illetően,	persze.	A	hálószoba	falán	egy	terpesz,	
pont	az	ágytámla	fölött,	vékony,	izmos	lábú	nőszemély	feszes	terpesze.	Az	alsónemű	
kérdéses,	ha	az	aktuális,	húsvér	partnere	kívánja,	fest	rá,	ha	a	partner	elegánsan	tá‐
vozik,	véglegesen,	akkor	a	falfestmény	újra	ledobja	a	bugyiját.	Így	megy	ez	a	fürdő‐
ben	lubickoló	sellővel,	a	konyhában	tüsténkedő	vörös,	kötényes	lánnyal,	ott	van	ve‐
le	minden	szerelme	a	falon,	mindig	úgy,	ahogy	neki	a	legjobban	tetszik.	A	hatalmas	
tetőtér	 kétszeresére	 nő	 falainak	 hála,	 a	 nappaliban	 ott	 van	 Róma,	 minthogyha	 a	
nem	létező	teraszáról	éppen	az	Angyalvárra	vethetné	reggeli	első,	álmos,	ragacsos	
pillantását.	A	vendégszobákban	 ismeretlen,	vadregényes,	vadromantikus	 tájak	ap‐
rólékos	lenyomata,	meglehet,	hogy	az	ágy	fölött	pihenő	két	láb	tulajdonosának	ma‐
radék	testrészeit	rejtik,	például	a	vízesés	a	komód	fölött,	ott	zuboghat	lefelé	egy	kar,	
miért	ne.	A	többivel	ellentétben	egy	szoba	szűz,	egy	szoba	lepedője	hófehér	maradt	
az	első	éjszakán:	a	műteremé.	Régi,	kopott	állványok	és	vásznak	mindenfelé,	 a	 fal	
mellett	befelé	fordított,	szemérmeskedő,	félkész	munkák	sorakozója,	a	szoba	való‐
ságos	raktár	egészen	derékmagasságig,	onnan	felfelé	viszont	érintetlen,	tényleg	az.	
A	falakon	nem	hagyott	nyomot	a	festő	keze.	Karácsonykor	kifesti,	fehérre,	nem	va‐
cakol	ecsettel,	akár	a	szakemberek,	henger	és	a	rács,	amin	lehúzza	a	fölösleges	fes‐
téket.	Amikor	először	kikente	a	 szobát,	borzasztóan	hiányzott	neki	az	ünnepélyes	
falusi	meszelés;	a	sárga	diszperzites	vödör	ahhoz	mérve	kiábrándító	volt,	és	a	pa‐
pírján	sok	más	mellett	az	állt,	lenyelés	esetén	a	sérültet	tilos	hánytatni.	Miféle	festék	
ez,	gondolta	magában,	és	egyáltalán	ki	nyelné	le,	legfeljebb	egy	gyerek,	de	a	gyere‐
kek	hangosak	és	ügyetlenek,	nem	festenek	ki	lakásokat.	Mérgében	összetépte	a	mel‐
lékelt	balesetvédelmi	irományt,	baromság	volt	az	egész,	rádobta	a	csikket,	 felgyul‐
ladt,	elégett.	A	parkettát	kissé	megkapta	a	lángja,	de	a	világ	minden	kincséért	sem	
takarta	volna	el	a	foltot,	vagy	előzte	volna	meg	a	bajt,	pofás	folt	volt,	férfias.	Lehet	rá	
azt	mondani,	hogy…,	nem	tudta,	mit,	mindenesetre	a	folt	maradt,	az	lett	a	műterem	
éke.		



2013. január 31  
 

„
A	lányok	a	kétszárnyú	ajtón	kívül	kapnak	helyet.	A	fallányok	és	a	megfogható	lá‐

nyok	egyaránt.	Aki	a	műterembe	 lép,	az	másért	válik	meg	a	ruháktól,	az	dolgozik,	
nem	 beszél,	 nem	 meséli	 el,	 mit	 evett	 ebédre,	 nem	 nyivákol,	 hogy	 fáj	 valamije.	
Csöndben	van	és	koncentrál.	Ha	nem	teszi,	hazamehet.	A	 festő	a	munkát	és	a	ma‐
gánéletet	sosem	keverné;	akik	miatt	 legkedvesebb	terpeszére	csipkebugyit	pingál,	
azok	alatt	meg‐megnyekken	az	ágyrugó,	lögybölnek	jó	borokat,	csak	a	fehér	szobá‐
ba	nem	tehetik	be	a	lábukat.	Egy	ilyen	nő	mindig	van,	legjobb,	ha	kettő,	három,	úgy	
változatosabb.	Mert	ugye	finom,	finom	a	paprikás	krumpli,	de	ki	az	a	hülye,	aki	egy	
életen	át	azt	enné,	amikor	egy	hétig	se	 lehet	bírni	egyhuzamban.	A	krízistelefono‐
kat,	a	hosszú	hajszálakat	a	lefolyóban,	ezeket	nem	akarta,	a	nő	elkészültének	folya‐
matát	felkeléstől	az	utcára	lépésig,	és	a	nő	életét	azon	túlmenően,	hogy	szép,	eredeti	
és	remek	az	ágyban,	nem	akarta	ismerni.	Ugyanakkor	nem	fölényeskedett,	nem	zár‐
ta	ki	a	versenyből	a	buta	nőket,	mert	elképesztő	módon	szórakoztatta	a	tudatlansá‐
guk.	A	buta	nők	önfeledtek,	a	mély	érzelmeket	alig	ismerik,	nem	gondolnak	maguk‐
ról	sokat,	nem	gondolnak	az	életükről	se	sokat	–	nem	gondolnak	az	életükről	isteni‐
gazából	semmit.	Nincs	világmegváltó	szándékuk	és	tervük,	nem	akarnak	doktorálni,	
nem	törtetnek,	nem	is	diplomáznak,	csak	fodrászhoz	járnak	és	pletykálnak,	ügyet‐
lenül	politizálnak,	bólogatva,	másoktól	eltanult	mondatokat	hibásan	idézve.	Puhato‐
lózni	sem	tudnak,	azt	a	rafinált	nők	csinálják,	az	ostobák	nem,	azok	odateszik	ma‐
gukat,	 a	 fondorlatnak	szánt	valamit	 is	 rosszul,	 agy	nélkül.	Édesem,	a	buta	nőknek	
mindig	azt	mondja,	édesem,	hagyjuk	ezt,	inkább	mesélj,	mit	szeretnél	abból	a	bolt‐
ból,	amiről	a	múltkor	beszéltél.	Ezzel	sosem	fog	mellé,	ha	nem	figyel	a	nőre,	akkor	
sem.	Az	 ajándékot	 a	 nő	úgysem	kapja	meg,	 de	 legalább	 várja,	 elfoglalja	magát,	 és	
egy‐két	hét	elteltével	úgysem	hívja	többet,	véget	ér	a	közös	út,	lezárul	egy	bájos	je‐
lenet,	 sok	 sületlenséggel,	 még	 több	 fülledt	 együttléttel.	 Mert	 a	 buta	 nők	 szeretni	
azért	nagyon	tudnak.	Nem	árnyaltan,	puha	ujjbeggyel	végigfutva	a	nadrág	vonalán,	
a	derekánál,	olykor	benyúlva	alá,	gyöngéden.	Nem,	a	buta	nőt	le	kell	fektetni.	

A	szombat	reggelen	kívül	semmi	sem	szent	az	életében.	A	szombat	reggel	mindig	
nőtlen	és	vidám.	Tejhabos	kávéval,	friss	újsággal,	hétvégi	melléklettel	és	langymeleg	
kezű	pincérnővel,	akit	magához	húz,	búg	a	fülébe	egy	kedves	mondatot,	és	már	me‐
het	is	tovább.	Nem	él	különösebb	társasági	életet,	olyan	nagyvilágit,	kávéházit,	csak	
bámulja	 kicsit	 a	 Dunát,	 az	 ébredező	 várost,	 hogy	 kellően	 feltöltekezzen,	 és	 hogy	
egyáltalán	 legyen	 valamiféle	 kerete	 a	 napnak.	 És	mert	 törvényszerű,	 hogy	 az	 em‐
berrel	akkor	történnek	említésre	méltó	dolgok,	amikor	nem	fűlik	hozzájuk	a	 foga,	
egy	ilyen	jellegű	szombat	reggelen	betoppant	a	kávéházba	a	legutálatosabb	közép‐
iskolai	emléke.	A	tapló,	a	nagypofájú,	aki	nyálas	papírgalacsint	lőtt	a	kibelezett	toll‐
ból,	most	ott	állt	egy	álomba	illő	fiatal	nővel.	Kart	karba	öltve	érkeztek,	a	férfi	diada‐
littas	képpel	nézett	körbe,	mert	tudta,	hogy	irigykedve	nézik,	mindegy,	hogy	kik,	ezt	
teszik;	 kísérője	 arcán	 eközben	 aprócska	 piros	 foltok	 beszéltek	 az	 időjárásról,	 és	
mérhetetlenül	bosszús	volt,	szélfútta	haját	nagy	műgonddal,	sóhajtozva	rendezget‐
te.	Összességében	a	lány	mégis	ártatlan	és	túl	büszke	jelensége	volt	a	szombat	reg‐
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gelnek.	Afelől	semmi	kétsége	nem	volt,	hogy	a	tapló	harminc	év	után	hirtelen	újra	
meg	 fogja	 ismerni	–	nem	úgy,	ahogyan	belvárosi	 találkák	alkalmával,	séta	közben,	
elfordított	fejjel	–,	és	szívbéli	jó	barátjaként	csatlakozni	fog	hozzá	egy	behízelgő	vi‐
gyorral	pillanatnak	ígért	órácskára.	Lám	csak,	milyen	egyszerűek	az	emberek,	a	tap‐
ló,	 akinek	 szent	 meggyőződése	 szerint	 Napóleon	 fedezte	 fel	 Amerikát,	 legalábbis	
harmadikos	gimnazistaként	ezt	írta	egy	emlékezetes	értekezésébe	történelem	órán,	
és	 nem	 átallotta	 felolvasni,	 szóval	 leült	 és	 kérdezett,	 csak	 azért,	 semmi	 egyébért,	
hogy	kérdezzék	őt	magát	is	végre.	A	lány	nézett	erre	is,	arra	is,	a	nappali,	erős	fény‐
ben	olyan	tág	pupillákkal,	hogy	karamellszínű	szeméből	csupán	egy	valószerűtlenül	
vékony	 csík	 látszódott.	 Érdekes	 volt.	 Arcát	 feltűnés	 nélkül,	 a	 szakma	 szemüvege	
mögül	 nézni	 érdekes	 volt,	 részleteiben	 ugyanis	 nem	 volt	 különleges,	 de	 a	 szeme	
nagy	volt,	a	pillái	szintén,	a	pupillája	pedig	tátongott,	szívta	be	magába	a	külvilágot,	
aligha	lehetett	hosszasan	belenézni	anélkül,	hogy	zavarba	hozzon.	A	tapló	neve	eza‐
latt	sehogy	nem	jutott	eszébe,	ezért	aztán	kínosan	ügyelt	rá,	hogy	kerülje	a	megszó‐
lítást.	 Napóleont	 szíve	 szerint	megemlítette	 volna,	 úgy	mellékesen,	meg	 a	 bukást	
történelemből	és	a	két	válást,	amiről	sokáig	beszéltek	a	közös	 ismerősök,	állítólag	
csúnya	ügy	volt	mindkettő,	tehát	efféléket	akart	szóbahozni,	és	meg	is	tette	volna,	
ha	kettesben	vannak.	Ehelyett	fuvarozásról,	vállalkozásról,	külföldre	szakadt	bank‐
számlákról	hallgatott	előadást.	Szar	előadást.	Tíz	perc	elteltével	komolyan	fontolóra	
vette,	hogy	fogja	a	kis	nő	karját,	és	elegánsan	vagy	se,	de	távozik.	Megköszörülte	a	
torkát,	és	várt,	hátha	észbe	kap	a	cimborája,	hogy,	oda	se	neki,	de	a	háromfős	asztal‐
társaságból	ketten	nem	ismerik	egymást.	És	akkor,	mintha	vette	volna	a	jeleket,	ami	
természetesen	esélytelen,	rezdülések	értelmezésének	tekintetében	egy	ilyen	ember	
a	nullával	egyenlő,	ám	akkor	annyit	mondott:	milyen	bunkó	vagyok,	ő	a	lányom,	ma	
hoztam	fel,	beköltözik	az	Egyetem	téri	lakásba,	képzeld	el,	felvették	a	jogra.	

Igyekezett	nem	tudomást	venni	arról,	hogy	egy	ábrándos	 lelkű,	nőnek	álcázott	
tizennyolc	 esztendősbe	 futott	 bele	 –	megint.	 Ugyanaz	 a	 képlet,	 ugyanazok	 a	 szív‐
dobbanások,	 az	 elszánás,	 hogy	 az	 Egyetem	 téren	 kávézzon,	 szándékosan	 elvétett	
mellékutcák,	 hogy	 arra	 kerüljön	 hazafelé	 menet,	 mindig,	 mindig	 ugyanaz.	 Leves‐
zöldségből	is	a	zsengét	szereti.	És	mert	a	tizennyolc	évesek	kíváncsiak	és	mindent	
észrevesznek,	két	hét	telt	el,	és	a	kávézó	ajtajában	megállt	egy	fekete	szemű,	kipirult	
arcú	lány.	Csendesen,	pillantását	a	cipőjén	hordozva	köszönt,	 leült	a	pulthoz,	és	öt	
perc	sem	telt	bele,	már	kikezdett	vele	a	pincér.	Maga	sem	tudta,	miért,	de	idegesítet‐
te,	úgyhogy	fizetett,	és	a	lehető	leggyorsabban	távozott.	Úton	hazafelé	egyszeriben	
látta	a	képet,	a	vonalakat,	zsongott	a	feje,	remegett	a	keze,	nem	tudott	elég	gyorsan	
menni,	 a	 villamos	 is	 totojázott,	 a	 lépcsőházban	 hármasával	 kapkodta	 a	 lépcsőket,	
kabátban	állt	 neki,	 színeket	 kevert,	 porcelánszínűt	 az	 archoz,	 folyós,	 olvadó	kara‐
mellt	a	szemekhez,	és	előkereste	a	feketét,	abból	kellett	a	legtöbb,	szédült,	csinálta,	
és	szédült.	Tudta,	hogy	másnap	megtörik	a	jég.	Ebéd	után	kopogtak,	ő	volt	az,	ámul‐
dozott	a	falak	láttán,	és	mintha	a	világ	legtermészetesebb	dolga	lenne,	letette	a	ka‐
bátját	a	nappaliban,	végigsiklott	a	könyvek	gerincén,	 inni	kért	és	takarót,	mert	 fá‐
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zott.	A	pupillája	tág	volt	és	éjfekete.	Puhán	lépett,	hangtalanul,	tetőtől	talpig	nőként,	
csak	a	nevetése	volt	időnként	kamaszos	és	idétlen,	néha	zavaróan,	néha	nem.	Ha	az	
apjáról	 kérdezte,	 saját	 magáról	 kezdett	 beszélni,	 ha	 az	 iskoláról,	 akkor	 dacosan	
hallgatott,	 kibámult	 a	 tetőablakon.	 Sosem	mondta,	miért	ment	 fel	 hozzá,	 és	 hogy	
honnan	 tudta,	 hova	 kell	 mennie,	 csak	 ment,	 és	 elvárta,	 hogy	 a	 körülményekről,	
azokról	a	kényesekről,	ne	essék	szó.	Az	apád	tudja,	merre	császkálsz	kérdés	halla‐
tán	általában	felhúzta	az	orrát,	szedte	magát	és	hazament.	Sosem	tudta	meg,	ki	volt	
a	 lány	 igazából.	 Nem	 kezdeményezett,	 csak	 hagyta	magát.	 Ha	 jött,	 beengedte,	 ha	
nem	jött,	nem	hívta.	Ha	ott	volt,	szabadon	járt‐kelt,	kérdezés	nélkül	csörtetett	be	a	
műterembe,	 egy	 szót	 sem	 szólt	 az	 állványon	 száradó	 portréja	 láttán,	 csak	megje‐
gyezte,	hogy	a	szeme	barna,	nem	fekete.	A	festő	mosolygott,	és	egy	pillanatra	kínzó‐
vá	vált	számára	a	lány	közelsége,	a	teret	betöltő	személyisége,	az,	hogy	otthon	érzi	
magát	nála	és	feszegeti	a	határokat,	és	súrolja	a	pofátlanságot,	vad	és	pofátlan,	és...	
Egyik	 látogatásakor	 köszönés	 és	 kopogtatás	 nélkül	 robbant	 be	 az	 ajtón,	 üvöltött,	
ahogy	a	torkán	kifért,	szorongatott	a	kezében	egy	bögre	kávét,	nem	figyelt,	véletle‐
nül	ellopta	a	kávézóból,	összefüggéstelenül	beszélt,	kissé	talán	részeg	volt.	Hirtelen	
falhoz	vágta	a	bögrét,	ez	volt	a	második	folt,	amit	utóbb	büszkén	mutatott	barátai‐
nak	 a	 festő.	 A	 csajod	 alatt	 leszek,	 ezt	mondta	 a	 lány,	 és	 eltűnt	 a	 hálóban.	 A	 festő	
hagyta	magát.	Mert	szerette	a	zsenge	leveszöldséget,	mert	gyűlölte	a	taplót,	akinek	
Napóleonnal	 volt	 egy	 kis	 afférja,	mert	 szerette	 a	 lányt,	 és	mert	 tudta,	 hogy	 végre	
megtalálta	a	gazdáját	a	 terpesz.	Még	aznap	éjjel	kiegészítette	 a	 festményt,	 rögtön,	
miután	a	lányt	hazavitte.	A	lány	nem	ment	többször,	soha	többé,	de	ezt	egyikük	se	
bánta.	Minden	jó	volt	úgy,	ahogy	volt.	Minden.	A	nőtlen	szombat	reggelek,	a	tetőtér	
és	az	olykor	buta,	de	odaadó	nők.	Minden.	

	
	
	




