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Tarsadalmi cselekvés, nem mas
LANCZKOR GABOR INTERJUJA GYORGY PETERREL

Tavaly megjelent konyvét, az Apam helyettet a kritika a kortdrs magyar emlékezetpolitika je-
lentds eseményeként méltatta. Egy ilyen horderejii, azonban bizonyos szempontbdl mégiscsak
irodalmi formdjiinak tetsz6 emlékezés sziikségszeriien veti fél a kérdést: a kényv elbeszélbje
mennyiben tekintheté azonosnak Gyérgy Péterrel, az ELTE BTK professzordval, kultir-elmé-
lésszel? Mell6zhetbnek érzi-e a kényvét illetden a referencidlis olvasdsmodot? Illetve mennyiben
tekinti a kotet szerzdje szépirodalomnak az Apam helyettet?

Nyilvan ram is érvényes a nagyszeri francia irodalmar, Philippe Lejeune Az énéletirdi pak-
tum cimi szévegében megfogalmazott probléma a szerz6, az elbeszélg, a szerepl6 azonossa-
gardl. S bar - szandékaim szerint - a kdnyvnek csupan személytelen mellékszereplje va-
gyok, de attol fliggetleniil még érvényes a kérdés, hogy az az elbeszéld, aki a Magvet6 kiado
nyomtatott termékében egyes szam elsé személyben szerepel, s az, aki ezt a levelet irja egy
e-mailben, minden tovabbi nélkiil, magatdl értetédéen azonos-e. Nyilvan nem, s ha jél értem
az On kérdését, akkor a Tiszataj szerkeszt6inek, vagy/és Lanczkor Gdbornak sem magatol ér-
tet6do, hogy az Apam helyett szerzdje, miképp (vagyok) azonos azokkal a konyvekkel, ame-
lyeket eddig irtam. Van itt egy etikai probléma, amelyet persze nem keriilhetek meg. Ha nem
is tisztem eldonteni, hogy amit irtam, az szépirodalom vagy sem, annyi bizonyos, hogy a
koényvben az igaz és a hamis jelentése, hasznalata eltér a tudomanyos szévegekben bevett el-
jarasoktol. Az apamrol irtam, és a mondatoktol torténetek lettek, és a torténetek igazsaga
nem pusztan s elsésorban a faktumok kérdése. Etikai kérdés mindez azért, mert ha rosszul
mondtam el valamit, akkor nem csak a sajat rovasomra, karomra tévedtem, és 6 mar nincs
abban a helyzetben, hogy tiltakozzon. Az elmult egy évben volt alkalmam megérteni, hogy
milyen vékony jégen jartam. Engedelmével felidézek egy példat, amelynek referencidlis olva-
satat nem javaslom, de amely torténettel elég sokszor foglalkozom - tul azon, hogy iréjarol,
Vaszilij Grosszmanrdl egy fejezetnek tling szoveg allt 6ssze abban a kényvben, amit most
irok. Grosszman (szovjet, kommunista, illetve nem csak kommunista) remek iré az ukrajnai
Bergyicsevben sziiletett, a jiddis févarosban, mint mondani szoktak. Elég hamar elkeriilt on-
nan, 1941-ben Moszkvaban élt, masodik feleségével, aki - mondjuk igy - hlivos viszonyt
apolt anyo6saval. A német tamadas utan Grosszman a f6varosba hivta volna édesanyjat, de fe-
lesége nem javasolta ezt. Nyilvan egyikiik sem sejtette, hogy a Wehrmacht milyen révid id6
alatt ér el Ukrajndban Bergyicsevig. Mindesetre Grosszman édesanyjat a gettoban 16tték fébe,
aminek koriilményeirél a haditudésitéként dolgozé Grosszman, a Vorés Hadsereggel érkezve
vissza a varosba, elég részletes informacidkkal rendelkezett. Es innen nem volt szabadulas.
Grosszman haldla utan két levelet talaltak a tarcajaban, amelyeket anyjanak irt annak halala
utan, 10 éves eltéréssel. Az életmiivében kiemelkedd szerepet jatszé Elet és sors cim{i nagy-
regényének onéletrajzi utalasokkal teli hése, Strum anyja hasonléan hal meg. A regényben az
édesanya ir levelet a fidnak, hosszu levelet élete utolsé korszakaroél, a kozeli er6szakos halal
tudataban. Aztan ez a probléma feltinik a Panta Rhei cimi regényében is: azaz, Grosszman
egyetlen napra sem volt, nem is akart szabad lenni, sem a lelkiismeret furdalastdl, sem a
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gyasztol, vagy mint is mondjam. Azt remélem, hogy érthetd, miért irtam én ezt ide. Nem mer-
tem soha levelet {rni az apamnak, amig élt - pedig nyilvan lett volna miért. Es nem levelet ir-
tam neki, amikor meghalt, hanem roéla irtam, ami talan kénnyebb volt, de nem biztos, hogy
igazabb. Ami a dolog igymond praktikus részét illeti — azt remélem, hogy arra is valaszoltam.

Igen, azt hiszem, vdlaszolt arra is. En amigy a magam részérél, mdr amennyire van értelme sii-
lyozni ezt, sokkal inkdbb olvastam szépirodalomként a kényvet, semmint tanulmdnyként, és ha
most azonnal rd kéne vdgnom, hogy miért, akkor valészintileg az On dltal is emlitett vékony
jégre hivatkoznék, a személyes, bdr tulajdonképpen fiktiv modon is olvashaté elbeszéléi kockd-
zatra. Ha mdr széba hozta Grosszmant, egyrészt arra kérném, nevezzen meg néhdny olyan
szerzdt és miivet - nem muszdj, hogy mind irodalmiak legyenek -, amelyek bdrmily szempont-
bl referenciapontokként szolgdltak Onnek, mdsrészt kisérelje meg kijelélni az Apam helyett
hatdrait a foldrajzi térben, és az id6ben - hogy valamivel pontosabb legyek, mennyire tartja jel-
legzetesen kézép-eurdpainak és a huszadik szdzad mdsodik felébél valonak az elbeszéld prob-
1émdjdt? Mik a tapasztalatai az elmiilt egy évben a kétet magyarorszdgi befogaddsdt illetéen?

Ami azt illeti, azért az elmult év soran azt még én is észrevettem, hogy a konyvet elolvasok,
vagy kézbe vévik vélhetéen tobben vannak a tarsadalomtudomanyok irant érdekl6dé kollé-
gaknal. Amint azért azt is latom, hogy az érdeklédés - amelyre nem szamitottam, s nem is
reméltem - nem az ismeretterjesztésnek, hanem a mdédjanak szél, mondjuk annak, hogy ezt
megirni valéban tobb kockazattal jart, mint barmi mas, amit eddig irtam életemben. Hiszen
én is masképp olvasok egy olyan széveget, amirdl az a benyomédsom - igaz, vagy nem, az mas
kérdés -, hogy azért az ir6ja rendesen fizetett, vagy épp megfizetett. Az ilyesfajta szovegeket
a fikci6 és dokumentum ko6zott specidlis viszony jellemzi. Az esztétikai tapasztalat ezekben
az esetekben szoros 6sszefliggésben all a sz6 szerint vett etikai hitelességgel. Azt persze nem
tudom, hogy mindebbdl mi érvényes énram, illetve valami is vonatkoztathaté6-e erre a szo-
vegre, de azt tudom, hogy mikozben irtam, olyan szovegekkel vettem magam koril, amelyek
ir6i mind nagyon vékony jégen, vagy iszonyu mocsar mélyén jartak. Anélkiil tehat, hogy
egyetlen pillanatra is dsszehasonlitandm a kényvem a kovetkezdkkel - de mégis ezekkel a
szovegekkel foglalkoztam egyfolytaban. Primo Levi, Jean Améry, Sarah Kofman, Tadeusz Bo-
rowski, Ka Tzetnik. Illetve djra és Ujra visszamentem Binjamin Wilkomirski, az emlékezet-
hamisitd, a szemtantisag-csal6 szovegéhez, akinek torténete elég elgondolkoztat6, amikor a
hitelesség megdrzésének, kimunkalasanak kérdésérdl beszéliink. De ne feledje el, hogy a fen-
ti szovegek iréi - til minden mason - szemtanuk voltak, én meg egy szemtantsagat elutasi-
tani 6hajto talélo fia voltam, aki tigy éreztem, nem hagyhatom, hogy az apam tévedése elfedje
igaz és nagyszerii életét. Egyetlen dologban voltam talan biztos. Ha igaz az, hogy az id6beli
tavolsagnak megfelel6en valéban egyre kevésbé érthetd, hogy mi tértént azokkal az embe-
rekkel, akik kozé 6 is tartozott, akkor részben sietnem is kellett talan, részben nyugodt lehet-
tem a felelésségem feldl. Nyersen szélva: ismertem olyan embereket, akiknek az életét nyom
nélkil felzabalta a torténelem, vagy ugy, hogy id6 el6tt belehaltak ebbe-abba, vagy tulélték
egyes forduléit, de aztdn még lattdk, hogy mar rég feleslegesek lettek. Es ezt lefrni mégis
személyes feladat volt, ami eldl eszem dgaban sem volt kitérni, ellenben azt lattam, hogy vég-
re értelmet nyert, hogy az elmult hasz évet inkabb olvasassal toltéttem, mint napozassal,
azaz volt némi tanult képességem arra, hogy elbanjak ezzel az 6rokséggel.
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Amit a befogadassal kapcsolatban kérdez, arra elég nehéz valaszolnom, mert ez személyes
dolog, és én persze alszerény és valoban gatlasos vagyok. Tényleg képtelen vagyok jol viselni
az egészet, j6l viselkedni ebben a helyzetben. En ahhoz voltam hozzaszokva, hogy marginalis
életet élek, éles reakciok kozott, de mondjuk én akartam igy. Es most vadidegen emberekts]
kaptam értést, megértést, figyelmet, s nem keveset. Es valamit csak tanultam ebbél, talan ke-
vésbé vagyok arrogans.

Meséljen, kérem, az emlitett kényvrél, amelyen most dolgozik. Milyen mddon éplilt bele mun-
kamddszerébe az Apam helyett - akdr azok a személyes jellegii etikai problémdk, amelyekkel
megirdsa kézben szembesiilt, akdr a szélesebb kért befogadds tapasztalatai?

Ami a konyv targyat illeti, arra még csak-csak tudok talan pontosan valaszolni. A cimével
kapcsolatosan - sajnos - valsagos a helyzet. (A helyzet az, hogy én nagyon rossz cimeket
adok, ez ligyben (is) tanacsra szorulok. Most kieszeltem valamit, biiszkén mondtam is Mor-
csanyinak, aki csendesen csak annyit mondott, hogy ha eltekint attél, hogy nincs magyarul,
vagyis olyan nyakatekert, amilyen csak lehet, akkor remek. fgy aztdn nem is from ide.) A tar-
gya pedig ez: miként miikodik, s miikédik-e az esztétikai tapasztalat a traumak, katasztrofak,
az alapvetd id6k idején. Hogyan miikédott a Trianon-sokk 1920-ban, amikor Kosztolanyi a
Vérzd Magyarorszdg cimii antologiat szerkesztette, s hogyan alakult ki a kulturalis trauma
megtanulasanak folyamata, miként miikédik a Trianon-nosztalgia, milyen jelentése, jelentd-
sége van ma. A mi viszonyaink kozott 1919/1920 tehat alapvet6 idének szamit, ahogyan
1956 is, amelynek utdélete, emlékezete hosszu évek 6ta foglalkoztat, de ma mar nem gon-
dolnam, hogy csak a forradalom utéélete, hagyomanya alakult rosszul, hanem ugy latom,
hogy magaval az oktéber-januar, marcius kozott térténtekkel sem nagyon tudunk mit kez-
deni. Itt van egy kinos ellentmondas: a politikai rendszer 56-ra épiil, csak az mar senkinek
semmit sem jelent, hogy élesen fogalmazzak. Mint is lathaté mindez az olyan dokumentumok
sorsan at, mint Angyal Istvan végrendelete, illetve vallomasa - most nem mennék bele a szo-
rol: a Kazamatdkrol. Ezek lennének, mondjuk igy, a magyar torténetek, mindenesetre lokali-
sak. Es ezekkel szoros osszefiiggésben ott van két univerzalis trauma, vagy alapvetd id6 esz-
tétikai értelmezésének kérdése, amely persze magyar kontextusban is érvényes kérdéseket
kévetel meg, kényszerit ki. Az egyik ilyen kérdés a Holokauszt-miivészet kérdése, amelyen
most szigorian a lagerekben, gettokban késziilt szovegeket, képeket, zenei alkotasokat ér-
tem, fogalmazhatunk gy, hogy ez a miivészet genocidium idején. Es aztan egy masik kérdés
a Holokauszt esztétikai feldolgozasanak, etikai 6rokségének nehéz és bonyolult kérdése,
amelyet ez a szoveg csak részben érint. Viszont valéban irok egy Littell/Grosszmann 6ssze-
vetést, amely nem kiilondsebb djdonsag. (Hosszu évek 6ta jelen van a Littell-értelmezések-
ben a kérdés, hogy a francia regény mint hasznalta fel és ki - tobbek kozott — az Elet és sors
cimii Grosszman-regényt, amely idén tavasszal jelenik meg végre az Eurépanal. A masik kér-
dés, a konyv zarlata: 1989, illetve a szocializmus miivészeti hagyomanya. Itt inkdbb német
példak foglalkoztatnak, mindenekel6tt a festé6 Gerhard Richter, a nagy kaméleon, illetve az
olyan nalunk hattérbe szoritott ir6k, mint Volker Braun, akinek munkassagat igen figyelemre
méltonak vélem. Nem tudom, hogy ez igy érthet6-e — nekem amugy nyilvan segit err6l irni,
azaz egy szovegrdl ugy beszélnem, mintha az mar teljesen meglenne - holott ez sajnos még
nincs igy. Ami a mddszertan kérdését illeti, na - ez aztan tényleg elég nehéz. Nyilvan nem tu-
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dok tgy tenni, mintha az Apdm helyett egy mindenféle szempontbdl egyedi kitéré lett volna,
és ez - én is latom - nincs is igy. Ugyanakkor nyilvan nem az a megoldas, hogy mintegy mec-
hanikusan folytatom, ha tetszik imitalom az Apdm helyettben kialakitott bels6 szerkezetet.

A Nyugat-évforduléra irott ES-beli TGM-cikk egy pontjdra hivatkozva fogalmazta meg On a prob-
1émdt (az egykori Puskin Utca folydirat Erdély Miklés-szamdban), miszerint a magyar neoavant-
gdrd alkotok elmaradt kanonizdciéjdnak fontos szerepe van abban, hogy napjaink ellenkultirdja
(ha egydltaldn beszélhetiink ilyesmirdél), a szélséjobboldal sajdtja. Mi a megldtdsa, mennyiben be-
folydsolja ez a tény napjaink emlékezetkultiirdjdt, tekintve az el6bb emlitett traumdkat, Trianont,
a Holokausztot, vagy ’56-ot? llletve ldt-e még esélyt arra, hogy utdlag, jocskdn megkésve szerve-
stiljenek a magyar kultiiraban olyan életmiivek, mint Erdélyé vagy Hajas Tiboré?

Ez valéban kulcskérdés. Ellenkultiran, pusztan technikai értelemben azt (is) értjiik, ami a
terjesztési csatornakhoz, intézményekhez, kanonokhoz valé viszonyt illeti: ennyiben a ma-
gyar széls6jobboldal marginalizalt helyzetben van. A magyar elitkultiiraban nincs helyiik,
nincs teriik: Nadas Péter és Kertész Imre, Esterhazy Péter és Ligeti Gyorgy kozott épp ugy
nem taldljak a helyiiket, mint Fehér Laszlé és Kurtag Gyorgy kozott. Azaz, a mai magyar ma-
gas, elitkultira bizony - kiviilrél nézvést - homogén kozegnek latszik, és baloldalinak, illetve
liberalisnak is nevezhetndk, ha ennek lenne barmiféle értelme. Persze nincs ennek értelme:
a 'ballib’ egyike azoknak a hungarikumoknak, amelyek kétségbe ejtenek, minimum melanko-
likussa tesznek. Minddssze az a helyzet, hogy a magas kultira univerzalizmusa, antirassziz-
musa, szabadsagjogok melletti elkotelezettsége éppugy miikodik itthon, mint Eurépaban
barhol. A tradicionalizmus, illetve a nacionalizmus kultiraja mas regisztereket hasznal, mas
dimenzidékban érvényes, mint a magas kultira, amely mindig is a kisérletezés, az 0j, vagy az
atiras, az Gjrairas mellett él és érvel. Ezt a traumat olyankor latjuk miikédni, amikor pl. a Na-
gyitds cimii folydirat sorsara gondolunk, s komolyan jo lett volna, ha tovabb tart. (A Nagyitds
soha nem volt széls6jobboldali, veretes hiilyeség is kevés jelent meg benne, mondjuk abba
azért belekeveredtem, amikor T6ékéczki Laszl6 ugy vélte, itt az id6, hogy elmagyarazza a zsi-
déknak, hogy mi a j6 nekik.) A lap torténete azt mutatta, hogy a magyar politikai jobboldal-
nak meg kell értenie, hogy a magyar kultura egy és oszthatatlan: és Esterhazy épp ugy az 6
iréjuk is, mint Nadas - teljesen fiiggetleniil attdl, hogy a két iré politikai nézetei milyenek. Ezt
nem koénnyd belétni, elviselni, de tényleg ez a helyzet: nincs két kultira, minddssze kétféle
politikai nézetrendszer van, de ez mas kérdés. A széls6jobboldal ezt nem tartja élhetének —
nyilvadnvaldan. (Amugy a kormany ez ligyben nem hibaztathato, a Kulturkampfnak valéban
nincs nyoma.) Viszont a neoavantgard hagyomanya bennragadt az elitkulturalis kutat6 ko-
z0sség vilagaban: s innen, ma mar Ugy latom, nincs kitt, nincs visszaut. Nem latom a visszau-
tat, nem latom, hogy ez a hagyomdany kanonizalédhatna, azaz kulturalis mintakat jelenthetne
a radikalis ellenallas formait, tapasztalatat keres6 1j és Uj nemzedékek szamara - amelyek
igy aztan val6ban ott talaljak magukat a szélsGjobb tébolyaban. Ugyanis egy tizenéves gyerek
nem azt latja, hogy az ellendllas jobboldali-e, hanem azt, hogy a hdsei: kiviilallok, s ennek az
osszes jelét viselik: életformdjukban, stilusukban, 6ltozkédésiikben, retorikajukban, s ez
gyakran épp elég ahhoz, hogy valaki otthonra leljen a szubverziv tagadas szubkultirajaban.
Es ez tragikus. A magyar szélsGjobboldal ugyanis formalisan radikalis, de mondandéjaban
nevetségesen konzervativ, illetve gyakran elviselhetetlen buta, otromba és miiveletlen. Es
amugy: épp olyan antiszemita, mint amilyen romaellenes. Es minthogy ma gyakorlatilag ezek
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az emberek, és csak 6k jelenitik meg az anti-establishment-et, ezért aztan nincs nehéz dol-
guk. Es - innen evidens - Trianon helyreallit, restaurativ nosztalgija is az 6vék. Ami egye-
dulallova teszi 6ket a régidban: ugyanis egy, a nemzeti térténelem szempontjabdl tragikus
traumat tudnak kihasznalni a gyalazathoz. De egy alkalomra, ennyi talan elég.

Mennyiben ldtja az elmulasztott avantgdrd-kanonizdcié szempontjdbdl vétkesnek azt a ma-
napsdg egyre nyiltabban kdrhoztatott klasszicizdlo irodalmi szemléletet, amely - sziikségsze-
riien leegyszeriisitve — az Ujhold és a Nyugat, Nemes Nagy és Babits esztétikdjdnak dominancid-
jdrdl szolt a rendszervdltds el6tt és utdn, lényegében egészen napjainkig? Egydltaldn, kinek a
mulasztdsa volt ez az On megldtdsa szerint? Az iréké? Az irodalomértelmez6ké? A miivészettor-
ténészeké? A kultirpolitikaé?

Ez tigyben nem tudok jé valaszt adni, csak megkeriil6t. Nem vagyok irodalmar, tehat inkabb
kiviilrél kovetem nyomon a Kklasszicizalé hagyomany kritikajat, dekonstrukciéjat, s egyes
pontokon latom at, hogy egyes kritikdkbdl mint rajzolédik ki ez az aramlat. De nem latom az
ellentételt: azoknak a mliveknek a rejtett torténetét, amelybdl most egy 4j kanon lenne meg-
fogalmazhat6. Az avantgard hianyat amugy - s itt merek magabiztosabb lenni - nem csak az
irodalomban latjuk, hanem ugyantigy a szinhdzban és a képzémivészetben: ha mindezen azt
(is) értenénk, hogy a kortars miivészet tarsadalmi cselekvés, és nem mas. S ez valéban hidny-
zik szinte minden miivészeti agbol, 6sszefliggésbdl, illetve csak a legutébb meriilt fel, mint
realis kérdés. Es tény, hogy mindegy, neoklasszicizmusrél van-e szé, vagy a transzavantgard
festészetrdl (egyéni mitoldgiak), tehat a pszeudo torténetiség viddmkodasardl, az az igazsag,
hogy a tarsadalom mint olyan, hosszu idén at eltiint a kortars magyar miivészetbdl, s erre -
kiilonosképp az irodalmarok - valéban még biiszkék is voltak. Mintha a tarsadalom kérdése
az allamszocializmus ideolégiai tulajdona lett volna, ami azért elég ironikus. (A film egyéb-
ként soha nem volt ilyen artatlan és infantilis - nyilvan azért is, mert az tényleg politikai té-
nyez6 és kérdés volt. Kovacs Andras, Fabri Zoltan, Makk Karoly, illetve Jancsd, Sara Sandor
filmjei mindig is tarsadalmi események voltak, az irodalomnal sokkal szélesebb kézonséget
értek el stb.) Ma aztan valéban nehéz helyzetben talaljuk magunkat: a Zeitgeist, Raumgeist -
valassza barki, barmelyiket - mégiscsak valamiféle keret lenne, valamiféle retorikai determi-
naci6. Annak a mondatnak, hogy a kortars miivészet teljesen szabad, és semmi dolga a politi-
kaval, szamomra annyi a jelentése, hogy a kortars miivészet teljesen szabad és felelGtlen,
nem tartozik sem elszdmoléssal, sem felismeréssel, sem elismertetéssel, sem kihivassal.
Mintha lenne mindebben némi szelid impotencia, illetve annak éromteli 4télése: ha nem tar-
tozunk senkinek, akkor nem vagyunk szamon kérhet6k. Nem allitom, hogy a programesztéti-
kak lelkes hive lennék, s6t erds fenntartdsaim vannak az esztétikai elmélet és a kortars m-
vészet viszonyat illetéen, de azt képtelenségnek latom, hogy a kortarsainkat ne érintse meg
az a kor, amely tonkretesz minket, vagy épp felemeli barki szivét. A politikai mlivészetrol
sz616 vitat - ES - ezért olvastam nagy érdeklédéssel: vajon mikor volt utoljara ilyesmirél szé
itthon? Nagyon rég, nagyon mas kontextusban, mas égboltok alatt. Mindenesetre tény, hogy a
tarsadalmi cselekvést én részben sz6 szerint és részben metaforikusan értem, de a lényegé-
ben az all, hogy aki nem élte at, nem élte meg kora nagy szenvedélyeit, szenvedéseit, az elvé-
tette a legnagyobb lehetdséget: részt venni a vildg megvaltoztatasaban, jobba tételében -
barki, barmit értsen ezen. Ha mindezt egybeveszi, akkor valészintileg érthetd, hogy miért
gondolnam Vaszilij Grosszman miivészetét korszakos jelentdséglinek, és nem pusztan a non-
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konformista szovegeir6l beszélek, hanem az tigynevezett szocialista realizmus idején irottak-
rél is, amelyek nagyrészt ugyancsak remekmiivek, még akkor is, ha mindez valéban kiilonos:
nem szoktuk meg, hogy 1952-ben a Szikra kiadasaban igazan komoly alkotasokkal talalkoz-
zunk. Grosszman szamomra a mintaesete a tarsadalmi felelGsség esztétikai kalandjanak. S én
Nadason kiviil mas magyar irot, aki tényleg donté sullyal értette meg, hogy mit jelent mindez,
nem nagyon ismerek. Déry volt az, aki pontosan tudta, hogy mit jelent a radikalizmus és a
torténelmi valosag kozotti 6sszefiiggés, s a Pdrhuzamos térténetek, amely egy vadonatyj feje-
zetet nyitott a kortars irodalomban, illetve esztétikai értésben, szemléletben. Epp olyan
radikalisat, mint el6zmény nélkiilit - ami végképp bonyolultta teszi a dolgot.

Nddas nagyregényének jelentéségében tokéletesen eqyetértek Onnel, bdr azt szeretném elmon-
dani, hogy a vdlaszdn merengve ismét azzal szembestiltem, hogy szimomra, aki 1981-ben szii-
lettem, és egy nyugat-magyarorszdgi megyeszékhelyen néttem fel, a Parhuzamos torténetek
befogaddsdnak alapvetd személyes tapasztalata volt, hogy a mii dltal félvetett nagyszabdst és
komplex esztétikai javaslatok szdmomra tulajdonképpen feliilirtdk a kézosségi etikdhoz és a
konkrét torténelmi eseményekhez fiiz6déket, amelyek komplexitdsdt és sulydt persze ezen ke-
resztiil is dtéreztem. Véletleniil sem szeretnék a generdciom nevében nyilatkozni, de e szem-
sz6gbdl is szimptomatikusnak ldtom azt a tobbek dltal észrevett és rogzitett jelenséget, misze-
rint az ES-beli vitdban fontos hivatkozdsi pontként szereplé Kemény Istvdn-vers, a Blicstilevél
pozitiv avagy negativ felhangi megitélése némileg életkori kérdéssé is lett. Az idésebbek dltald-
ban rajongtak érte, de szdmos fiatalabb iré-kélt6-értelmezd szamdra, kéoztiik szdmomra is, tul
a Kemény dltal versbe szedett tapasztalat nyilvdnvalé hitelén, zavarba ejtd, sét, elkedvetlenitd
maradt a vers esztétikai kimunkdlatlansdga; az a kodos és kissé rozsaszines rosszkedv, amely-
nek én személy szerint nem tudtam dtérezni a sulydt. Onnek, aki eqyetemi tandrként is szoros
kapcsolatban van a fiatalabb nemzedékekkel, milyen tapasztalatai vannak a generdciék kézétti

pdrbeszéddel, illetve az egymds melletti esetleges elbeszéléssel kapcsolatban?

Azt hiszem, hogy Kemény-iigyben nem értiink egyet, de sebaj. Ami az egyetem dolgat illeti,
arra azt tudom valaszolni, hogy minél nagyobb a korkiilonbség koztem és a mindenkori hall-
gatoim kozott, azaz minél tobb kulturalis vilag hatarai hizédnak meg koztiink, annal tiirel-
mesebb, illetve 6vatosabb vagyok. Mar régen megtanultam, hogy a kultiramon tul is vannak
vilagok, és a tanitvanyaim és az enyém kozott nem feltétlen van atjaras, de nekem kell tiirel-
mesebbnek lennem: mégiscsak tobb vilagot, kanont lattam, értem meg. De ez nem jelenti azt,
hogy mindent értek, vagy érteni kivinok abbo6l, amit ma latok magam koriil: nincs kedvem
elvesziteni a perspektivambol ad6dé széli torzulasokat: az is az enyém, az én tapasztalatom.
Mas kérdés, hogy igazi pedagégiai 6rom, amikor a nagy tavolsagok ellenére mégis sikertil
sz6t értentlink, azaz nem csak hallgatnak: de sikertil érthet6nek lennem.

Mivel ebben az interjiban irodalmi miivek és alkotok mellett a képzémiivészet inkdbb csak
érintblegesen keriilt sz6ba, végezetiil arra volnék kivdncsi, hogy miként ldtja On a két miivészeti
dg aktudlis kapcsolatdt? Tul a nyilvdnvalé magyar irodalmi, illetéleg kéltészeti tendencidn,
amellyel a vizualitds felé fordul, ldt-e a kortdrs magyar képzémiivészetben is egyfajta interdisz-
ciplindris nyitottsdgot? Illetve, hogy forditsak egyet a nyitottsdgon, ldtja-e jelét annak, hogy a
képzdmiivészeti életben is megfogalmazddndnak olyasmi kérdések, amelyek az emlitett vitdban
zajlottak/zajlanak a politikai kéltészet kapcsdn?



2013. januér 6199

Olvastam a marosvasarhelyi filozé6fus, publiciszta, Paraszka Bordka irasat az http://www.
ideaintezet.hu-n, s nem allom meg, hogy ne idézzem par - idevdgd - mondatat. ,Az tortént
- ezt pont most, marcius 15-én kell kimondani -, hogy a magyar nemzeti kultura kifulladt.
Tartalmait ki és elhasznalta, a magyar tarsadalmon beliili viszonyrendszereit, a kulturalis
termelés és fogyasztas, prosperitds nélkiil6zhetetlen csatornait aldaknazta. A nemzetkozi
(globalis?) kulturalis aramlatok eldl elzarkézott. Jelenleg a nem lassu, de biztos elhalas alla-
potaban van. Magyar nemzeti kultira nem hogy nincs, de mar azt sem tudjuk kell6 bizonyos-
saggal megmondani, hogy volt-e. Nincs ennek a kérdésnek a megvalaszolasahoz elég tudas,
orokség a keziinkben.” Nem vagyok sem abban biztos, hogy egészében értem, amit Paraszka
Bordka irt, sem abban, hogy amit abbdl értek, azzal maradéktalanul egyetértenék. De abban
biztos vagyok, hogy ezek a mondatok azon a helyen jarnak, ahol mar magam is prébalkoz-
tam, még akkor is, ha nyilvan eltévedtem. S azt hiszem, példatlanul fontos helyen jar, és na-
gyon Gszinte. Az én olvasatomban Paraszka Bordka nem kevesebbet allit, mint hogy a nemze-
ti kultira akkor és csak akkor nem muzealizalodik - rettenetesen -, ha magatdl értet6d6
kapcsolatban van a kortars vilaggal, azzal, amit Maga, Gabor, nyitottsagon ért. Es tudjuk,
hogy errdl szé sincsen. A kortars kultira intézményei nyilvan masként érintik a nyelvhez ko-
tott, és attdl fiiggetlen médiumokat, de egyik esetben sem beszélhetnénk arrdl, hogy tul len-
nénk az esszencializmus gorcsén, manidjan. Mindezen az olyan retorikai alakzatokat értem,
mint a 'nemzeti elkdtelezettség' vagy a 'nemzeti hagyomanyok' versus - versus, mi is? Mint-
ha a kortars irodalom lehetne mas, mint elkotelezett, vagy nemzeti, vagy lehetne, 1étezhetne
a hagyomanyokhoz val6 reflexié nélkiil. A kortars magyar irodalomban, képzém{ivészetben
az magyar, amit magyarul, vagy pontosabban a magyar kultira kontextusaban irnak, illetve
terveznek el, hoznak létre. En nem tudom, hogy ki és miért képes arra, hogy magyarabbnak
tekintse egyikiinket a masikunknal: de azt tudom, hogy ez a distinkcié maga az 6ngyilkos-
sag. A politikai koltészet, politikai festészet, politikai aktivizmus persze hatnak egymasra, ki-
ismerhetetlen mdédon, azt nyilvanvaléan latjuk, hogy nem a szoveg/illusztracié osszefiiggé-
sében. Szeretném egy szamomra létfontossagu példaval megvalaszolni a kérdését. Kondor
Béla utols6 éveiben, honapjaiban fotografidkat készitett az altala alkotott makettekrdl, pon-
tosabban a rom, roncs szerkezetekrdl, amelyek mind ott alltak a Bécsi utcai miiterem aszta-
lan. Némely képeken feltlinik a macska, mas képeken 6 maga is. Nem tudom elvalasztani eze-
ket a képeket az irasaitdl, amelyeket az atlag irodalmi kdnonnal belathatatlanul tébbre tar-
tok. Nem tudom elvélasztani ezeket a képeket attol a rettenetes maganytol, ahogyan Kondor
az allamszocializmus kedélyes fénykoraban befejezte életét. Nem tudom, hogy van-e értelme
annak, hogy Kondort a nemzeti kultira paradigmajaban értelmezziik, amint az avantgard
sem megfeleld kifejezés. Talan ha a kortars és a nemzeti miivészet kdzott végre nem tennénk
kiilonbséget, akkor tobbre mennénk ezzel a hagyomannyal, akkor megértenénk, hogy a tonk-
rement tarsadalom abrazoldsa: az igazi nemzeti kultira, a nagy avantgard. Ha végre a ka-
nonhoz tartozoénak latnank, magatol értet6d6 kénnyedséggel, Erdély Miklos filmjeit, Major
Janos grafikait, konceptudlis fotografiait, ha végre felismernénk, hogy minden valtozat érvé-
nyes, és mind mi magunk vagyunk, akkor megint lenne nemzeti kultirank: anélkiil, hogy be-
szélnilink kellene annak mibenlétérdl, kritériumairél. S akkor talan végre nem kellene egész
aldott nap Eurdpa és Magyarorszag kozott valasztanunk. Hiszen Szeged és Budapest kozott is
mindkét palyan haladnak a vonatok. Egyiranyu kulturalis utca nincs.





