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GYORGY PETER

Lee Miller: Hitleriana®

L~Amikor az ember meghal, 4tlép a szabadsag vilagabdl a rabsag birodalmaba. Az élet: szabad-
sag, ezért a halal a szabadsag fokozatos megsemmisiilése: el6sz6r meggyengiil, aztan kialszik
a tudat; a kihunyt tudatu szervezetben az életfolyamatok - a vérkeringés, a lélegzés, az
anyagcsere - egy darabig még tovabb miikodnek. Ez azonban visszafordithatatlan 1épés a
rabsag felé. A tudat kialudt, a szabadsag tiize kihunyt.

Kihunytak a csillagok az éjszakai égen, eltlint a Tejut, kialudt a Nap, kialudt a Vénusz, a
Mars és a Jupiter, megdermedtek az dcednok, mozdulatlannd dermedtek a levelek millidi,
mozdulatlannad dermedt a szél, a viragok elvesztették a szintiket és illatukat, eltlint a kenyér,
eltlint a viz, a hlivisség és a fiilledtség. Az emberben létez6 Vilagmindenség megsziint 1étezni.
Ez a Mindenség dobbenetesen hasonlitott arra az egyetlenre, amely az emberen kiviil 1étezik.
Ez a Vilagmindenség débbenetesen hasonlitott arra, amely tovabbra is tiikr6z6dik milli6 é16
fejében. Ugyanakkor ezt a Viligmindenséget kiilondsen dobbenetessé tette, hogy volt benne
valami, ami megkiilonboztette 6cednjanak zigasat, viragainak illatat, lombjainak susogasat,
granitjanak arnyalatait, 6szi mezdinek szomorusagat minden mastdl, ami ott élt és él az em-
berekben, és attdl, ami orokké létezik az embereken kiviil. Megismételhetetlenségében,
egyetlen voltaban létezik az elkiiloniilt élet lelke: a szabadsag. Az ember nagysaganak alapjat
az agyaban tikrozddo Vilagmindenség adja, de boldogsagga, szabadsagga, felsbb értelemmé
az élet csak akkor valhat, ha az ember egyszeri vilagként létezik, amely soha, senki altal nem
ismétlédhet meg a végeérhetetlen idében. Csak akkor érzi at a szabadsag és a j6sag boldog-
sagat, és talal ra masokban arra, amit magaban is megtalal.” (Vaszilij Grosszman: Ember és
sors)

Elisabeth Lee Miller, amerikai fotografus, 1944-1945-ben a legendas ndi divatlap, az ameri-
kai Vogue munkatarsaként, a partraszallastdl, tehat a D Day-t6l a haboru utolsd pillanataig,
Normandiatdl Dachauig, majd Miinchenig, mindvégig a frontvonalban harcolékkal egyiitt ha-
ladva irta tudésitasait, s rogzitette Rolleiflex kamerajaval a latottakat. Utja soran készitett
fényképfelvételei kevéssé feleltek meg a német katonak iranti gytilolet és a légibombazasok
soran nagyrészt lerombolt orszag irdnti megvetés pontosan kimunkalt vizualis kodjainak, a
vilagos és félreérthetetlen politikai vizualitas normainak.2 Képein keriilte a haborus fotéri-

1 Ennek az irasnak egy rovidebb, erésen eltérd valtozata 2009-ben megjelent a Margonautdk cimd,
Margécsy Istvan 60. sziiletésnapjara on-line megjelent kotetben.

2 Dagmar Barnouw: Germany 1945: Views of War and Violence, Bloomington, Indiana University Press,
1997, ill. US. The War in the Empty Air, Victims Perpetrators, and Postwar Germans, Bloomington, In-
diana University Press, 2005. Ill. Annalisa Zox-Weaver: Berchtesgaden in Burning: Lee Miller, Iconici-
ty and Demise of the Nazi Leader, in. Women Modernists and Fascism, Cambridge University Press,
2011, 150-192. ill. Antony Penrose and David E. Scherman: Lee Miller’s War, Thames and Hudson,
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porterek klasszikus eljarasait, a hésies patoszmintakat és a leleplez6nek szant pillanatfelvé-
teleket, amelyek alanyai a fotografia tehetetlen, foglyul ejtett targyai. Inkabb a haborus iko-
nografia szempontjait nem kovetd személyes esetlegességek rogzitésére torekedett, s nem
érdekelte a legy6zendd ellenség vizudlis megsemmisitésének propaganda-hadjarataban valo
részvétel. Miller egyszerre dolgozott az amerikai és angol kiadasnak, s pontosan tudta, hogy
mast jelent a tavoli és biztonsagos Egyesiilt Allamokban, illetve a Blitz utan félig-meddig
frontorszagga valt Angliaban latni a képeket, olvasni a Vogue-ot és a tobbi habortis magazint.
Becsiiletesebbnek, s egyben kivanatosabbnak tartotta képein a kényelmetlenség és zavar
okozta sokkot, mint az el6itéletek kielégitésére, a harci kedv fokozasara szolgald jelenetek
rogzitését.

Lee Miller 1945. aprilis 18-an a 2. és 69. amerikai gyalogoshadosztallyal érkezett Lipcsé-
be, s 19-én délel6tt készitett egy sorozat felvételt a varoshazi irodajaban 6ngyilkossagot el-
kévetett Dr. Ernst Kurt Lisso alpolgarmesterrdl és pénztarnokrol, feleségérél, sziiletett Re-
nate Luebbertrdl, végiil leAnyukrol, a huszonegyedik életévét mar soha be nem t6lté Regina
Lissordl. A cidnnal 6ngyilkossagot elkdvet6 alpolgarmesterrdl és csaladjardl a LIFE szamara
ugyancsak felvételeket készit6 amerikai Margaret Bourke-White felsé6 kameraallasbél rogzi-
tette a holttestek 1atvanyat. Torténeti dokumentumnak szant felvétele semlegesnek, érze-
lemmentesnek, elfogédottan tartézkodénak nevezhetd. Bourke-White stilusa és habitusa ko-
zelebb allt a Bauhaus 1j targyilagossagahoz, a prézai objektivitds normajahoz, mint a francia
sziirrealizmus neoklasszicista esztétikajat kihasznalé Lee Miller képi vildga. Bourke-White, a
korai sztalinizmus alatt Moszkvaban3, a habortiban Eszak-Afrikaban, Olaszorszagban dolgoz6
legendas fotografus tudta, hogy egyes képek témajuknal fogva forrasértékiiek, s a lipcsei fel-
vétel készitésekor is ennek megfeleléen jart el. Lee Miller kozeli felvételeket is készitett, és
dokumentumfotografustél szokatlanul aktivan beavatkozott a latvany szerkesztett képpé
valtoztatasanak folyamataba. A bérdivanyon fekvé Regina Lisso mellett egy, minden bizony-
nyal az iroda falan talalt Hitler-portrét helyezett el a parketten. Mindez nem csokkentette a
felvétel hitelességét, de vilagosan jelezte, hogy Lee Miller mas szerepet tulajdonitott a fotog-
rafusnak, mint példaul Bourke-White. Inkdbb rendezdének latta magat, mintsem egyszertien
adott dokumentumokat néman rogzitd riporternek. Erre a szemléletre vall egy Regina Lissé-
rol késziilt kozeli felvétele is, amelyen a karfara hanyatld fiatal ledny arcat megvilagité éles
napfényben a holttest inkabb tiinik békés szobornak vagy kirakati mandkenfiguranak, ana-
tomiai viasz-szobornak, mintsem egy par 6raja halott ember, mint mondani szoktak, foldi
maradvanyainak.* Az éles fényben Usz6 nyak, a tokéletes fogsort latni engedd, félig nyitott,

London, 2005. Hitleriana: 191-203. ill. Paula M. Salvio: Uncanny Exposures: A Study of the Wartime
Photojournalism of Lee Miller, in. Curriculum Inquiry, 2009, 39. 4. 521-536.

Margaret Bourke-White a korabeli viszonyokat figyelembe véve, igen j6l ismerte a Szovjetuniot. V6.
Eyes in Russia, Simon and Schuster, New York, 1931.

Katharina Menzel-Ahr finom megfigyelését, a Lee Millerrél sz616 fejezetében idézi Brett Ashley-Kap-
lan. In. Landscapes of the Holocaust Postmemory, Routledge, 2011, 90. Az egyik irodaban egy 6sz ha-
ju férfi, fejét az iréasztalon nyugvd, keresztbe tett karjaira hajtja. Vele szemben egy né, tagra nyitott
szemekkel egy karosszékben teriil el..., az allara raszaradt a kifoly6 vér. A kanapén egy lany hanyatt
fekszik; rendkiviil szépek a fogai. Teste porcelanszerti és poros. Halaluk utan, a varoshaza ostroma
kozben vakolatpor szérédott be kintrél a lany apolénéi egyenruhajara. A mellette 1évé szobdban a
f6ldon, hanyatt fekve, egy Volksturm tdbornoki egyenruhat viseld férfi rettent6en nagy holtteste te-
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ivelt szaj, a félarnyékban maradé lezart szemhéj, a gondosan vagott, maniklirézott kormok-
ben végz6dé, finom ujjua kezek, a szinte érintetlen frizura, mind alkalmas részletek voltak ar-
ra, amit Lee Miller nem csak rogziteni, de lattatni is kivant. A fiatal halott zavarba ejt6 szemé-
lyességét, klasszikus szépségét az artatlansag és a szenvedés ikonjaként jelenitette meg. Ez
az intencié ebben a kontextusban akar botranyosnak is nevezhetd, s valéban, mint azt a fran-
cia sziirrealizmus neoklasszicista képeinek esetében gyakran latjuk: a kolt6i szépség és a fel-
forgatas, a szubverzid egylitt jart. Az ugyanazt a jelenetet abrazold, am eltéré torténetet re-
konstrualé felvételekkel val6 0sszevetésbdl lesz felismerhetd, hogy els6sorban a fotografus
szandékan és invenciéjan mulott, ha a kép a tanult néz6kben Bernini Szent Teréz eksztdzisa
cimii szobrat idézte fel. Mikozben okkal gondolhatjuk, hogy 1945 nyaran akar az amerikai,
akar az angol Vogue olvaséinak ikonografiai ismeretei nem gyakran nytltak vissza a barokk
szobrészat remekmiivére.>

Az amerikai fotografusok a hadsereget kovetve Lipcsébdl Buchenwaldba mentek, és ma-
jus 3-an Lee Miller tobbek kozott Bourke-White-tal, David Schermannal egyiitt mar Dachau-
ban volt. Buchenwaldban, majd Dachauban egyarant szamos, utébb a nyugati tarsadalmak-
nak, a koncentracids taborok felszabaditasakor tapasztaltakkal val6 szembesiilése folyama-
tat aktivan formalo, ikonikus felvételt készitettek. A felszabaditott koncentracioés taborokat
abrazolé fényképek, kiilondsképp a filmek utééletébdl kiolvashatd az elsé sokkot kovetd el-
fojtas, aztan az évtizedeken at a cenzura altal is garantalt felejtés, majd egy masik kontextus-
ban, az Ujrakezdett emlékezésé képéhségének torténete. Ennek megfeleléen, a Vogue ameri-

riil el. A harmadik varészobaban még egy csaladot taladlunk. A pincében két SS-tiszt az asztalnal iilve
brandyzett; utdna oéngyilkosok lettek.”

Lee Miller valéban nem ,egyszeriien” fotografus, hanem a kamera tuloldalardl érkezett bonyolult
szerepek kozott eligazodd, félreismerhetetlentil autondm személyiség, aktmodell és miivész volt. Az
1907-ben sziiletett, sz6ke, kékszem{i amerikai lany fiatal gyermekkoratél amatér fotografus apja
modellje volt, aki szdmos felvételt, koztiik aktképeket is készitett rola. Nyolc éves koraban, tisztazat-
lan koriilmények kozott csaladjuk egyik baratja megerdszakolta, s a kisgyerek, tul a trauman, a szé-
gyenen, nehezen gydgyithaté gonorrhea fert6zést is kapott. Lee Miller 1927-1929 kozott New York-
ban dolgozott modellként. 1928-ban egy Edward Steichen altal készitett, menstruéciés betétreklam-
hoz szolgalé felvétel valtott ki botranyt, mely a modellt is érintette. 1929-ben Parizsba utazott, ahol
Man Ray szerelme, mizsaja lett, aki szamos, az eurépai avantgard kontextusban ikonikus aktképet
készitett rola. Lee Miller, tehat: La Femme Surréaliste, szerepelt Cocteau A k6lt6 vére cimi filmjében,
s antik szoborként fényképezett aktja a neoklasszicizmust is botranyokra, provokaciéra hasznald
francia avantgard és sziirrealizmus egyik védjegye lett. 1932-t6]1 New Yorkban élt, fotografusként
dolgozott, majd 1937-t6l ismét Parizsban, tovabbra is a sziirrealista mozgalom, a francia illetve nem-
zetkozi avantgard elit kozegében. A habort kitdrése mar a londoni Hampsteadben talalta férjével, az
angol sziirrealista fest6vel, Roland Penrose-sal egytitt. 1942-t6] dolgozott a Vogue haborus tudésito-
jaként, David E. Schermannal, akivel egyiitt tért vissza a kontinensre 1944-ben.

Az egyetemes emlékezet, moralis univerzalé fogalma, jelentéstorténete tehat szorosan dsszefiigg a
Holokauszt megitélésében bedllott valtozassal. (vo. Daniel Levy-Natan Sznader: Erinnerung im Glo-
balen Zeitalter: Der Holocaust, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001, ill. The Holocaust in Global Age,
Temple University Press, 2006. V6. Jeffrey C. Alexander: On the Social Construction of Moral Univer-
sals, The "Holocaust’ from War Crime to Trauma Drama, In. European Journal of Social Theory, 2002.
5. 1. 5-85.) Ami tortént, azért egykor, az 6tvenes-kora hetvenes évtizedekben a blindsok - a niirn-
bergi peren tul - a hideghdboru teremtette keretek kozott, lehetGség szerint a tettek elkovetésének
helyszinén fizettek meg. fgy a zsidok ellen elkovetett biintettek megitélése, felejtése, értelmezése az
egyes nemzetallamok, pontosabban a szovetségi rendszeriik politikai fesziiltségekkel teli beliigye
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kai kiadasaban, 1945 juniusdban megjelent, sajat felvételeivel illusztralt cikke a ,Believe it
Lee Miller cables from Germany, (,Hidd el” - Lee Miller tavirata Németorszagbdl) révid idén
at gyakorolt komoly hatést a kozvéleményre. A Dachauban készitett képek részben ugyan-
csak kovetik a felfedezés és dokumentalas traumatikus folyamatat, részben igencsak vissza-
térnek a sziirrealizmus és avantgard fotografiai hagyomanyat atvevd, visszaidézé mozzana-
tokhoz, eljarasokhoz. Az elmult évtized soran legendassa lett, agyonidézett, tulhasznalt, a
dachaui tabor melletti kanalisban tsz6 SS katona holttestét abrazolo, aprilis 30-an késziilt
felvétel részben hasonld a lipcsei képek metédusahoz.

A fotografus altal teremtett kompozici6 az
adott pillanat, a soha nem ismétl6dé torténelmi
kontextus rogzitésén tulmutaté képi megfontola-
sokat, jellegzetességeket mutat. A hullamzé vizfe-
lilleten megtoré arnyékok és fények reflexei, az
aramlo viz keltette hullamoktél koriilvett test, a
szoborszerdi mozdulatlansag, az anyagi lét eszté-
tikai jelentése, jelentésége szinte levalik az abra-
zolas targyarol. Lee Miller jéghidegnek tiing klasz-
szicizmusa, szubverziv esztétikai megfontolasai
Mapplethorpe Perfect Moment cimi{i botranyos so-
rozatdnak el6képeiként is értheték. Holott a Vogue
szerkeszt6i szerint Lee Millernek nem a riportké-
peken tili, bonyolult esztétikai jelentések feltara-
sa, majd rogzitése lett volna a feladata. Azonban a fotografusi dnreflexié miivei, az esztétikai
tapasztalat élményét el6hivo képek alapvetd politikai-esztétikai kérdések sorat is felvetik. Az
ellenség arcanak, emberi 1étének érzékelhet6vé tétele, nem kis részben a képek talélésének,
Ujra felfedezhet6ségének biztositékai.

Ami a jelenetté formalas felforgatd jellegét, tehat a beallitott, pontosan komponalt, csend-
életként, nature morte-ként fotografalt latvanyt illeti, az meghatarozta Miller Buchenwald-
ban késziilt képeit is. Az egyik, ugyancsak jol ismert, tdlhasznalt felvételen két, a felszabadult
rabok altal bantalmazott - magyarul, j6 okkal agyba-fébe vert - felemelt kez{i fiatal SS katona
térdel a kamera el6tt.

Mindez még zavarba ejt6bb, mint a Szent Teréz eksztdzisa parafrazissa, azaz emlékmiivé
atirt ongyilkos német lany latvanya. A biintetésre kész, feltétlen megadas testhelyzetének
megfeleléen megrendezett jelenet is vilagossa teszi, hogy Lee Miller mégsem bizott a doku-
mentumokban ,magukban”, jél latta, hogy a felvételek jelentds része, ha akaratlanul is, de az
uralkodé normativ vizudlis rendet koveti, s vette maganak a batorsagot, hogy a fotografus

volt. Az tény, hogy a németek végiil el, pontosabban felismerték sajat feleldsségiiket, nem elsésorban
egy konszenzualis nemzetkozi kényszer, hanem sokkal inkdbb a dramai eseményekkel teli demokra-
tizalodas, illetve a Szovetségi Koztarsasag egységes német érdekeket kovetd Ostpolitikajanak ered-
ménye, kovetkezménye volt. Ma, hosszt évtizedekkel kés6ébb, az univerzalis moralis trauma, az
egyetemes emlékezet paradigmajanak uralkodéva valasa utdn az egykori lokdlis torténeti esemé-
nyekrdl alkotott fogalmaink ebben az Uj reprezentacids keretben, az utélagosan létrejott narrativ
szabalyok szerint keriilnek dtadasra, értelmezésre.
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korszakban elvart és elfogadott szerepébdl ko-
vetkezdnél jobban, tudatosabban és aktivabban
avatkozzon be a képteremtés folyamataba.”

Majus 1-jén8 délutan mar, Dachaubdl menet,
Lee Miller és David Scherman a miincheni Prinz-
regentenplatz 16-ban, Adolf Hitler amerikai ka-
tonak altal elfoglalt, 300 négyzetméteres, kilenc
szobas privat lakdsaban voltak. Miller a Vogue
szerkeszt6jének, Audrey Withersnek irott Servi-
ce Message-ben foglalta 6ssze a helyzetiiket, te-
hat a juliusban megjelent ,Hitleriana” cimii sz6-
veg, s a lakdsban készitett fotografidk kontextu-
sat. ,Kedves Audrey! Mar régéta azon tlinédtem,
hogy hol lennénk, milyen lenne majd, milyen
varost és baratokat valasztanank majd a haboru
végének, vagy Hitler halalanak megiinneplésére vagy valami ehhez hasonléhoz. Hitler sajat
lakdsaban éltem, amikor bejelentették a haldlat, majus 1-jén, éjfélkor. Nem tudtunk jobban
tinnepelni annal, mint ahogyan ezt mar tettiik. M4jus elseje, éjfél volt. Havazott. Unnepeltiink,
barhogy is voltunk, és a BBC szaraz, hihetének t{in6 hangja még egy halovany hir volt csak.
Nos, hat halott. Igazdb6l sosem élt szdmomra, egészen a mai napig. Egészen addig egy pokoli
szornygépezet volt, amig el nem mentem azokra a helyekre, amelyek réla hiresek, olyanokkal
nem beszéltem, akik ismerték, bele nem mélyedtem az alattomos hiresztelésekbe, amig nem
ettem és aludtam a lakasaban. Egyre kevésbé tiint aztan mitikusnak, és igy még inkabb félel-
metesebb lett, azzal egyiitt, hogy volt némi lathaté nyoma annak, hogy majdnem emberi tu-
lajdonsagokkal rendelkezett; mint egy emberszabasu majom, aki a gesztusaival zavarba hoz
és lealacsonyit, karikaturaként tiilkrozve az embert. Ember tervez, Isten végez.”

igy tortént, hogy Adolf Hitler halalaban, egy amerikai fotografus személyes ismerdsévé,
megvetése targyava lett, s ezért tortént az, amit a Service Message finoman és tdomoren any-
nyiban foglal dssze: ettem és aludtam a hazaban. Holott, amint az ott készitett fényképek bi-
zonyitjak, Lee Miller és David Scherman a személyesség, tehat félreérthetetleniil a mtivészet
nyelvére forditottak le azonnal azt, amit addig atéltek. Az ott készitett felvételek nyilvanvalo-
va teszik,? hogy a Dachaubdl a varosba érkez6 két amerikai milyen vakmerden 1épte at a do-
kumentumfotografia, illetve a performance, tehat a személyes jelenlétet és részvételt kdvete-
16 miivészeti akcié kozotti pszicholdgiai, politikai-esztétikai hatart. Az egyik felvételen Lee

7 Lee Miller: Believe it, Vogue, 1945. Jun. 1, 103.+

8 A BBC mdjus 1-jén éjszaka, a német radidra hivatkozva jelentette be Hitler halalat.

9 Lee Miller: Hitleriana, British Vogue, 1945, July 1. 37. Hitler lakdsan til, masnap Lee Miller felkereste
az egykori Wasserburger, ma Delpstrasse 12-ben, Eva Braun tipusbutorokkal teli villajat, s csak nem
allta meg, hogy ne fekiidjon végig az agyan. ,Lee pihent egyet »Eva agyan« - mondta Audreynak
(Audrey Withers, a Vogue szerkesztdje) -, mintha egyébként kozelrdl ismerné azokat, akiket gytilolt:
»Kényelmes volt... de hatborzongat6 elaludni egy olyan lanynak és férfinak a parnajan, akik mar ha-
lottak, és ugyanakkor oriilni is a halaluknak.«”

Masnap - egy frissen szerzett nyitott Mercedessel - tovabbmentek Berchtesgadenbe, amelyet lathat-
tak égni. gy aztan visszamentek Hitler lakdsaba, amelyet kozben elleptek a souvenirvadasz tjsag-
irék és katondk. In. Carolyn Burke: Lee Miller on both sides of the Camera, Bloombury, 2006, 264.
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Miller Hitler nappalijaban, az irdasztal mogott tl: egyenruhat és salat visel. Ha a néz6 nem
tudnd, hogy hol késziilt a kép, akkor annak valéban semmiféle sajatos, szubverziv jelentése
nem lenne. Két képen az ugyancsak a lakasban tartézkodd Arthur Peters 6rmester lathatd. Az
egyik felvételen Hitler agyaban fekszik, s a Mein Kampfot ,0lvasva” pdzol, mig egy masik ké-
pen a nem miikodé telefonkozpontndl, a telefonalast imitalja Mindharom képet David Scher-
man készitette. Hogy Peters 6rmester tudott-e németiil, arra nézvést nem leltem forrast.
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Végiil ott van az a két kép, amelyeken Lee Miller meztelentl il Hitler fiirdészobajaban,
Hitler kadjaban. Ami e két kép szerzdségét illeti, az messze nem magatél értet6ds. Technikai
értelemben nyilvanvaldan ezeket is Scherman készitette, am az is evidens, hogy Miller azok-
nak nem csak modellje, ellenben rendezéje, tarsszerzdje is volt egyben. Mindkét felvétel
ugyanabbdl a gépallasbol késziilt, az eltérések elég aprénak tlinnek. (Akar egy rovid sorozat-
rél is beszélhetiink.) Eltéré a mosdokesztytit tartd kéztartas, illetve a tekintet iranya: Miller
az egyik felvételen maga elé néz, a masikon emelt fejjel kitekint a képbdl. Nincs sz6 véletle-
nekrdl. Ezek a képek igazi konstrukcidk, él6képek szinhazi dokumentumai. Millert6l balra
egy Hitler-fotografiat helyeztek el a kad peremén, jobbra, a fiirdszoba-szekrényre pedig egy
kisméret(i ndi aktszobrot, a german faj bioldgiai reprezentacidjanak megfelelé porcelangics-
cset tettek. A Fihrer fényképe és az arja akt tekintete mintha kézrevenné Lee Millert. (Da-
chau szennyét mostam le a kaddjaban, irta Audrey Withersnek.) S ott vannak a katonai bakan-
csok a fiird6szobaszdényegen, és a napkozben a lagerben is hasznalt egyenruha a hokedlin.
A performance maga, amint dokumentalasdnak a szdndéka akaratlanul, de botranykeltés
volt, ez kétségtelen. A meztelenséghez, testének modellként val6 hasznalatdhoz, a bonyolult
viszonyok koreografidjahoz szokott Lee Miller sajat multjabdl vett 6nidézettel, illetve annak
politikai travesztidjaval allunk szemben. Lee Miller szamos aktképe, Man Ray moiivei, az
1930-as évek modern szellemének értékes miivészet- és mentalitastorténeti dokumentuma-
ként tarthatok szamon. A férfi, a néi szerep, a kiszolgaltatott, illetve felszabaditott test meg-
idézése azok visszatérd eleme. Sok test emléke keveredik itt 6ssze, ebben a performance-
ban. Részben meztelenek voltak azok a csontsovany holttestek, amelyeket Lee Miller aznap
latott Dachauban, s ott volt az 6 meztelen teste, amelyet kitett a Hitler és Eva Braun vilagaval
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valé érintkezésnek. Minden performance vad kockazatot rejt magaban, de ritkdn latunk
olyant, amelynek emlékét rogzit6 dokumentuma ennyi évtized rejt6zés utan, olyan elemi
erdvel van jelen a kortars kultiiraban, mint ez a kép. Nem véletlen, hogy 2006-ban a wolfs-
burgi Kunstmuseumban, 2008-ban a San Fransisco Museum of Modern Artban, végiil 2012-
ben a kasseli Documentan is bemutattak ezt a felvételt.

Itt kell felidézniink Lee Miller és baratai néhany kiilonos felvételét, amelyeken az ameri-
kai asszony fotografusként és szerepl6ként is feltlinik. Ezek a fényképek 1937 nyaran késziil-
tek, koztiik néhdnyat Lee Miller fotografusként is jegyez, igy példaul a ,Picnic at Mougins”
cimii képet. A polgarhaboru idején, a Guernicat épp befejez6 Picasso hazaban késziilt felvéte-
len Paul Eluard és felesége Nusch, Lee Miller jovenddbeli férje, Roland Penrose, végiil Man
Ray és baratndje, Ady lathatdk egy megteritett asztal koriil, bolondos boldogsagban, gondta-
lannak, vidamnak tiinnek: egytittesiik ennyi évtized utan is vonzé. Ady és az akrobata Nusch
Eluard (sziiletett Marie Benz) cs6koléznak. A mosolygd Adrienne Fidely (Ady) Guadalope
szigetérdl szarmazo tancos volt, Man Ray tarsalkotoja, szdmos felvételének targya, alanya.
A férfiakon persze ing, trikd, Man Ray-en még sapka is van, mig Nusch és Ady félmeztelenek.
Késziilt egy olyan felvétel is, amelyen Lee Miller kalapban, trikdban lathat6, Nusch viszont
ruhat visel. Egy képen, amelyet ugyancsak Roland Penrose készitett, Lee Miller cigarettazva,
félmezteleniil il a kerti asztal mégott. Kiilonds sorozat ez: az idill és a finom botrany, a maga-
tol értet6dGség és elegans provokacid, a felhétlen jokedv, és a néma zavarodottsag becses
dokumentuma. A képeken lathaté n6k egyenrangu partnerek voltak, mind sajat jogan részt-
vevdje a sziirrealizmus belvilaganak, de azért mégiscsak minden képen 6k, és csak 6k mezte-
lenek. Nincs okunk a képek kapcsan néi kiszolgaltatottsagrdl, férfi dominanciardl beszélni,
amint értelmetlen volna egykori veszedelmes viszonyaik rekonstrukcidja is. Ugyan kit érde-
kelne ennyi évtized tavlatabdl, hogy melyikiik kivel, mikor, miért és miért nem. Arra, aho-
gyan éltek, nem a poligdmia tlinik a megfelel6 szonak, hanem a felszabadult, kicsit hiivos és
ugyanakkor boldog érdeklédésiik a vilag, és egymas irant. A ,torzson” beliil a szexualitast és
a baratsagot oly nehéz elvalasztani: aki mar latott, hallott avantgard mozgalomrdl, az nem ri-
ad meg, ha errdl hall.

Ez a tudas, ez a késén szerzett, de megérdemelt, megszenvedett magabiztossag is ott volt
annak az embernek, fiiggetlen riporternek, katonaként él6 civilnek, modellnek, hiresen szép
nének a fejében és testében, aki gy dontott, hogy Dachau délel6ttje utan, Hitler kadjaban til-
ve jatssza el a testi megtisztulas jelenetét. Miként forditsuk le mindezt? Es mire fordithato le
mindez? Mit jelent a meztelenség, illetve a rejt6zés ebben a helyzetben: mert a Hitler kadja-
ban iil6 nét abrazold felvételen a szexualitasnak nyoma sincs.

A taborok felfedezése: aprilis 4-én, Buchenwald altdbora a Gotha melletti Ohrdruf, majd
Buchenwald, illetve aprilis végén Dachau komoly sokk volt az amerikai katonaknak, akik
tudni ugyan elég sokat tudtak arrdl, ami ott varta Gket, de a sajat szemiikkel latni mindazt,
aminek csak a szerény részét sejtették, ez azért alapvetéen mast jelentett. Sokuk szamara a
személyes tapasztalat igazi, rettenetes trauma volt. Mindaz, amit megpillantottak: ez kivil
volt a tanultsdguk hatarain, s persze hallottak elég kegyetlenségrdl, de ezt ott nem érthették.
A példatlan iszonyat elhdrithatatlan megértésébdl kovetkezett a dokumentélas, a torténe-
lemnek valé megérzés feladata, amellyel Eisenhower, illetve Marshall tdbornok egyarant
tisztaban voltak, s annak megfelelGen is jartak el. S mindez nyilvan, érvényes volt Lee Miller-
re is, aki - amugy - a sziirrealizmus kultdrajaban, vildgdban élve pontosan tudta, hogy miért
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is kellett habortiba mennie Németorszag ellen, s nem véletleniil nem Amerikaba ment vissza
a Blitz el6], hanem a haborut vivé Eurdpaba jott 4t. Buchenwald és Dachau - mintegy két hé-
ten beliil - semmi egyéb nem volt, mint a feldolgozhatatlansag két szinhelye, azt az elnyujtott
pillanatot nagyithatjuk ki tehat, amit a trauma tanult emlékezetté forditasa el6tt éltek at oly
sokan. Amit Lee Miller valaszolt, az megitélésem szerint a sziirrealista performance, egy ké-
s6bbi korszak kifejezését visszavetitve: ritka j6l dokumentalt, tdmor happening. Olyan akcié
tehat, amelyben a szerepl6k sajat magukat jatsszak el, amelyben a reprezentacié és prezen-
taci6 elvalaszthatatlanok, a megjelenés és megjelenités Osszekeveredik. A happening: az
identitassal vald jaték, az 6nazonossag evidenciijanak elvesztése, aki dnmagat alakitja, az
nem szinész, s nem is modell csupan, aki 6nmagat alakitja, az nem bizik semmiféle evidenci-
aban. Valasztott hat, illetve talalt Lee Miller egy soha vissza nem térd, egyedi és egyszeri
szinhelyet, Adolf Hitler hazat és lakasat, egy olyan pillanatban, amikor a Fiihrer halala nyil-
vanossagra keriilt. Minddssze annyi volt biztos, hogy az az ember, aki az ellenség volt maga,
az is jart ott. Ha ritkan, ha egyre formalisabban is hasznalta a lakast, de az mégis a privat tere
volt. Ez nem a kancellaria, nem a bunker volt, hanem az otthona. Ennek az elfoglalasa, kisaja-
titdsa - a meztelenség aran, olyan kaland, amelyre ugyanolyan nehéz vallalkozni, mint ami-
lyen ritkan nyilik ilyesmire alkalom. Lee Miller aztdn hozza volt szokva ahhoz, hogy a mezte-
len teste legyen a fotografia targya, ahogyan maga is tudta, hogy miként kell masok meztelen
testét alkotasa targyava tenni. Buchenwand utan, aznap Dachauban, annyi halottat, annyira
magara hagyott testet latott, fényképezett, amelyre kultiraja addigi keretei kozott nem volt
mod mit mondania, amire a dokumentumfénykép maga mar nem volt valasz. Latni mindazt,
amit 6 is latott Buchenwaldban, majd Dachauban: rémiilt tehetetlenségre vezetett, a szemta-
nusag addigi gyakorlata kevés volt annak a feldolgozasahoz, amivel szembekertilt 6, s az ar-
tatlansagban és naivitidsban reménykedd angolok, amerikaiak. (Amugy persze, ha akartak
volna, tudhattak volna, hogy mint is voltak a tomeggyilkossagok és a koncentracids taborok
az angol, francia, német, holland kolonializmus idején, csakhogy az mind messze tértént - ha
a foldrajzi tavolsdgnak ebben a kontextusban barmiféle jelentése van.)

Ellenben, ugyanannak a napnak az estéjén, amikor a taborban a verhetetlen német Rollei-
flex kameraival elkészitette a képeket, ugyanazon a napon tisztalkodas végett(!) iilni annak
az embernek a kadjaban, aki mindazt okozta: ez bator és 6riilt dolog volt, tébb szempontbdl
is. Meztelennek lenni - Lee Miller szdmara gyermekkori evidencia, aztan egy elfojtasra ité-
lendd tapasztalat emléke, végiil a felnSttkori szabadsag, a hirnév és az alkotas része, az 6n-
megvalositas terepe volt. De mezitelennek lenni: 6hatatlanul védtelennek, kiszolgaltatottnak
is lenni, illetve azt jatszani. Megszabadulni a gy6ztes katona ruhaitél, a halottakat fényképez6
tuléld kiviilallo folényétdl, belemenni a teljes kiszolgaltatottsag, megalazhatdsag, tehat a ki-
ismerhetetlenség tapasztalatdba annyit jelentett, mint elindulni, s talan végigmenni egy
olyan uton, amelynek milyensége csak utkozben dertilhet ki. Olyan tapasztalat volt ez,
amelynek természetérd] csak akkor szerezhetett tudomast, amikor megtortént vele. Epp tgy,
mint amikor egy gyereket megerészakolnak. Ahogyan 6t is. Epp tigy, amikor valakit semmi-
ért megolnek, ok nélkiil kivégeznek, indoklas nélkiil megsemmisitenek. Mint milliokat akkor.
Lee Miller Hitler kadjaban, David Scherman felvételén: a kérlelhetetleniil személyes miivé-
szet valasza a pokolra, amellyel szembetalalta magat. Ugy is mondhatnank: az amerikai fo-
tografus maganak kereste a bajt. Személyes kapcsolatot teremtett azzal, aki ekkor mar évti-
zedek 6ta semmi mas nem volt, mint a rettenet neve. A gy6ztesek oldalan kovette nyomon a
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haborut, holott akar kiviilallé is maradhatott volna. De mégsem ezt valasztotta, hanem a
személyesség kockazatat, addig-addig kutatott, dolgozott, amig bele nem keverte magat, be-
csiiletbdl és miivészi kiméletlenségébdl, részvétbol és onzésbol Hitler kadjaba - anyasziilt
mezteleniil, kiszolgaltatottan, és a reménytelen szolidaritas rémiiletében.

Ezek a képek 1945 nyaran megjelentek, s aztan hosszu évtizedekre nyomuk veszett, épp
ugy az archivumok mélyére siillyedtek, mint a koncentraciés taborokban készitett dokumen-
tumfilmek.

Lee Miller Adolf Hitler kddjdban azért is olyan figyelemre mélt6 alkotds, mert annak re-
akcididejét példatlanul, egyediilalléan gyorsnak tarthatjuk. A katasztréfa esztétikai tapaszta-
latként valé interpretacéja ugyanis olyan tanulasi folyamat, amely a trauma kiméletlen dur-
vasagabol kovetkezben, hosszu évtizedekig eltarthat s gyakran el is tart. Nem véletlen, hogy a
hosszu évtizedeken at modellként, Madame Surréalisme-ként ismert, majd par évre el is fe-
lejtett Lee Miller 2007-ben a londoni Victoria and Albert mizeumban megrendezett kiallita-
sat kovetben, a fotografia- és mlivészettorténet egyarant kiillonésen megbecsiilt hése lett, s
munkassaganak elemz6i Gjra és Ujra visszatérnek a haboris képekhez, illetve a miincheni
akcidhoz. Az a lakas ott, Lee Miller személyessége, a muilhatatlannak t{ing zavar, szubverzio
élménye altal lett lieu de mémoire: az emlékezet helye Hitler lakdsa volt, de egy amerikai
mivész elfoglalta azt és Gjrairta annak torténetét.

Par éve annak, hogy Miinchenben elmentem a Prinzregentenplatzra, hogy teljesen értelmet-
leniil s feleslegesen megnézzem a hazat, amelyben ma rend6rérs van - nyilvan nem véletle-
niil -, igy aztan senki emberfia fel nem jut az egykori lakasba, a masodik emeletre. Hitler la-
késa, a pincében kiépitett bunker nélkiil, 300 négyzetméter volt. A haz, s benne a lakas érté-
két novelte, hogy az a Wagner Festspielhaus kozvetlen kdzelében volt, ami persze 6rommel
tolthette el a zenerajongd Fiihrert. Ma persze minden mas: a Prinzregentenplatz j6 kornyé-
ken van, a Haidhausen, hasonlatos a Schwabingra, amugy jéféle varosi montazs: szocialis és
luxuslakasok, bevandorlék és gyanus értelmiségiek, szinhazak s szamos vendéglé. Akkortajt,
amikor Hitler koltozott errefelé, a kozelben volt a Judenhaus az Unséldstrasse 16-ban, a Ji-
dische Volkschule, illetve az Ohel Jakob zsinag6ga a Herzog Rudolf Strasse 3 és 5-ben. Aztan a
I1I. Birodalom alatt a Prinzregentenstrasse 3 szam alatt volt a Gestapo egyik Kunstdepotja, itt
is gyljtotték az osszerabolt képeket a linzi Fiihrer mizeumnak, amely aztan soha nem épiilt
fel. A German Bestelmeyer tervezte Studiengebaude, ma a Bayerisches Nationalmuseum épii-
lete, szamos szép intézménynek adott otthont. Itt mi{ikddott a Hermann Giesler vezette
Generalbaurat, illetve a megszallott naci épitész irodaja. (Ne felejtsiik el, hogy Miinchen a
Haupstadt der Bewegung szép nevét is kiérdemelte: a mozgalom févarosa el6tt komoly épi-
tészeti atalakitasok alltak, amelyek csak szerényebb mértékben valdsulhattak meg.)

Nem nagyon tudtam mit kezdeni magammal, eltekintve attél, hogy mar szamtalanszor
hoztam magam hasonl6 helyzetbe: megtaldltam egy eredeti helyszint, ahonnan aztdn nem
volt tovabb, ami nem jelentett semmit, amelynek lakadi lathatéan nem tudtak, hogy az elve-
szett hidny nyomaban jar ott valaki, barki. Nyoma nincs mar a romoknak, a haborunak.
Maszkaltam fel és ala, a kezemben Winfried Nerdinger utikalauzaval: Ort und Erinnerung, Na-
tionalsozialismus in Miinchen cimi térképekkel teli monografiajaval, de semmi sem segitett
visszatalalni ahhoz, amihez nem volt semmi k6zdm. Es akkor mégiscsak tortént valami ott,
ahogy eszembe jutott, hogy mint is mehettek fel azok, artatlan és naiv amerikaiak 1945. ma-
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jus 1-én a 1épcs6hazban, egy 6rmester, két fotografus. Utdbbiak koziil az egyik, a né: egy ren-
des német, skt szarmazék, és persze egy zsid6, mint tehetetlenkedtek abban a lakasban, bo-
héckodtak, fényképezték, amint az 6rmester pdzol a Mein Kampf kotettel a kezében, mignem
aztan - volt tehat melegviz szolgaltatas? - ezzel a fiirdGszobai jelenettel komolyra nem for-
dult szamukra is dolog.

Soha nem tudhatjuk tehat, hogy milyen médon kertiltiink hirtelen, akaratlanul és varat-
lanul tdl kozel ahhoz, amirdl azt hittiik, mar régen elmult, de annyi bizonyos, hogy egyarant
megfizetiink érte, ha tul kozel keriiliink, ha tul tavol jutunk. Akciéfilmek hosszu soran at tér
vissza az ismert klisé: a legy6zottnek hitt ellenfél mégsem bizonyult halottnak, s varatlanul,
ijeszt6en, utananyul a megkdnnyebbiilt hésnek. Ezek a jelenetek altalaban nem befolyasoljak
a film végét, dm az epizdd mégis rémiiletes, bar aztdn nem valtoztat a dolgok alldsan. De
mégsem ilyen egyszerid mindez. Egy ilyesfajta, hosszu évtizedeken at fennmaradé klisé nem-
zedékeket szoktatott hozza ahhoz, hogy gyanakvassal figyeljék a boldog véget: pontosan tud-
van, hogy annak ideje még nem jott el. Vagy soha nem jon el. A happy end inkdbb idéz6jelek
kozé zart, rafinalt filmtorténeti hagyomany, mint komolyan vehet6 dramaturgiai megoldas.
A mult lezartnak tlin6 fejezeteivel hasonloképp all a dolog. A megtortént és elrendezettnek
tlin6 multak egyik pillanatrél a masikra foglyul ejtenek mindannyiunkat, s nem biztos, hogy
nem erre vagyunk. Mintha épp erre a klisére utalna vissza Tarantino zsanerferditésekbdl, fi-
noman atirt képiakbdl 6sszeallitott, végiil igencsak eredeti abszurd remekmiivének, a Becste-
len brigantiknak egyik jelenete, amelynek még oly neutralis leirasa sem nélkiil6z némi iréni-
at. (Ebben a jelenetben a német katonakat gyilkolé amerikai zsidé6 kommandé egyik tagja a
parizsi moziban a nyugalom kedvéért még egyszer visszafordul, hogy a mar szétl6tt Adolf
Hitlerre leadjon még egy sorozatot, tanulvan szamos hasonlé film azonos tipust jelenetébdl.)

Nem tudjuk tehat, hogy mitdl féljiink jobban, egytitt élni egy katasztréfaval, fizikai és kul-
turalis romok kozott 1étezni, minden aldott nap, vagy végképp lezarni azt, abban a hiti és tires
reményben, hogy magunkra maradhatunk a mindent felzabalé jelenben. ,,A michelet-i torté-
netiras éled ujra - amely 6hatatlanul a Proust altal oly szépen megirt szerelmi banatbdl valé
ébredésre emlékeztet -, mar nem a rogeszmévé valt szenvedély iranyit benniinket, banatun-
kat pedig val6jaban az okozza, hogy mar nem szenvediink attél, amit6l korabban annyit
szenvedtiink, s amire immaron csak jézanul tudunk tekinteni.” (Pierre Nora: Emlékezet és
torténelem kézétt, K. Horvath Zsolt forditasa.)

Semmi mas nem menthet meg minket a rettenetes jézansagtdl, csak az, amit miivészet-
ként értettliink meg, ismertiink fel.





