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DARVASI LASZLO: VANDORLO SiROK

Pihenésnek, lazitasnak nyoma sem latszott Darvasi Laszlo
palyajan miutan megjelent masodik nagyregénye, az életmii
eddigi talan legfontosabb darabja, a Virdgzabdldk. A hatéves
munka utan 2009-ben napvilagot latott préza lathatéan nem
vette ki az er6t a szerz6bdl. Ezt tAmasztja ala, hogy az elmult
harom évben kevés prézaironk akadt, aki annyit publikalt,
mint éppen Darvasi. Ez sok esetben nem kizarélag alkotdi
szandékon mulik. A hazai irodalmi lapok szivesen kozlik a
Sziv Erné néven is publikalé szerzét, akinek az Elet és Iroda-
lom fémunkatarsaként régoéta olyan bejarasa nyilott a kultu-
ralis nyilvanossag felé, ami kevesek osztalyrésze.

Latszélag csupan életrajzi tény, hogy 2012 oktéberében
innepelte a szerzd otvenedik sziiletésnapjat, mégis az ilyen
évfordul6 jelentGséget adhat annak, milyen kotet kertil ki ez
id6 tajt az alkotdi miihelybdl. Kétfajta értelemben sem érte
meglepetés Darvasi Laszlé olvasoéit. Novellaskotetet kaptak,
ami a nagyregény utan visszatérés a szerzé életm{ivében olyan
meghatarozo szerepet jatszé kisprézahoz. Emellett az 4j kotet
azokat az erényeket csillogtatja, amelyeket megszokhattunk az
alkoto6tol. Tobb vonatkozasban mesteri kotet sziiletett. Ez egy-
ben azt is jelenti, hogy nem minden vonatkozasban.

A Vdndorlé sirok sorrendben a huszadik Darvasi kotet,
ami jol mutatja a kozel hisz éves irdi palya termékenységét,
amire mifaji értelemben az a fajta kett6sség jellemz6, hogy a
két eposzi terjedelmii regény (A kénnymutatvdnyosok legen-
ddja és a Viragzabalok) mellett dont6en kisprézak jatszanak
kitiintetett szerepet az életmiiben. Ez részben viszonylagossa
teszi Grendel Lajosnak azt a Modern magyar irodalom térté-
nete cimi kotetben tett (nem jogosulatlan) megallapitasat,
ami szerint rangjan alul értékelt idehaza a novella.

A tudatos épitkezés és szerkesztés mindig is sajatja volt
Darvasinak, igy aligha kell a véletlen szamlajara irni, hogy az
ot fejezetbdl 4llo, 6sszesen hiisz novellat magaban foglalé ko-
tet els6 és utolso egysége gyiijti magaba a jelenkori torténe-
teket. Mig a kozbees6k id6ben és térben egyarant a messzi
multba kalauzoljak el a befogadoékat. A jelen - ilyen értelem-
ben - abroncsba fogja a multat.
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Talan furcsanak tiinhet, de tagabb irodalmi kontextusba helyezve Darvasi prézajanak két
nagy rokonat talalni: Krudyt és Borgest. A két - bizonyos értelemben - mintaadé ir6 egymas-
sal nehezen hozhat6 kozos nevezore, vagy éppen semennyire. A Vandorlé sirok iréjanak az
az alkotoi gesztusa, amivel szinte semmibdl teremt vilagokat, torténeteinek hihetetlen gaz-
dagsaga, mesélékedvének paratlansiga és magatol értetddd jellege, a letlint vilagok (valdsa-
gok és képzeletbeliek) megidézésének képessége akkor is Krudy irdnyaba mutat, ha az alko-
toi onértékelés szerint neki maganak vajmi kevés koze lehet a Szindbad ir6jahoz. Ami iras-
miivészetiiket illeti, Darvasi vélekedése helytalld, mert a gordonkahangt, a romantika egé-
szen kiilénleges tovabbéléseként is értelmezhet6 Krudy-stilustél valéban nagyon kiilonbozik
az 6vé. Jorge Luis Borges mas oldalrdl vilagitja meg Darvasi életmiivét, benne a Vandorl¢ si-
rok husz elbeszélését. Az dbrazolt vilag, az ennek keretében elmondott térténetek a rejtélyek,
a rejtvények és talanyok terepei. Az elbeszél§ a racionalités szlik lehet6ségein messze tulter-
jeszkedve mesél szerepl6irdl. Darvasi torténetei gyakran legalabb annyira enigmatikusak,
ok-okozati lancra felflizhetetlenek és szofisztikaltak, mint a Borges-félék. Ha az irodalmi ro-
konsagrél irottak megalljak a helyiiket, abbdl az is kovetkezik, hogy a vizsgalt alkotdi méd-
szer egymastdl tavol allg irastechnikak eredményeinek 6tvozésére is képes.
vant fa a tudasfajanak megfelel6je, ami itt a bilin viszonylagossagarol és sokféleségérdl szol.
Vele a transzcendens és az immanens vilagok kozotti atjarhatatlansagrdl, a megértés nélkiili
vilagallapotrél. A Fa cimii novelldban a férfi képtelen megérteni, miért kellene elpusztitani a
kert egyik ékességét. Annyiban igaza van, hogy e vilagi fogalmaink szerint megmagyarazha-
tatlan a né kérése. A rejtély nyomban az elsé novella alapkérdésévé valik. Metafizikai nézdo-
pont nélkiil nincs ésszert oka a fa kivagasara tett inditvanynak.

,Egy napon a férfi azt igérte a nének, hogy soha nem fog meghalni” - indul az Arulds cim
elbeszélés. A mondatnak az ad kiilonos fesziltséget, hogy tagabb szovegkornyezete alapjan az
Edenkert ciklus darabjai kozott szerepel, ahol éppen az 6rék élet lehetdsége semmisiilt meg az
ember szamara. A férfi igérete nyelvtudomanyi értelemben Austen beszédaktus elméletéhez
vezet el, ami szerint a nyelvhasznalat maga is cselekvés. Ebben az esetben olyan irredlis cselek-
vésé, ami az igéret megvaldsithatdsagat tételezi fel. A férfi halala utdn a né monolégja sajdtos
mitivészi krédonak is beillik: ,Pedig elarulta 6t. A n6 azt gondolta, hogy a gyalazatos tettek mé-
lyén, nem rosszasag, nem valamiféle gyalazatos akarat munkal, hanem a hasztalan és hiabaval6
igéretek er6zidja, a be nem valtott szavak elromlasa, a szavak, melyek csak szavak maradnak.”
A miivészet, igy a szépiras sem lépheti tul sajat hatarait. Mintha a teremtés sikertelenségét
konstatalng, legalabbis abban a bibliai értelemben, amiképpen a sz6 cselekvéssé, vilagformalo
és -alakit6 erdvé valik. A szavak érvényességi kore ebben a Darvasinak tulajdonitott értelme-
zésben csak szovegvilagok létrehozasara alkalmas. Ez nem kevés, mégis emberi mértékegysé-
gekkel kifejezhetetlen tavolsagban all a , Kezdetben vala az Ige” vilagteremtd erejétél.

A kotet masodik nagy egysége a Kina visszatér elnevezést kapta, ami cimével is, valamint
a hozzatartozo6 novellakkal egyértelmten A lojangi kutyavaddszok cim(, 2002-ben megjelent el-
beszéléskotetre utal. A visszautalas tényét erdsiti, hogy az idetartozé harom novellaban (4 festd
és a szomszédja, A szencseni agyag dtka, Tiindérdomb) felbukkan Lao Szu alakja, akit A lojangi
kutyavadaszok szerepldjeként ismerhettiink meg. Betéttorténetként és kommentarként ki-
egészitik a vele foglalkozd torténetsorok az elbeszélések torzsszovegét. Mindharom miivész-
novella. Mindhdrom - a fest6, a szobrasz és a keramikus - az alkot6 halalaval végzédik, és
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mindhdrom az artisztikus létezés és a mindennapok olyan iitk6zéseirdl szdlnak, amelyek
végkimenetele a tragikum. Azzal, hogy a Kina-tematika az 4j kétetben ismét teritékre kertil,
jelzi, A lojangi kutyavadaszok kotete nem egyszeri alkotoéi kirdndulas volt a Tavol-Keletre.
Irodalmunkra egyaltalan nem jellemz6, hogy a prézairék olyan kiilénos helyszineket valasz-
tandnak cselekménytérnek, amilyet Darvasi. (Bar e tekintetben oldédik a merevség, ha
Krasznahorkai Laszlé6 harom kotetének - a Az Eszakrol hegy, Délrél t6, Nyugatrdl utak, Kelet-
16l folyd, a Rombolds és bdnat az Eg alatt és Seibo jdrt odalent - helyszineire gondolunk.)

A kotet harmadik fejezete, A Holm-féle elb6adds, a rejtélyességet és az ismeretlenséget al-
litja kdzéppontba. A harom bibliai témaju novella (Judds, Malkus, A sirdsc) 6sszefoglalé cimé-
rél nem tud meg tobbet az olvasé. Nincs valasz, nincs iréi kozlés azokra a kézenfekvd kérdé-
sekre: ki Holm, és milyen el6adasokroél lehet sz6? A homadly azzal sem oszlik, hogy A szomszéd
haldla cimd, 6todik nagy kotetbeli fejezetben immar 6nallé novellacimként szerepel A Holm-
féle el6adas. Ez egyetlen ponton kapcsolddik a bibliai témaji novellakhoz. Az elbeszélés
egyik kozponti szerepldje, aki talan egyetemi oktaté (ez azonban nem biztos), arrél mesél ta-
xis ismerdsének, hogy aznap arrél a katonarél adott el6, akinek Péter a Getsemane-kertben
levagta a fiilét. ,Arrdl a katonardl, akit érségbe osztottak be, majd kivezényeltek, akinek fo-
galma sem volt semmir6l, és akinek levagtak a fiilét. Soha nem tudta meg, miért.” Az idézet
kulcs a teljes Holm-féle el6adas megfejtéséhez. A harom kozel-keleti helyszinen jatsz6dé no-
vellaja Uj nézépontot kinal fel az olvasénak. Harom olyan szerepld aspektusabol latjuk a jol
ismert torténetsorokat, akiknek fogalmuk sincs, milyen horderejii események részeseivé val-
tak, ha mellékszerepléként is. fréi szempontbél kétségesebb a Jtidas-torténet szerepeltetése,
mert aruldsanak megtervezettsége és kiszamitottsaga olyan kultirtorténeti evidencia, ami-
nek atirdsa annak a kézos tudasnak a feliilirasa, amely a Jézus halalat megel6z6 cselekmé-
nyek kanonizalt foglalata. Darvasi e harom novellajanak megkomponaltsidga erésen emlékez-
tet Tom Stoppard Hamlet atiratara, a Rosencrantz és Guildenstern halott-ra. Ebben a kiralyi
udvarba hivott, Hamlet valamikori baratainak néz6pontjabol kovethet6 végig a dan uralko-
déhazon beliili leszamolas. Az eredeti irodalmi m{ mellett 1étrejon a torténet apokrif-val-
tozata - ahogyan a Vandorl6 sirokban is.

A Jézus-mandkenek hat novelldja a kivalasztottsag témait varialjak. Benniik a vallas és a
hit témai még akkor is hattérbe szorulnak, ha a novelladk némely ponton érintkeznek is az uj-
testamentumi megvaltoval. A szerzd blaszfémiaja nyilvanvald, mert a pejorativ mandéken sz6
helyett hasznalhatta volna a modell vagy minta kifejezéseket is. Mégis a Jaufre Rudel cim{
novella figyelmeztet, hogy a keresztes hadjaratok egyik francia nemesének iréi megorokitése
életrajzilag olyannyira hiteles - birtokainak elhelyezkedésével, a tripoliszi Hodierna irant ér-
zett szerelmével, kolteményeivel és halalaval -, hogy szilizséje nélkiiloz minden fikcidt, noha a
tobbi mandken-novella a sz6 legirodalmibb értelmében az alkotéi képzelet jatéka. A hat-hét
egészen elsérangu elbeszélést tartalmazo kotet legkevésbé sikertilt részének a zarofejezetet
gondolom. Az ismételten a jelenkorban jatsz6dé novellak (A szomszéd haldla fejezetcim alatt)
koéziil a Holm-féle el6adas kiemelkedik, am A Nagy Hullakeresé Versenyt (a valdsagshow gro-
teszk parddiajat), a Tandcsok kutyatartéknak, A szomszédom haldla nem érik el a kotetben ta-
lalhat6 egyéb frasok szinvonalat. Erdekes, hogy a szerzé hazai palyan - a maban - mintha
idegeniil mozogna. Talan hidnyzik az a tavlat, ami a kinai, a bibliai és a kozépkori torténetek
kapcsan olyan magatdl értet6d6en rendelkezésére all.
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