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MAURICE BLANCHOT: THOMAS, A REJTELYES ARNY

LAz éj a szertartdsok erejével megzaboldzott szent-
Ség, s a szertartds jelentése: rend, szabdlyossdg, jog,
a Tao utja és Dharma tengelye. Orpheusz tekintete
szétveti a kételéket, megszegi a hatdrokat, megtéri a
térvényt, mely korddban tartotta és visszafogta a lé-
nyeget.”

Az 1945 utani francia irodalmat, esztétikai és filoz6fiai gon-
dolkodast maig meghatarozé Maurice Blanchot miiveinek
magyarul térténé megjelentetését a Kalligram kiadd vallalta
magara, Bende J6zsef forditadsdban, aki a sorozat szerkeszt6-
jeként a 2005-ben a Kijarat Kiadénal megjelent teoretikus
kotet, a nehezen figyelmen kiviil hagyhaté Az irodalmi tér
mellett jelenlétet biztosit a tervek szerint mind Blanchot re-
gényeinek, ,kisregényeinek”, mind tanulmanyainak. Hiszen a
teoretikus és a szépirodalmi szerz6 kategériai Blanchot-t ol-
vasva igen gyorsan feloldédnak, s érvénytelenségiikkel az
onatélés ,maximuman” feladasra késztetik a nyugati kulttra
szubjektumaként aposztrofalt-biztositott (6n)azonossagain-
kat. A mindenkori Blanchot-széveg ugyanis a halal helyének
modalitasdban olvastat - és a szerepl6 agdéniajat olvasva mi
is barmikor készen kell hogy alljunk a megfulladasra.

A Thomas, a rejtélyes drny, Blanchot elsd, 1941-es regé-
nyének tobb mint haromszaz oldalas elsé verziéju megjelen-
tetése a redukalt, vékonyabb testii masodik verzi6 helyett
felszinre hozza és igy lathat6éva teszi Blanchot-t, a paradig-
matikus szerzét, hiszen egyrészt a nehezen megkdzelithetd,
komoly intellektudlis tevékenységet és sosem lankadé fi-
gyelmet koveteld szoveg képtelen a meghatralasra még ago-
nidjaban is, masrészt az elsé verzid rejtélye egy jeltelen,
nyom nélkiili szerepld semleges, személytelen jelenlétének
megszolaltatasat keresteti az olvaséval. Thomas-ra azonban
minden talalkozas képtelen arnyékot vetni; igy, kapaszkodok
nélkiil, a képhiany, a kiviil sorra elbuké kisértései, a semmi
altali leny(igozottség olyan miivet omlasztanak folyton dssze,
ami - ha csak az intellektudlis terheltségét érzékeljik - a
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szoveg olvashatatlansagat irja el6. Azonban Blanchot altalaban leny(igézden ir, s hol uralja,
hol alaveti magat a néz6pont (és toposzai) elvesztéseinek, a tudat kiilénboz6 szintii elmozdu-
lasainak, a tengelyvaltasoknak. A Thomas elsé verzi6ja tehat egy hosszi meditdciora hiv (a
francia ,méditation” sz6 sokrétiiségével), annak transzgresszidival és a kolt6i nyelvnek tor-
téno kiszolgaltatottsag kiilonos kozegeiben; olyan meditativ gondolatnélkiiliségre invital te-
hat, amelynek masik neve Blanchot rendszerében a lényegi magdny. Blanchot sajat, az Orp-
heusz tekintetében megidézett elGirasait koveti, s ugy veti ala egyként a dichotomikus gon-
dolkodas krizisét jelezve a szubjektumot, format, figurat a szévegesiilésnek, hogy ,A mélység
nem mutatkozik meg szemtdl szemben, egyediil akkor tarul fel, ha elrejti a md. [...] A mitosz
szerint [...] Orpheusz sorsahoz e torvénnyel valé szembeszegiilés is hozzatartozik, mikézben
nem kétséges, hogy Euriidiké felé fordulva Orpheusz lerombolja a miivet. A mii egyszeriben
darabjaira hull, Euriidiké visszatér az arnyak vilagaba.”

Blanchot mar 1932-t6l szerkesztgeti a Thomas szovegét, és csak 1940 majusaban fejezi
be ugy e regényszeriibb elsé verzidt, hogy Jean Paulhan elfogadhassa azt a Gallimard-nal.
Majd 1948-ban htizza meg az els6 verzidt, a két mii kozott idében tehat ott a sok vitara okot
ado politikai meggy6z6désének atfordulasa a deportalasok és Emmanuel Lévinasszal valo
baratsaganak elkotelezettsége miatt, ismeretsége Bataille-jal, és vélhetGen a torténeti tudatot
befolyasolhatjak a tanulmanyok is Kafkardl, Rilkérdl, Mallarmérdl, Sade-rdl. 1948 januarja-
ban szamol be Bataille-nak irt egyik levelében az els6 verzi6 imaginarius eltlintetésérdl, ami-
kor az els6 vaskos kotetet nézegetve meglatja abban egy masik mii apré magjat. Azonban a
hatvanas évekre mar kultikus iréva valoé Blanchot, aki cikkeiben és tanulményaiban is az iro-
dalom mibenlétét kutatja, s mint ahogyan az els6 verzié francia kiadasanak elGszoéirdja is
hangsulyozza, nem tagadja meg az els6 valtozatot sem, azt egy masik, 6nallé miinek tekinti, s
talan éppen a Thomas névre rajatszva csak létrehozza a masodik verzi6 altal a kihordott-
hordozott ikertestvért. Azonban a Thomas olvashatésagat, Thomas valla folott a szoveggé lett
Thomas figurdjanak miitelenedésébe, Gijra- és Ujrakezdett torténetébe pillantva olvaséi ta-
pasztalatunk kihivasait, a reflexid lehetetlenségét, a Thomas nevii drny holttestének krimijét
kévetve ismét megszolalhat a mitosz, s legitimalja a széveg allandé, befejezhetetlen, medita-
tiv Ujrakezdéseit, egyszoval a mértéktelen els6 verziot: ,Végteleniil kérdéses mozdulat, me-
lyet elitél a nappal, igazolhatatlan téboly vagy blinh6dé mértéktelenség gyanant. A nappal
szamara a pokolra szallas, az utra kelés hidbavalé mélységek felé mar maga a mértéktelen-
ség” - irja Blanchot az ihlet ugrasarél Orpheusz kapcsan. A Thomas-ban pedig éppen az egyik
esszencidlis atvaltozas alatt allo, kamasztestbe buijt Thomas-rél és annak néma, haborus
nemzedékéhez f(iz6d6 viszonyardl, illetve viszonytalansagarol, a korszak nyomainak hidnya-
rél ir, kissé tuloltva ekkor is az els6 verzi6 szovegét, am érzékeltetve, miként tereli a hétkoz-
napi gondolkodas mélységeinek nyelvezetét a koltdi nyelv uralma ala - a szévegvaltozatas
moédosulasainak egytittes jelenlétében:

,Hirtelen tokéletes érzelmei lettek, és gy tiint, hogy egy demiurgosz fiaként igazsdgtalanul
mentestil mindenféle szorgalomtdl, mindenféle vamtél, melyeket dltaldiban meg kell fizetni,
hogy az ember hozzdjusson ezekhez az érzésekhez. Szomort volt, de a zaklatott szivbél fakado
keserti melankélia nélkiil, és megdvatott minden észrevétlen stigmdtdl, amelyek Idthatatlan
irdsu tintaként jelennek meg a kamaszok arcdn, amikor utalds térténik a nékre, a fiatalsdgra,
egyik osztdlytdrsuk szellemi félényére; a j6 érzések egyféle bestgdja hirében dllt, melyeknek a



79 108 tiszatdj

tokéletlen példdnyait jelenlétével leleplezte. (...) és sdtdni tisztasdgdval felszinre hozta a lelki-
ismeretiiket nyomaszté dolgokat, melyeket éppen a tisztasdg tudott csak nyomasztévd tenni.”

Azonban Thomas e kiviilalloként éppen a kiviilségtdl fosztatik meg hidnytalanul atélt je-
lenléte, semleges kozéppontisaga miatt, s e blanchot-i fogalmakkal megterhelt jelenet model-
lalja a Thomas két verzidjanak kolcsonos feltételezettségét (és ezzel az elsd sziikségszert je-
lenlétét), és az eseménybe omlo, a képeket, toposzokat kioltd, az olvasd tapasztalatisagat a
semmi kisértésének, a szorongas melankolikus anyagara felfiiggeszté miinek tesz ki minket:
hiszen mivel Thomas szdmara éppen kortarsainak nemzedéke marad néma, ,csak a haborura
késziil6do feln6tt férfiak és a gyermekkorra késziil6d6 gyerekek hasznalhatatlan jelzéseit ér-
zékelte”, igy semleges jelenléte még az atvaltozas alatt all6 testben sem 6mlik at djabb for-
maba, nincsenek lenyomatai, mintazata érzékelhetetlen. Majd az 6 (vélt) kézéppontba helye-
zett figurdja a méasodik verziéban pedig még a kamaszkortdl is mentesiil, még ettdl a repre-
zentaciotol is meghatral a szoveg. Es a banalis iskolai kikozositésbél a koltsi nyelv ramutat a
- Blanchot fogalmaival élve - kadaverikus hasonlésdgra, Thomas holttest-képére, amely csak
ugy szolgal tiikréiil Thomas-Narcisznak, hogy a kép mindenkori funkciéjat, a szeparaciot, el-
kiilonboz6dést jelzi, de egy mintat nem nyudjté mi révén, hiszen annak szévegvdltozatai a
néma nemzedékhez hasonldan folyton csak paradigmak és jelol6k megnevezésére vagynak:
,Ott tlt az iskolapadban, megtanulta a Himalaja magassagat és a szazéves haboru perpatva-
rait, azonban megfosztatott az egyetlen valamit éré oktatastol, a féltékeny osztalytarsak tani-
tasatol, akik 16kdosik az embert vagy megosztjak vele az utolsé csokoladédarabkajukat. Soha,
egyetlen dolgozatiras alatt sem tudott atnézni a vele azonos magassagu fiu valla felett, a sz6-
vegvaltozatait, az életét csak fiatalabbakrél vagy id6sebbekrdl masolta.”

Valo6jaban Blanchot szévegvilaganak olvashatdsaga, narralhatosaga és ezzel idézhetésége
is, a szoveg minden hérakleitoszi mozgasat igénybe véve nyom nélkiili szereplGivel, azok
személytelenségével, kijatssza a jel6l6k végtelenjében torténetéhségiinket, jelentéskeresése-
inket, kot6déseinket, amiként Thomas-t a két néi szereplé koziil egyik sem tudja megfejteni,
szora birni - de még attdl a fesziiltségtdl is meg tudja fosztani olvaséjat, amely abbdl a tehe-
tetlenségbdl fakad, hogy nem tudunk szabadulni kép-mivoltunktdl, az érzékelés szenvedélyé-
t6l. Blanchot eddig magyarul megjelent regényeiben is csupan két-hdrom szerepld hordozza
egymadssal vald talalkozasaik torténetét, a n6i agéniakat, az Euriidiké-sorsokat szemlélve ta-
pasztalhatjuk meg a rilkei sajat halalt, s persze olyan szigort rendezettségben felsorakozta-
tott kulcsszavak segitségével kovethetjiik a Blanchot altal megnyitott beszédmddokat, hogy e
neurotikus logika szigora, a kulcsszavak igazsagainak pluralitasa az olvasas kiilonos kozegét
teremti meg. Mint ahogyan az eddig magyarul megjelent Blanchot-regények kezdetben tfin-
hettek akar szerelmi torténeteknek is, a Thomas, a rejtélyes drny megjelenését sokan ugy var-
tak, mint egy krimi potencialjaval rendelkez6 nagyobb regényt, melyben egy kisérteties gyil-
kossag, egy vizbefult holttest ligyében nyomozhatunk. Blanchot viszont a széveg kézéppont-
jaul valasztott, a konyvcim alapjan fészerepléként kezelendé Thomas jelenlétérdl éppen ugy
ad szamot, hogy az iras berekeszthetetlenségében mindent azonnal eltorélhet e halott életé-
rél, multjarol, emlékeirdl, akinek szuverenitasa és szinguldris teste éppen tavollétében, le-
nyomatok nélkiiliségében, jelentelen személytelenségében, rekonstrudlhatatlansagaban lesz
képes az olvasas helyei révén a fantom kozelségével érzékeltetni magat. Anne-nal, a feleségé-
vel és a hazassagtord Irene néi alakjaval olyan fuldoklasokat, élve felfalatasokat kell elszen-
vedniink a szoveg 6romében és a szovegagonia valtdsaiban, mikor az elbeszélé démonaival
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talaljuk szemben magunkat, amelyek tovabbi réseket, nyilasokat, elkend6zott hazassagok
(avagy platdni egyesiilések) lehetdségeit fedik fel. Az 6natélés e potencidi pedig addig vezetik
az adott sorsok alakulasanak visszajat, negativjat, hogy miutan a parole a felszin ala asott, az
agresszio(k) utan kitiriil a ,metafizikus méreg”. Blanchot paradigmatikussaganak forrasa ép-
pen ebben az eredetkeresésben lelhetd fel, hiszen az ismeretelméleti valsag, a metafizikai ar-
vasag tobb évtizedes tudatosodasanak kiilonb6zd tiineteit teszik szovegei lathatéva, melyek
esztétikai potencidja a képrol, reprezentacioroél, szubjektumszemiotikarél, textualitasrdl valo
(poszt)strukturalista, dekonstrukcids teorémakat és a miivészetfilozofiai tendencidk, vagy a
test-elméletek alakzatainak legtobbjét taplalja.

A Thomas esetében e vallalt sokrétiiség nyelvi alakzatainak egyik, a szoveg meditalasat
leginkdbb meghatarozo és annak erotizdlasat a semlegességbe oltd rezsimje, az érzékelhetd
rezsimje olyan helyekre csalja Thomas-t és a Thomas valla folott a szovegbe pillanté olvasét,
amely helyek (testek) megjelenését és az affirmacidjukba torténd becsalogatast egyrészt az a
nietzschei gondolat aktivizalja, hogy az addigi filoz6fidk a test félreértései voltak; masrészt a
szovegvilag helyszinei maguk is hatarzonak, és helyzetbe hozzak Narcisz tébolyat: Narciszét,
aki a viztiikor folé hajolva ,testnek nézi azt, ami puszta arny”. E gondolkodas legélesebb hé-
rakleitoszi oppozicidja a regényben a mizeum és a tengerpart.

A Thomas, a rejtélyes drny ugyanis a nézépont toposzait folyton kijatszva ugy koveteli
meg a lathato rezsimje altal, kép-mivoltatél szabadulni képtelen szubjektumtél az intellektu-
alis tevékenységet, hogy a szoveg egyik leggyakrabban idézett (idézhetd) és értelmezett elsé
fejezete a kezdet elragadtatottsagat, a tenger kozegét, az anyai alakzatot felvenni kényszerii-
16, megsziileté6 Thomas-t rogton hianyaban, holttestként, a halal helyének testkioltasdban ol-
vashatjuk. Ennek a fuldokl6, traumatikus olvasasnak kitett nyelv azutan ironizalhat, kereshe-
ti a lenyomatokat a melankolikus anyagban, hol komikusan narralva, hol a keleti irodalom
egyik allazidjaként lires edényként varva a szoveg dsszeomlasait, hol a figuralis testi atvalto-
z4soKk, nyelvi atjarasok miatti szorongasban; majd a kdnyv utolsé részeiben pedig spiritudlis-
misztikus extazisban Thomas-t isteni alakként is megforgatja. ,A [szobaba] belépdk a valla
folé hajoltak és a kovetkez6 mondatokat olvastak: «lement a tengerpartra: jarni akart egyet.
A zsibbadas a felszini részek utan szivének mélyebb régioéit is elérte. Tudta, még néhany 6ra,
és lassacskan érthetetlen allapotba kertil, anélkiil, hogy valaha is megismerné atvaltozasa tit-
kat. Még néhany pillanat, és érezni fogja a visszahtiz6dd életbdl fakadé békét, a biinnek és a
halalnak valé atadottsdg nyugalmat. (...)»" - reflektadlhatunk mi is sajat olvaséi poziciénkra
Thomas-t szemlélve, a traumatikus fejezet utan. A fulladas pillanatanak szegélye ugyanis az
eszmény vagyott kozegét biztositja majd, mely az iras, reprezentacid, a szorongas gondjabdl,
a cselekvés hétkoznapi zartsaganak idejébdl a latvany fantomjat és a halott tekintetét kol-
csonzi az olvasdnak, aki ett6l kezdve képtelen nem latni - ismét a blanchot-i indulatnak ko-
szonhetSen: ,Es még amikor ez az eszményi tenger, amivé egyre benséségesebb médon valt,
a maga részérdl visszavaltozott valdsagos tengerré, melyben vizbe fultként volt jelen, akkor
sem volt annyira izgatott, mint amennyire kellett volna lennie; inkabb megkoénnyebbiilést ér-
zett, mintha végre ratalalt volna a helyzet nyitjara, és mintha minden arra korlatozédott vol-
na szamara, hogy szervek nélkiil a tenger hidnyaban folytassa véget nem ér¢ utjat.”

E szorongas sziilte l1ényegi maganyossag koltdi nyelve azutdn a vallasi stadium eléfutara-
nak bizonyul. Miként Thomas valamiféle homalyosan kérvonalazott hemiplegidban, féloldali
bénulasban szenved, szerepléként, reagensként val6 tavolléte nem totdlis hidny, igy képes
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hidnyanak reflektalasara; s ugyan a bénult szervekrdl a szubjektumnak nem lehet tudomasa,
hidnyukat érzékelheti a mozgashoz még hasznalhat6 testnek koszonhetden. E koltéi nyelv, ez
a kiviilség vezet a beszéd nem-dialektikussagahoz, és képes megszolalni arrél, amirél csak
hallgatni lehetne, mégis fenntartva idegenségét. Bar a blanchot-i gondolkodas fogalmi szigo-
ra a mi olvashat6sagat néhol valoban kétségessé teszi, tovabba helyenként e hosszabb ver-
zi6 szoveghelyeit megkisértik azért egyéb prozahagyomanyok is, azért Blanchot sajatos ter-
rorja, a semmi folé hajolé melankolikus Narcisz a szovegnek kdszonhet6en valoban meglat-
hatja magat elting sziiletésében, a totalis képhidny el6idézésében.

A melankélia mint els6 halal, mint archaikus védelmi rendszer, illet6leg annak szubjek-
tum altali elszenvedése a szorongo test olyan metaforait iilteti el a blanchot-i meditalasban,
amelyek késébb a tenger (az anya) hidnyaban a melankélia tapasztalatat testaljak at, azaz az
elszemélytelenedés tapasztalatat. Thomas godrot as, vagy a fulladas élménye, az élve elteme-
tés, elnyeletés extazisai azt a kadaverikus vagyat és ezzel a jelek enigmdjat is szinre viszik,
amelyek maguk valnak a félelemmel, a szenvedélyekkel, a gondolatokkal Blanchot szerepldi-
vé, kreaturaiva. A melankolikus szubjektum narcisztikus haldla mellett pedig megjelennek a
misztikus atlényegiilés elragadtatasai. Blanchot szerint egyébként is kihagyhatatlanok a
misztikusok annak tanulmanyozasakor, ha valamit mélységeiben akarunk megismerni, azaz
a semmivel keveredd valésag megismerésekor; Thomas és ezzel a néz6pontok észrevehetet-
len atvaltozasai és valtasai azt a semmi altal megkisértett kép-paradigmat erdsitik meg,
amelyben a kép éppen az lireset idézi meg, a semmivel azonosul.

Ebben a heterogén kiviilben, e holttest-kép modalitasaban valhat a Thomas-ban a muze-
um helye a melankolikus, heterotopikus jelenlét 6sszezavaro6java, amint Irene képtelen Tho-
mas-val annak kiviilalldsaban - a tenger végtelen mormolasaval a hattérben - fenntartani sa-
jat n6i mdsikat, és Thomas képtelen ellenallni az anyai alakzat intellektudlis (!) meggyilkola-
sanak: ,Latta, ahogy Thomas most a Vénuszra hasonlité fotografia f6lé hajol, vordsen és re-
megve, hatalmas kezekkel, mint amilyenek az értelmiségiek a gyilkolas pillanataban. Mit fog
tenni? (...) A zsebébe nytlt, dithodten kereste a kést, amely képtelen lesz megvérezni az élet-
telen képet.”

Azonban az ironikus gesztus taldn a szovegben egyszer igazdn modernista médon min-
denre kiterjed, s a két ember idegensége, egymas szamara heterogén kiilséségei, vagy a
szimbolikus kihagyasai, a torvény gondolatisagan tdl Blanchot er&szakos aproélékossaga és
kifinomultsaga ismét visszazuhan a hétkéznapiba, mert az esemény ezt is megengedi, az iro-
dalmi kdzeg pedig kivanja: ,A 1éptek zajaban hirtelen nagy csend aradt szét, és a mar félig le-
gyilkolt, a fenyegetéstdl mar félig megdicséiilt valamennyi tobbi festmény, mint mindig, most
is gyavan hallgatott. Thomas el6huzott a kabatjabol egy mérdszalagot, rasimult a képkeretre,
levett néhany mértéket, és odafordulva Irene-hez szeliden azt mondta neki: ,A fej és a test
aranya csak hatszoros, Botticellinél pedig mindig hétszeres.” - ,Zaréra! Zardra!” - kialtotta a
teremdr (...). Ez mar a bucsuzas déraja volt, az egyetlen szakasz az emberek életében, amely
jol sikeriil nekik.” Am a blanchot-i beszédméd tovabbra is szerencsésen berekeszthetetlen.
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