

VISKY ANDRÁS

## Átszállások

HÉT REPÜLŐTÉRI FELJEGYZÉS

(TŐLED NEM)

Csak tőled nem óvott meg  
az óvszer, minden mástól  
egyébként, amitől nem  
tartott egyikünk sem.

\*

(VÉGRE)

Későn értettem meg, hogy a követ  
csak belülről lehet elhengeríteni.  
A vereség váratlan összkomfortja

kápráztatott el, a befogadó  
sötétség, meg a legjobb ízléssel  
elkészített sziklaüreg ismerős

illata, nem feledve a frissen  
szótt szemfedő váratlan fényeit.  
Magamra venni mások vereségét is:

nem kívánhatja tőlem senki. Végre  
az öngyűlölet napi kis szertartásait  
szeretném élvezni, örökkön örökké.

\*

(FALVÉDŐ)

Ha én test vagyok,  
Te vagy a szarkofág.

Ha lélek vagyok,  
Te vagy a perzselő szél.

Ha kimondott szó vagyok,  
Te vagy az emlékezetkiesés.

\*

(VALAMI FÉNY)

A számkivettetés  
kegyelmi fordulatára  
vártál, a megváltó  
nincstovábbra, amit  
emberi elme föl sem  
foghat, a még háborgó  
test meg a legkevésbé.

Látványos kiűzetés,  
igen, ebben bíztál,  
amikor a vereség  
régteől fogva ismerős  
mozdulatával kivontad  
magad a másik testből,  
valami fényt hagyva  
hátra magadból, valami  
fényt hozva el belőle.

Arra vártál, hogy  
vérszomjas kutyákkal  
kergessenek a dombháton  
vagy a beteg fák között  
a mérges völgyben,  
a végleges összeomlásig.

De nem, senki nem  
követett a tarkódba  
lihegve, még csak kérdő  
pillantást sem vetett  
rád egyetlen lélek sem,  
amikor elvegyültél a  
ruhatár felé nyomuló  
felbolydult tömegben.

\*

(TÜKÖR)

Lehull egy keskeny, ezüst  
színű levél, vissza-  
visszaráng, egymás tükrében

a ringás és a csupasz ág,  
gazdátlan mozdulat, – lehull  
egy fénylő levél a tóra.

Lehull egy ezüst tóraolvasó,  
élesen peng az üres, tetőtlen  
zsinagóga kövén, visszakup

még a rebbenő, csontra száradt  
kéz felé, hirtelen huzat fut  
át, lobog a gazdátlan tóra.

\*

(ISTEN KEZE)

– Ismerlek, mint a tenyeremet.

– A tenyerét csak a vak ismeri.

\*

(ESTI IMA)

Nem lehet meg nem történtté  
tenni a soha meg nem történt.