
124   tiszatáj 
 

„ 
HERNÁDI	MÁRIA	

	

Üres horizontok 
PODMANICZKY	SZILÁRD:	DÖGLÖTT	KUTYÁVAL	
ŐRZÖTT	TERÜLET	

	
Podmaniczky	Szilárd	kötete	két	részből	áll,	ezek	címe:	„A	férfi”	
és	„A	nő”.	A	címek	alatt	a	megfelelő	 ivarjel	a	nyilvános	WC‐t	
juttatja	az	olvasó	eszébe:	a	„döglött	kutyával	őrzött”	szöveg‐
tér	tehát	egyszerre	intim	szféra	és	közterület	–	a	megszólalá‐
sok	 a	 nyilvánosság	 terében	 felhangzó	 vallomások.	 Míg	 az	
ivarjelek	és	a	televíziós	korhatárra	utaló	bekeretezett	tizeny‐
nyolcasok	a	kommerszre	és	a	banálisra	történő	utalásokként	
foghatók	 fel,	 addig	 a	 borítókon	 található,	 a	 végtelen	 jelét	
formázó,	egymásba	érő	két	szem	szimbolikusan	jelzi	azt	a	le‐
hetséges	dimenziót,	ami	ezen	túlmutat.	

A	 néhány	 oldalas	monológok	 egy‐egy	 élettörténet	 sűrít‐
ményei,	 amelyekben	 központi	 szerepet	 játszik	 a	 párkapcso‐
lat,	tehát	az	ember	életének	legbensőségesebb	zónája.	A	könyv	
két	része	szimmetrikus,	 tükrözi	egymást,	de	egyben	hátat	 is	
fordít	 egymásnak:	 a	 férfi‐monológok	 a	 könyv	 elején,	 a	 nő‐
monológok	a	könyv	végén	kezdődnek	(persze	nézőpont	kér‐
dése,	hogy	hol	a	könyv	eleje	és	vége),	s	a	két	egység	a	könyv	
közepén	ér	össze,	 ahol	 a	 tartalomjegyzékeik	 „találkoznak”.	
A	tükrözés	(azonosság)	és	a	hátat	 fordítás	 (másság)	gesztu‐
sai	a	férfi	és	női	mivolt	egymáshoz	való	viszonyát	értelmezik.	
Az	utóbbi	 jelentést,	 a	másságot	 az	 idegenségig	 fokozza	 az	 a	
rendhagyó	tipográfiai	megoldás,	hogy	„A	nő”	című	fejezet	bo‐
rítólapja	és	oldalai	„A	férfi”	című	fejezethez	képest	a	fejük	te‐
tején	állnak:	 a	könyv	két	egysége	 tehát	egymás	 „fordítottja‐
ként”	is	megjelenik.	

A	dupla	monológ‐füzérben	az	ún.	„korlátozott	nyelvi	kód”	
hoz	 létre	 stilisztikai	 értéket.	 A	 megszólalók	 igen	 alacsony	
szinten	birtokolják	 anyanyelvüket,	 nem	 tudják	magukat	 he‐
lyesen	 kifejezni,	 rosszul	 használják	 a	 frazémákat,	 hibásan	 a	
mondatszerkezeteket,	 nemegyszer	 az	 egyes	 szavak	 jelenté‐
sével	sincsenek	tisztában.	Szókincsük	és	nyelvi	kompetenciá‐
juk	éppen	olyan	szűkös	és	behatárolt,	mint	az	a	világ,	ami	kö‐
rülveszi	 őket,	 pontosabban	az	 a	megértés‐horizont,	 amire	 a	
tekintetük	 rányílik.	Mégis:	 ezzel	 a	 korlátozott	nyelvi	kóddal	
kell	elmondani,	s	az	elmondással	értelmezni	egy	teljes	életet.	
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„
A	nehezen	megfogalmazható,	elvont	lelki	tartalmak	paradox	módon	néha	éppen	ennek	az	

erősen	redukált,	kicsavart,	eltorzított	nyelvnek	köszönhetően	válnak	elmondhatóvá.	A	hibá‐
san	 használt,	 elszegényített	 nyelv	 így	 lesz	 egyrészt	 a	 folyamatosan	 fenntartott,	 mondatról	
mondatra	„robbanó”,	briliáns	nyelvi	humor,	másrészt	a	nagy	kifejezőerejű	művészi	nyelv	for‐
rása.	Az	utóbbira	példaként	álljon	itt	egy	olyan	monológ	részlete,	amelyben	egy	özvegyasz‐
szony	küszködik	gyászával,	s	ebben	a	gyászban	benne	van	az	a	tudás,	hogy	a	férje	megcsalta	
őt:	 „De	legalább	nem	hazugsággal	ment	át	a	másvilágra,	itt	hagyta	nekem	ezt	a	szennyest,	én	
meg	próbálom	tisztára	mosni,	és	ahogy	reggelente	locsolgatom	a	virágokat,	olyan	érzés,	mint‐
ha	kifolyna	a	bánat	a	csuklómból,	es	ráöntöm	a	virágokra	az	egészet,	azok	meg	fölszívják	a	klo‐
rofilba,	és	tisztára	mossák	a	fénnyel.”	

A	humort	létrehozó	nyelvi	játék	forrása	igen	gyakran	az,	hogy	a	beszélt	nyelv	önálló	élet‐
re	kel,	s	a	rosszul	megválasztott	szavak	olyan	mögöttes	 jelentést	hoznak	létre	a	beszélőnek	
mintegy	a	„háta	mögött”,	amelyet	ő	egyáltalán	nem	észlel,	és	persze	nem	is	ért.	Ez	jelenik	meg	
a	következő	részletben:	„A	Feri	a	temetőből	került	hozzánk.	Egy	hónap	után	azt	mondta,	hogy	
visszamegy,	mert	az	sokkal	jobb	munka,	de	addigra	a	temetőben	betöltötték	a	helyet.	Mondta	is	
neki	az	öreg	Jolánka,	miért	nem	gondolkodsz	időben,	fiam.	Majd	azt	hiszed,	hogy	egy	életen	át	
várnak	rád	a	temetőben?”	A	kötetet	akár	végig	is	lehetne	nevetni,	a	monológok	kabaréként	is	
hallgathatók	 lennének,	 ahogy	ez	 a	 részlet	 is:	 „De	harmadik	gyerekünk	nem	született,	talán	a	
gondviselés,	talán	a	férjem	miatt.	Orvoshoz	nem	mentünk	el,	mert	már	volt	két	szép	lányunk,	és	
a	szerelmi	életünk	is	olajozottan	folyt.”	

Az	olvasónak	azonban	hamar	elmegy	a	kedve	a	nevetéstől:	a	kiszolgáltatott	emberi	sorsok	
és	azok	„dadogó”	kifejezése	részvétet	kelt.	A	komédia	és	a	tragédia	Podmaniczky	kötetében	tö‐
kéletesen	fedi	egymást.	A	kötet	mintha	interjúk	imitációja	lenne,	rendhagyó	szociográfia,	amely	
a	mai	Magyarország”	(tragikus)	lelki	térképét	próbálja	megrajzolni.	Ez	a	térkép	árnyék‐térkép:	
hősei	azok	az	emberek,	akiket	senki	nem	vesz	észre	(és	nem	vesz	számításba),	szavaik	olyan	
(pusztába	kiáltott)	szavak,	amelyeket	senki	nem	hall	meg.	A	monológok	„reprezentatív	mintája”	
drámai	sorsokat	mutat,	s	a	nagyon	mély	értelmű	emberi	nyomorúságnak	csak	a	legkülső	rétege	
az	anyagi	értelemben	vett	nincstelenség.	„Persze,	megértem	a	Timit,	–	olvashatjuk	az	egyik	női	
monológban	–	egyedül	nőtt	föl,	az	anyja	berakta	egy	áruházban	a	hűtőpultba,	úgy	találtak	rá	a	
kedvezményes	tonhalak	között.	Az	apjáról	semmit	nem	tud,	csak	azt,	hogy	a	születése	idején	bör‐
tönben	ült,	mert	kirabolt	egy	zöldövezeti	kispostát.	Aztán	bevitték	a	menhelyre,	mert	majdnem	
megfagyott.	Az	egyik	kisujját	azóta	se	tudja	mozgatni.	Neki	legalább	ennyi	emléke	van	a	gyerek‐
korról.”	Elhagyatott	 embereket	 hallgatunk	 végig	 ebben	 a	 könyvben,	 akik	 széthulló,	 vagy	már	
nem	is	létező	közösségek	peremén	vegetálnak.	Ami	végső	menedék	lehetne,	a	párkapcsolat	és	a	
házasság,	az	éppolyan	megalapozatlan,	átgondolatlan	és	esetleges,	mint	a	szakítások	és	a	válá‐
sok.	A	férfi	és	nő	viszonyát	a	testiségen	túl	csak	a	praktikus	szempontú	összekapaszkodás	élteti,	
vagy	még	 az	 sem:	 a	 párkapcsolatok	 csak	 egészen	 ritkán	 nőnek	 túl	 ezen	 a	 szinten.	 De	 szinte	
mindegy	is,	hogy	az	adott	beszélő	párkapcsolatban	él	vagy	egyedül:	ugyanaz	a	végérvényesnek	
tűnő	magány	lengi	be	a	történeteket.	A	megnyilatkozó	emberi	sorsokban	ismétlődő	kilátásta‐
lanság	monológról	monológra	egyre	nyomasztóbb.	Mind	a	férfi,	mind	a	női	elbeszélők	történe‐
teiben	ugyanazt	a	„szimmetrikus”	boldogtalanságot	találjuk.	

Mintha	az	életnek	nem	lenne	semmiféle	nagyobb	távlata,	ami	alapján	tájékozódni,	eliga‐
zodni	lehet,	mintha	szűk,	sötét	és	behatárolt	földalatti	járatokban	közlekednének	a	szereplők.	
Itt	nincs	mit	várni,	s	az	olykor	felcsillanó	remény	is	(mint	a	három	százalékos	fizetésemelés	
vagy	a	társkereső	útján	történő	pártalálás)	kisszerű	és	átmeneti.	„A	jövő	valahogy	sosincs	itt,	
helyette	mindig	valami	más	van.”	–	olvashatjuk	az	egyik	monológban.	
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„ 
Az	életről	való	gondolkodás,	a	világról	alkotott	kép	nem	épül	rendszerré	a	megszólalók‐

ban,	hanem	töredékes	marad,	s	ezt	közvetíti	a	beszélt	nyelv	töredezettsége	is.	A	dolgokra	va‐
ló	rálátás,	a	reflexió	teljes	hiánya	jellemzi	a	szereplőket,	s	ez	teszi	őket	tragikusan	kiszolgálta‐
tottá.	A	reflexió	és	gondolkodás	azonban	mint	valami	eredendő	rossz	jelenik	meg	a	beszélők	
fejében,	 erről	 tanúskodik	 a	 következő	 két	 részlet:	 „Azt	hiszem,	ha	valami	igazán	tönkre	tud	
vágni	egy	kapcsolatot,	az	a	 lelkizés.	Mert	akkor	csak	az	derül	ki,	hogy	rohadtul	nem	érti	egy‐
mást	a	két	ember.	Olyanokat	tud	meg	a	másikról,	amit	nem	kellett	volna.	Sokkal	jobb,	ha	olyan‐
nak	hagyjuk	a	másikat,	amilyennek	képzeljük.	Két	ember	csak	szavak	nélkül	érti	meg	egymást.	
És	akkor,	ha	nem	ragaszkodnak	egymáshoz.	A	semmi	vonzóbb,	mint	a	valami.”	„Mert	a	gondol‐
kodás	elront	mindent.	Nem	kell	gondolkodni,	mert	akkor	sok	mindenre	rájön	az	ember,	hogy	
nem	úgy	van,	ahogy	kéne,	es	attól	elmegy	a	kedve,	rossz	lesz	az	étvágya,	problémázik,	es	hiába	
meztelen	a	 felesége,	akkor	se	 tudja,	mit	kezdjen	vele.”	 A	 gondolkodás	 szinte	 a	 bűnbeeséssel	
lesz	egyenértékű	az	elbeszélők	tudatában.	

A	szöveg	nyelvi	univerzumában	nagyon	fontos	szerepet	töltenek	be	a	közhelyek.	A	közhe‐
lyek	 egy	 hajdani	 értékrend	 széthullott	 maradványai:	 tökéletesen	 kiürült	 világnézet‐darab‐
kák.	A	kötetben	megnyilatkozó	emberek	azonban	közhely‐hívők,	számukra	ezek	a	banalitá‐
sok	 jelentik	 az	 életbölcsességet,	 személyes	 világukat	 egy‐egy	 ilyen	 közhely	 pillérei	 tartják	
meg	–	s	monológjaikban	ezeknek	az	életbölcsességeknek	a	summáját	testálják	a	hallgatókra	a	
közhelyekben.	Innen	nézve	a	szereplő‐panteon	szélső	pontja	a	kulturális	identitásvesztés	ha‐
tárán	 álló	 iskolai	 takarítónő,	 aki	már	 a	 közhelyekre	 sem	emlékszik,	mivel	 azokat	 sem	érti:	
„Égnek	a	neonok,	csönd	van,	a	falakon	gyerekrajzok,	jelmondatok,	hogy	tanulj,	különben	meg‐
bánod.	Aki	tud,	az	sokkal	többet	tud,	mint	aki	nem	tud.	Meg	ilyenek.”	

Amennyire	csökevényes,	 inkább	csak	hiányában	jelenvaló	az	intellektuális	reflexió,	any‐
nyira	kifinomult	egy‐egy	szereplő	esetében	az	érzékszervi	érzékelés.	„Egy	ideje	már	csak	dé‐
lután	dolgozok,	mikor	kiürül	az	iskola,	és	a	tanárok	is	hazaszivárognak.	Enyém	az	egész	épület,	
fölkapcsolom	mindenütt	a	neont.	Olyan	szép	a	fény	a	kövön,	és	a	falak	is	világítanak.	Aztán	ahol	
végzek,	lekapcsolok.”	–	meséli	például	az	előbb	említett	takarítónő.	A	szemlélődő	gyönyörkö‐
dés,	a	cél	és	érdek	nélküli,	 tiszta	észlelés	 talán	az	egyetlen,	amely	a	bezárult	és	kiüresedett	
emberi	világokat	valami	több	felé	nyitja	ki.	Ilyenkor	mégis	megcsillan	valami	a	szűk	horizon‐
tokon.	A	vonatot	váró	baktert	például	maga	a	létezés	tölti	el	számára	megmagyarázhatatlan,	
misztikus	örömmel,	miközben	a	felesége	által	csomagolt	bablevest	és	túrógombócot	eszegeti	
a	váltóasztalnál.	A	szerelembe	esés	pillanata	is	az	érzéki	észlelésen	keresztül	ragyog	fel	a	pia‐
ci	zöldségárus	nő	számára:	„Aztán	egy	csapásra	megváltozott	minden,	mint	mikor	hirtelen	ka‐
vicsra	harap	az	ember	a	babfőzelékben.	Meg	időm	se	volt	fölnézni,	hogy	ki	az,	vagy	mi	az,	mér‐
tem	neki	a	répát,	a	zellert,	a	káposztát,	és	akkor	fizetett.	Ott	fogtam	a	kezemben	az	aprópénzt,	
ami	olyan	meleg	volt,	mintha	valami	kis	lényt	adott	volna	a	markomba.	Alig	vártam,	hogy	újra	
jöjjön	és	 fizessen.	Úgy	adta	a	meleg	pénzt,	mintha	a	szívét	vagy	valamelyik	testrészét	hagyná	
ott	örökre.”	A	tárgyi	világ	érzéki	észlelése	nyitja	meg	az	elbeszélők	életének	„transzcendens”	
dimenzióját	–	a	kötetborítón	jelzett	végtelen	talán	egyedül	csak	itt	mutatkozik	meg.	

Vajon	hol	van	a	kutya	elásva?	És	milyen	 területet	őriz	ez	a	döglött	kutya?	A	 férfi	és	nő	
kapcsolatát?	A	huszonegyedik	századi	Magyarországot?	Magát	az	emberi	létet?	Podmaniczky	
Szilárd	 könyve	 a	 nyelvi	 játék	 gyöngyszemeiből	 összerakott,	 humoros	 könyv,	 ezzel	 együtt	
azonban	 tragikus	 és	 felkavaró	 olvasmány	 is	 –	 éppen	 azért,	mert	 nem	 fikció.	A	 szereplőkre	
mindannyian	ráismerünk.	

	




