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A gömb 

LÁTÁSCSAPDA – BESZÉLGETÉSEK EL KAZOVSZKIJJAL 
 

A lejegyzésre készülő és a beszélgetőtársak közötti egyenlőt-

lenségen alapuló beszélgetések, vagyis az interjúk általában 

hamar feledésbe merülnek. Azokat az interjúkat jegyezzük 

meg, ahol a beszélgetésen túl valami többlet adódik: amikor 

a beszélgetés átér vallomássá, olykor vallatássá, vagy egy 

szenzációs adat hirtelen kibukkan. És még ilyenkor is igen 

kevés marad a beszélőből. Ennek az az oka, hogy az írott be-

szédben nagyon kevéssé van jelen az átlagos ember.  

A Látáscsapda című kötet válogatott beszélgetéseket kö-

zöl a 2008-ban elhunyt orosz származású magyar festővel, El 

Kazovszkijjal. A Cserjés Katalin és Uhl Gabriella szerkeszté-

sében és az El Kazovszkij Alapítvány (továbbiakban EKA) 

égisze alatt kiadott kötet 1980 és 2008 között megjelent in-

terjúkat tartalmaz. Földényi F. László nekrológjával indul a 

könyv, Keserü Katalin hosszú, eleddig publikálatlan beszél-

getése 1991-ből külön érdekesség, El Kazovszkij két saját 

szövege – Panoptikum-motívumok és egy filmleírás – pedig 

fontos adalékok. A szerkesztők mindezt informatív lábjegy-

zetekkel kísérik (talán kissé túlinformatív: megtudjuk példá-

ul, hogy Kazovszkij kedvenc játéka hét éves korában „egy kb. 

40 cm hosszú, szürkészöld színű, műszőr krokodil volt”, vö. 

156 lábjegyzet). Ez a kötet a második az EKA életműsoroza-

tában, az első könyv Kazovszkij orosz verseinek publikálása 

volt. Az EKA kuratóriumában a művész életműve, úgy tűnik, 

gondos kezekben van. Jelen pillanatban sikeresen lavíroznak 

az emlékműépítés Szküllája és az információszolgáltatás Ka-

rübdisze között. 

Mi értelme egy beszélgetéskötetnek? Azt hiszem, semmi. 

A beszélgetés egy élő dolog. Könyvben olvasni unalmas. Ka-

zovszkij esetében azonban minden máshogy van. El Kazovsz-

kij beszélgetéseiben teljesen otthonos. Nemcsak profi be-

szélgető a szó társasági értelmében, vagyis beszélgetésben él, 

hanem a beszédben kétségbeesetten otthon van. Úgy beszél, 

mintha írna. Általában pontosan fogalmaz, és amit mondd, 

azt már előtte sokszor átgondolta, vagy legalábbis úgy tűnik. 
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Kétségbeesetten teszi ezt, mert a nyelv – a magyar nyelv – alapvető tapasztalata szerint „fal.” 

A beszélgetés Kazovszkij lételeme, merthogy erőviszony. A beszélgetőtársaknak hol aláren-

deli magát, hol azonnal felülkerekedik.  

Kazovszkij számára a halál, az élet, a szerelem, a nemi szerepek, a végtelen a kulcskérdé-

sek, minden egyéb másodlagos. És ha végigolvassuk a kötetet, akkor minden egyes oldalon ez 

a kérlelhetetlen tömörségű gondolkodás, a mélység és a magasság pillanatnyi változásai 

(hogy minden egy és mégsem az, hogy ki vagyok én és ki volt ő, hogy mi a hit, hogy mi a sze-

relem, hogy mind meghalunk) hasítanak bele a mindennapokba. Kazovszkij visszatérő szava 

a „gömb” avagy az acélgömb, a sima felületű, guruló súlyos golyó. Ez ő, de így jellemzi az em-

beri viszonyokat is. 

A kötet szerkesztőit dicséri, hogy sikerült úgy összerendezni az anyagot, hogy még egy 

ennyire monomániás művész esetében se unalmas. Persze Kazovszkij témáinál fogva sem le-

het az. A beszélgetésekből látszik igazán, hogy képzőművészeti alkotásai csupán személyisé-

ge egyetlen oldalának termékei. A kötetből kitűnik, hogy Kazovszkij elsősorban megszállott 

önelemző. A beszélgetések a műveknél is erősebben mutatják meg, milyen egyedi lény. És itt 

akad egy probléma. Kazovszkij konzekvensen tagadja a művek megismerését az alkotói pszi-

chológián vagy alkotói személyiségen keresztül (213.). Vagyis ezeken a beszélgetéseken ke-

resztül, a kazovszkiji logika szerint, a művekhez egy fikarcnyit sem kerül közelebb az olvasó. 

A gondos művészettörténészek ebben talán nem hisznek. Talán jogosan. Bárhogyan is legyen, 

a beszélgetéseken keresztül mindenképpen közelebb kerülünk Kazovszkij életéhez. És itt ez 

a nagy mutatvány, aminek végrehajtására az EKA vállalkozott: hogy ha a lélek elszáll (és ez a 

jobb lehetőség, mint az utolsó interjúból kiderül, mert van hova szállnia), maradjon itt vala-

mi. 

Én azt gondolom, hogy a Nappali Házban 1991-ben megjelent interjú a legérdekesebb. Itt 

Kazovszkij, zseniális beszélgetőpartnereinek – Kalmár Melindának és Ungváry Rudolfnak – 

köszönhetően, minden addiginál és talán minden későbbinél mélyebben elemzi önmagát, a 

nemi szerepeket, vagy alkotói habitusát. Itt mondja el a nyilvánosság számára talán a legtisz-

tábban, hogy egy szerelmi helyzetben csak egy idős meleg férfi szerepében tudja elképzelni 

magát, vagy itt tárul fel a szellemi és az anyagihoz való viszonyának megfordítottsága. Az in-

terjúkban természetesen a beszélgetőpartnerek személyisége is látszik. Palugyai értetlensé-

ge, Babarczy kíváncsisága, Szikszai bennfentessége, Rényi tudományossága, Váradi őszinte-

sége, Rádai alázata. Ahogy haladunk az időben, Kazovszkij kuriózumból elfogadott, majd 

jegyzett, később becsült, végül ünnepelt művésszé válik, így a beszélgetések is az élethely-

zetnek megfelelőek. Kazovszkij megdöbbentően mély baráti kapcsolatot ápolt a magyar ér-

telmiség budapesti tagjaival – Pilinszky, Földényi, Szilágyi, Margócsy, Szüts, stb. Ezek az em-

berek elsősorban irodalmárok, a nyelv művelői. Nem véletlen, hogy Kazovszkij irodalmárok-

kal talán jobban megértette magát mint festőtársaival. Hiszen költő szeretett volna lenni és a 

festményeiből is először az idea, vagy egy mondat, vagy egy cím van meg. A látvány ugyanis 

nem érdekelte. Csak a képi nyelv (94.). 

Kazovszkij gyermeki alapfelismerése, hogy meg fog halni. És nem akar meghalni. Ez az 

egzisztenciális harc nem csak pillanatnyi (hiszen sokan átesnek ezen, kinövik, elfelejtik), ha-

nem minden egyes napot meghatároz. Állandó halálfélelemben él, de ez a félelem egyenes, 

szikár, és belátó. „Mi menthetne meg a halálfélelemtől? Csak a hit.” (116.) A hetvenes évek-

ben Magyarországon, de talán világszerte, a halállal való foglalatoskodásnak reneszánsza 
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volt. A magyar kontextusban a politikai elnyomás talán belejátszott, hogy az absztrakt kérdé-

sek divatosak voltak. Sokan sokféleképpen foglalkoztak a halállal, egyesek a halál megzabolá-

sát tűzték ki célul, mások saját halált akartak produkálni majd reprodukálni, és ismét máso-

kat, például Kazovszkijt is, a halál egy önálló világ felépítésére sarkallta, melyben a hit hiánya 

volt a legszomorúbb elem.  

Aztán – noha Kazovszkij fenséges – az is kiderül, hogy óriási poénokat rejtett el szóban, 

képben, vagy gesztusban. Például Galathea, a panoptikum résztvevője, a „legoptimistább mí-

tosz”. Kissé hiányolta is, hogy a humort nem veszik észre (180.). A beszélgetések rávilágíta-

nak Kazovszkij esendőségére is. Például úgy emlékszik, hogy 14 éves korában jött Magyaror-

szágra (32.), azonban 16 volt ekkor. Vagy állítja, hogy a művészet haszontalan (100.), de 

mégis ő használja a teremtett bálványokat. Végül, hogy imádja a punkot, mert az extázist ke-

resi benne, a színházat, és meg is találja. Nem érzékeli ellentmondásként, hogy a Hattyúk ta-

vát a punkok kiröhögik. Kazovszkijnál nem a felületes ellentét, hanem a színpadiasság közös-

sége számít. 

Végül engedjenek meg egy személyes megjegyzést. Az a megtiszteltetés ért, hogy valami-

féle barátságot tarthattam Kazovszkijjal. Még egy kiállítását is megnyitottam. Az utolsó két-

három évében mindketten sokat utaztunk, így ritkán találkoztunk. Az utolsó telefonbeszélge-

tésünk valamikor 2008. június végén volt, a kórházból hívott, örömmel újságolta, hogy a 

Wagner-napokra kivitték. Azt kérte, hogy ne látogassam meg, majd találkozzunk, ha kijön 

megint. Volt benne remény. A halála kalkulálható volt, én mégsem erősködtem. Amikor olva-

som a vele készült beszélgetéseket, szinte látom, ahogy gesztikulál, rázza láncait, és kissé 

orrhangon, nevetve visszakérdez a halálról.  

 

(Szerkesztette: Cserjés Katalin és Uhl Gabriella) 
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