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Léttapasztalat és elmúlástudat 
EGY	HAJDANI	SZAKDOLGOZATÍRÓ	TÖPRENGÉSEI	

Dr.	Kiss	Mihály	egykori	kolozsvári	tanáromnak,	szeretettel	

Sziveri	János	harminchat	éves	volt,	amikor	1990‐ben,	röviddel	azután,	hogy	Vajdaságból	átte‐
lepedett,	Budapest	szélén,	Kelenföldön,	egy	bérlakásban	testileg‐lelkileg	megtörve	meghalt.	

Ennyi	esztendő	sok	is	meg	kevés	is.	
Ha	az	emberélet	hagyományos	mércéjével	mérjük,	kevésnek	találjuk.	Ha	pedig	–	költőről	

lévén	szó	–	egy	másik,	eddig	még	nem	szabadalmazott	mértéket	alkalmazunk,	és	 irodalom‐
történészeink	által	 legalább	kuriózumként	mindezidáig	megíratlan,	 ,,gyors	pályát	leíró”	köl‐
tő‐élettörténeteket	 veszünk	 alapul,	 nem	 sok,	 nem	 kevés:	 elég.	 Különösen	 érvényes	 ez	 Szi‐
verire,	 hiszen	 –	 hangozzék	 ez	 bármennyire	morbidnak	 is	 –	 lírája	 a	 halál	megtermékenyítő	
közelségének	hatására	kerekedett	le,	teljesedett	ki	és	vált	igazán	jelentős	költészetté.	

Krisztus	 például	 harminchárom	 éves	 volt,	 és	 küldetését,	 földi	 pályafutását	 teljesítette.	
Nincs	szabály	erre.	Van,	akinek	ötven	évre	van	szüksége,	van,	akinek	többre,	és	van,	aki	 in‐
tenzíven	él	és	elég	neki	húsz‐huszonöt‐harminc‐harmincöt	esztendő.	És	az	életmű	éppolyan	
kerek	és	egységes,	mint	akinek	a	sors	kegye	folytán	több	idő	állott	rendelkezésére.	

Nem	szeretjük	az	erőltetett	párhuzamokat,	ezek	épp	olyan	rosszak	lehetnek,	mintha	a	sú‐
rolókefét	próbálnók	–	valami	vélt	hasonlóság	alapján	–	társítani	a	számítógéppel.	Sziveri	ese‐
tében	mégis	jogosultnak	érezhetjük.	Maga	is	szerette	–	főképpen	költészetének	utolsó	perió‐
dusában	–	személyét	a	Krisztus‐szerep	beteljesítőjének	látni.	Sőt,	a	mítoszainkban	meglévő,	
az	 elüldözött	 és	 meg	 nem	 értett	 próféta	 szerepe	 is	 alapvető	motívuma	 lesz/lett	 lírájának.	
Mint	 ahogy	 verseinek	 az	 európai	 mítoszokba	 való	 ágyazottsága	 is	 (más	 sarkpontok	 köré	
szerveződve)	nyilvánvaló,	hogy	csak	a	hasonmás	vagy	Bábel	problémáját	említsük.	

Sziveri	 költői	 pályája	 fokozatosan	 felfelé	 emelkedő.	 Csúcspontját	 utolsó	 előtti,	 posztu‐
musz	kötetében	éri	el.	Előtte	már	öt	verseskönyve	jelent	meg,	ebből	az	első	három	a	Vajda‐
ságban,	a	negyedik,	az	immár	Magyarországon	publikált	–	pár	verssel	kiegészülve	–	a	harma‐
dik	anyagát	foglalja	magában,	szinte	teljesen,	a	másodikból	pedig	két	verset	tartalmaz.	Halála	
után	egy	évvel	jelent	meg	a	csúcspontot	jelentő	posztumusz	mű,	a	Bábel	után	a	Magánterület,	
ami	válogatás	az	utolsó	hónapok	verseiből,	darabjait	–	Zalán	Tibor	kifejezését	parafrazálva	–	
a	Bábel	elvarrásainak	tekinthetjük.	

Az	opus	tehát	fokozatos	felemelkedés,	és	rögtön	tegyük	is	hozzá:	nem	teljesen	töretlen.	Az	
első	két	kötetéről	–	azon	kívül,	hogy	kiérezhető	az	eredetiségre	törekvés,	az	anyag	megraga‐
dásának	 tudatos	 volta	 –	 nem	 sok	 jót	 írhatunk.	Különben	maga	 a	 szerző	 is	 elégedetlen	 volt	
ezekkel	 a	 versekkel.	 Úgyszintén	 kritikusai,	 akik	 azon	 kívül,	 hogy	 életidegenséggel,	meg	mi	
mindennel	nem	vádolták	–	ez	esetben	kivételesen	jó	érzékkel	–	egy	tehetséges	ember	kísérle‐
teinek,	hangpróbáinak	tartják.	Így	is	van:	egy	magában	tehetséget	és	kivételes	energiákat	ér‐
ző	fiatal	költő	kereste	itt	a	saját	hangját	és	maszkokat	próbálgatott	az	előadandó	szerephez.	



2014. január 51 
 

„
Azonban,	azt	gondoljuk,	hogy	ugyanúgy	hozzátartoznak	ezek	a	–	még	csak	nem	is	zsengék	

–:	próbálkozások	az	opushoz,	mint	a	gyermek	 induló	botorkálásai	a	 felnőtt	majdani,	délceg	
(délcegebb)	járásához.	Vannak	szerencsésebb	alkotók,	akik	már	legelső	megnyilatkozásuktól	
kezdve	teljes	 fegyverzetben	lépnek	a	szemünk	elé.	Leütnek	egy	alaphangot,	és	a	továbbiak‐
ban	 csak	 azt	 variálják,	 lényegesebb	módosításokat	 nem	 kell	 végezzenek	 rajta.	 Sziveri	 nem	
ezek	közé	tartozott,	mint	ahogy	Ady	sem,	és	a	példák	egész	sorát	sorolhatnók.	(Természete‐
sen	 az	 ellenpéldákét	 is.)	 Sziverinek	 bejáratásra	 volt	 szüksége,	 és	 időre,	 amíg	 felismerte	 és	
megfogalmazta	az	ő	korának	és	az	ő	helyzetének	legadekvátabb	kifejezésformáját.		

Természetesen	megkérdezhetnék	sokan,	hogy	miért	éppen	Sziveri,	amikor	mennyi	más	
nagy,	nagyobb,	jelentősebb	költő,	író	létezik	a	magyar	irodalomban.	Először	is,	mert	magam	
fedeztem	fel	magamnak.	Másodszor,	mert	megragadott	nyersességével,	barbárságával.	Vers‐
beszédében	 mindennapjaink	 kendőzetlen	 magatartására	 találtam	 rá,	 ami	 mégis	 költészet	
volt.	Akkor	láttam:	így	is	lehet.	Harmadszor:	emberi	tartása	béklyózott	le.	Hitt	az	igazi	érték	
érvényesülésében,	 neoromantikus	 lázadóként	 villonos	hetykeséggel	 szájalt	 egy	 egyneműsí‐
tésre	törekvő	világban,	s	később	a	legnagyobb	megmérettetésben,	a	halállal	szemben	sem	ve‐
szítette	el	önuralmát,	a	véggel	is	higgadtan	szembe	tudott	nézni.	És	negyedszer…	

*	

Nagyjából	ezekkel	a	gondolatokkal	indítottam	és	fejeztem	be	pontosan	19	évvel	ezelőtt	azt	a	
dolgozatot,	 amelyet	 a	 kolozsvári	 Babeș–Bolyai	 Egyetem	 akkori	 végzőseként	 államvizsga‐
dolgozatként	 (szakdolgozatként)	 készítettem.	 Ez	 még	 1994‐ben	 volt,	 a	 Sziverivel	 történő	
megismerkedésem	pedig	két‐három	évvel	korábbra,	1991–1992‐re	tehető.	Akkoriban	vásá‐
roltam	meg	ugyanis	az	Írók	boltjában	a	Bábel	című	kötetet,	miután	ott	véletlenszerűen	levet‐
tem	a	polcról,	belelapoztam,	beleolvasgattam,	és	ott	ragadt	a	kezemben.	Ugyanakkor,	amikor	
Petri	György	egy	évvel	korábban	kiadott	gyűjteményes	verseskötetét	is	(Petri	György	versei,	
Szépirodalmi	Könyvkiadó,	Budapest,	1991).	Ezzel	a	két	költővel	való	akkori,	szinte	véletlen‐
szerű	„találkozásom”	hosszú	évekre	meghatározta	mindazt,	amit	én	gondoltam	a	kilencvenes	
évek	 elején	 a	 kortárs	 költészetről.	 Sziveri	 János	 elemi	 erejű	 költészete	mély	 nyomokat	 ha‐
gyott	 az	 akkor	 induló,	 szárnypróbálgató	 ifjú	 poéta	próbálkozásain,	 versbeli	 kísérletezésein	
ugyanúgy,	mint	–	mondom	így,	visszatekintve	–	lelkében,	és	talán,	úgy	érzem,	kitörölhetetle‐
nül.	

Amikor	az	előző	dolgozatot	 írtam,	nem	ragaszkodtam	 túlságosan	a	 tanulmányok,	 a	Szi‐
veri‐bibliográfia	anyagaihoz,	viszont	a	fontosabb	kritikai	meglátásokat,	amelyeket	magam	is	
jónak	és	helyénvalónak	éreztem,	nem	akartam	mással	helyettesíteni,	hanem	–	természetesen	
–	átvettem	és	beépítettem.	Erre	mondta	volna	Szilágyi	Domokos,	hogy	átrágtam	magamat	hat	
kiló	tanulmányon	és	írtam	belőle	tízgrammnyit,	avagy	a	10–20‐hoz	hozzáírtam	egy	21‐diket.	
Azt	a	módszert	választottam,	hogy	egy‐egy,	az	illető	költői	periódusban	reprezentatív	versen	
mutattam	be	a	költészetében	ható	és	érvényesülő	főbb	tendenciákat.	Ugyanakkor	a	 legjobb	
kötetnek	tartott	Bábel	elemzésekor	nem	tértem	ki	újra	behatóan	a	közéleti‐politikai	versek‐
re,	 inkább	azokra	a	körökre	koncentráltam,	amelyek	valamilyen	szempontból	fejlődést,	elő‐
remutatást	 jelentettek	 (például	a	 szerelmes	versek	esetében).	A	 fontosabb	módosulásokról	
azonban	minden	esetben	igyekeztem	szólni,	de	ha	ez	a	korábbi	közéleti‐politikai	versekhez	
képest	a	Bábel	kötetének	közéleti‐politikai	verseit	is	érintette	volna,	természetesen	ugyanígy	
jártam	volna	el.	Az	elemzett	versek	megválasztásánál	megpróbáltam	más	–	de	ugyanannyira	
jellemző	–	gócpontokra	koncentrálni,	hogy	ne	csak	mindig	ugyanazokat	a	verseket	tegye	na‐
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gyító	alá	a	kritika.	Így	kellett	kihagynom,	legnagyobb	sajnálatomra,	a	Sziveri‐líra	egyik	legna‐
gyobb	versét,	a	Bábelt,	mivel	ezt	a	lehető	legalaposabban	elemezte	már	Thomka	Beáta.	Ezért	
került	 be	 a	 Lógunk	feszes	zsinegen,	 ami	 ugyanennek	 az	 időszaknak	 ugyancsak	 kiemelkedő,	
bár	nem	éppen	„akkora”	alkotása.	

Ha	–	mondjuk	–	nem	a	Bábel,	hanem	valamelyik	előbbi	kötete	kerül	azon	a	kilencvenes	
évek	eleji	napon	az	Írók	boltjában	a	kezembe,	nem	hiszem,	hogy	behatóbban,	sőt,	hogy	egyál‐
talán	megismerkedtem	volna	a	Sziveri‐lírával.	De	nem	így	történt,	a	Sors,	az	Isten,	vagy	vala‐
mi	 Fennebbvaló	Hatalom	úgy	 rendelte,	 hogy	 akkor,	 azon	 a	 napon	 éppen	 a	Bábelt	 kellett	 a	
polcról	leemelnem,	amit	aztán	félig	ott	a	könyvesboltban,	a	többit	meg	még	aznap	teljesen	ki	
is	olvastam.	Innen	már	csak	egy	nagyobb	lépés	volt	az,	hogy	az	Erdélyben	akkor	–	azt	hiszem,	
mondhatom	 ezt	 így	 –	majdnem	 teljesen	 ismeretlen	 Sziveri	 János	 költészetét	 válasszam	 ál‐
lamvizsga‐dolgozatom	tárgyául.	Mondom,	szinte	senki	nem	ismerte	akkor	még	Sziverit	erre‐
felé,	talán	két	kivétellel:	az	akkoriban	visszatelepedett	Szőcs	Géza	az	egyik,	akinek	a	barátja	
volt,	a	másik	pedig	a	’90‐es	évek	elején	induló,	szárnyait	(és	hangját)	próbálgató	nemzedék‐
társam,	költőtársam,	barátom:	Orbán	János	Dénes	volt.	Most	már	meg	nem	tudnám	mondani,	
hogy	milyen	csatornán	jutott	el	hozzá	Sziveri,	de	ez	a	lefelé	stilizált,	friss	balkáni	vérrel	beol‐
tott	költői	nyelv	egyszer	csak	megjelent	OJD	első,	egyébként	már	akkor	 is	 figyelemre	méltó	
verseiben.	Heti,	pénteki	irodalmi	köri	(a	kolozsvári	Bretter	György	Irodalmi	Körről	van	szó)	
találkozóinkon	egyszer	csak	–	jól	emlékszem	–	OJD	felolvasott,	majd	ott	helyben	vita,	megbe‐
szélés	tárgyává	is	tett	egy	keményen,	újszerűen	erotikus	verset,	amelyben	megütötte	egy	ál‐
talam	már	ismert	Sziveri‐sor	a	fülemet:	„Te	édes	disznó,	ne	harapd	annyira	a	makkot.”	Szá‐
momra	akkor	„derült	ki”,	hogy	OJD	is	behatóan	tanulmányozhatta	a	Sziveri‐lírát,	és	hogy	az	a	
harsány	 hang,	 az	 a	 polgárpukkasztó	 dikció,	 ami	 akkoriban	már	 János	 verseiben	megjelent,	
egyáltalán	 nem	 volt	 mentes	 a	 Sziveri‐féle	 jótékony	 költői	 beütésektől.	 Persze	 aztán	 OJD	
messze	rugaszkodott	ettől	a	legelső,	„éhes	disznós”	hatástól,	és	ez	a	sor	is	végképp	eltűnt	az	
illető	darabból,	de	hogy	a	rokonság	megmaradt	azóta	is	köztük,	azt	a	későbbi	OJD‐opuszok‐
ból	is	elég	jól	ki	lehetne	mutatni.		

Az	1994‐es	dolgozat	megírásakor,	ha	pontos	és	módszeres	akartam	lenni,	és	hát	miért	ne	
akartam	volna,	akkor	a	pálya	kezdetétől	kellett	végigmennem	ezen	a	költészeten.	Így	hát	az	
első	kötetek	 elemzésekor	 a	 figyelmemet	 azokra	 a	motívumokra	 fordítottam,	 amelyekben	a	
későbbi	nagy(obb)	művek	 csíráit	 véltem	 felfedezni,	 s	 amelyek	–	 szerintem,	akkor	 –	útjelző	
táblái	voltak	Sziveri	János	költészetének.	Egy‐egy	reprezentatív	darab	kiemelésével	a	fejlődés	
ívét	és	 irányát	kíséreltem	meg	követni,	mert	költészetéről	 lényegest	és	meghatározót	akar‐
tam	elmondani.	Minthogy	nemcsak	Sziveri	líráját	nem	ismerték	akkor	Erdélyben,	az	életéről	
és	a	korszakról	is,	melyben	élt,	fontosnak	tartottam	röviden,	csupán	érintőlegesen,	mint	pá‐
lyája	alakulására	jelentős	hatással	levő	háttérről	is	szólni.	Leírtam,	hogy	pont	volt	csupán	az	
i‐re,	amikor	1983	elején	a	korszak	egyik	legjobb	magyar	folyóiratát,	az	Új	Symposiont	a	hata‐
lom	megszüntette,	a	szerkesztőséget	pedig	feloszlatta,	s	hogy	Sziveri	János	ekkor,	1983‐ban	
már	harmadik	éve	volt	főszerkesztője	a	lapnak.	Rögzítettem,	hogy	addig	két	verseskönyve	je‐
lent	meg,	amikor	szerkesztőként	és	nemzedékének	kulcsembereként	egyszeriben	a	figyelem	
középpontjába	 került.	 Hogy	 nemcsak	 szerkesztőkként,	 nemzedékként	 próbálták	 őt/őket	
megsemmisíteni,	hanem	arra	is	gondjuk	volt,	hogy	az	életét/életüket	is	lehetetlenné	tegyék.	
És	azt	is	 leírtam,	hogy	az	Új	Symposion	körüli	és	utáni	bonyodalmak,	megtorlások	nagyban	
hozzájárultak	ahhoz,	hogy	a	pilótaképző	 iskolától	az	újvidéki	bölcsészkar	előadásaiig	annyi	



2014. január 53 
 

„
mindenbe	belekóstoló	Sziveri	János	hányattatásait	megsokszorozzák	és	költészetét	„a	transz‐
cendens	elvonatkoztatások’’	világából	a	földre	lehozzák,	erőteljes	politikai	meghatározottsá‐
gúvá	tegyék.	És	persze	azt	is,	hogy	a	bezártság,	a	cselekvés	lehetetlenségének	érzése	mellett	
(talán)	még	egy	következménye	volt	a	hányattatásoknak:	a	megpróbáltatások	kikezdték	az	
egészségét	is.	A	kor	és	a	kór	bilincsei	szorították	egyszerre	kintről	és	bentről.	És	ahogy	egyre	
jobban	kezdett	elburjánzani	a	betegsége,	lírája	is	úgy	fordult	kintről	a	bent	felé,	hogy	számot	
vessen	élettel	és	halállal	egyaránt.	1989‐ben	már	csak	megnyugodni	és	meghalni	telepedhe‐
tett	át	–	„elűzött	prófétaként”	–	Magyarországra.	

Most,	hogy	erre	az	előadásra	készültem,	és	újraolvastam	az	akkor	írt	anyagot,	közben,	itt	
is,	ott	is,	csóváltam	a	fejemet.	(Miközben	persze	ráismertem	a	jó	szándékú,	elboronáló,	visz‐
szamenőleg	is	mindent	megmagyarázó,	felépítő,	mindent	a	Bábel	versei	felől	értelmező,	kü‐
lönböző	kritikák	fordulataira,	kifejezéseire,	mondataira	stb.)	Hogy	miket	is	írtam,	állítottam	
akkor?	Hogy	ugyan	még	nem	az	igazi	Sziveri‐hang	szólal	meg	a	legelső	kötet,	a	Szabad	gya‐
korlatok	 lapjain	–	 írtam	–,	de	egy	rövid	és	viharosan	gyors	költői	pályafutás	első	akkordjai	
ezennel	leüttettek,	s	a	néhol	még	kamaszos	mutálásból,	mint	mustból	a	nemes	szőlő	félreis‐
merhetetlen	íze	–	a	lezárt	életmű	felől	visszatekintve	–	kivehető	a	tehetség	félre	nem	érthető	
hangja.	 (Jó	nagy	 fejcsóválás,	ugyanis	kötve	hiszem,	hogy	Sziveri	első	kötete	kapcsán	valaki‐
ben	a	tehetség	félreismerhetetlen	hangjának	a	felismerése	felvetődhetett	volna.)	Tovább	ol‐
vasva:	egy	személyes	világegyetemet	alakított	ki,	melyben	különböző	alakzatok,	formák,	figu‐
rák	kerengtek	egy	meghatározatlan,	elvont	térben,	ahol	az	embernek	nincs	helye.	A	második	
kötet,	a	Hidegpróba	darabjai	azonban	már	egyre	megkomponáltabbak,	átgondoltabbak	lesz‐
nek.	 (Fejcsóválás,	 hiszen	 tulajdonképpen	 folytatja	 az	 első	 kísérleteit,	 és	 majdnem	 szinte	
ugyanúgy.)	Az	egyéni	kozmológia	szétpukkan,	a	transzcendenciák	fokozatosan	világi	tárgya‐
ink/tájaink	alakját	veszik	fel	egy	lassú	átváltozással.	A	költő	a	mindennapi	élet	bugyraiba	jut.	
Innen	 kezdve	 a	 „barbár	költő”	 verse,	 aki	 a	 Balkán	 poklaiba	 vettetett,	 az	 akart	 nyersesség,	
barbárság	 jegyében	 formálódik.	 Ezzel	 párhuzamosan	 a	mindenen	 átszüremlő	 bizonytalan‐
ságban	 viszonylagos	 bizonyosságként	 jelenik	 meg	 a	 megformáltság,	 a	 tudatos,	 klasszikus	
zártságra	 törő	kompozíció.	Az	előadásmód	pedig	 színező	elemként	magára	vesz	valamiféle	
sajátos	 emelkedettséget.	 (Itt	 nincs	 fejcsóválás.)	 Sziveri	morális‐szociális	 impulzivitása	 az	
Adyét	idézi,	tartását	meghatározó	kritikai	hozzáállása	újkori,	századvégi	ostorozó	és	önkor‐
bácsoló	 magatartás.	 Mindenféle	 fölös	 göncétől	 megszabadítja	 a	 verset,	 s	 ezt	 a	 negatív	
stilizáltságú	versnyelvet	emeli	be	a	hagyományos	műformákba.	Azonban	ez	a	nyelv	is	mind	
gyakrabban	vált	át	vallomásosabb,	szemlélődőbb	beszédmódba.	(Itt	sincs	fejcsóválás,	hiszen	
innen	kezdődik,	szerintem,	az	igazi,	az	általam	nagyon	szeretett	Sziveri‐költészet.)	Tekintete	
magára	irányul,	befelé	fordul,	a	halálközelség	szorításában	magába	száll	a	lírai	Én,	ő	lesz	ver‐
seinek	 alanya	 és	 tárgya.	 A	 számvetésre,	 létösszegzésre	 kényszerülő	 költő	 egyszerre	 száll	
szembe	a	külső	és	a	belső	romlással.	Az	alkotásban,	a	fegyelmezett	nyelvteremtésben	találja	
meg	a	tragikumot	feledtető	harmóniát.	Sorai	klasszicizálódnak,	a	korábbi	szabadversek,	rit‐
musjátékok,	 asszociációkra	 épülő	 futamok	 szabályosabb	 sorokba,	 versszakokba	 rendeződ‐
nek.	 Korának	 krónikásából	 átváltozik	 a	 belső	 világ	 romlásának	 énekesévé.	 A	 halálközelség	
szorításának	hatására	felgyorsul	az	alkotás	ritmusa	is	(1987‐től	1991‐ig	minden	évben	egy‐
egy	kötete	jelenik	meg).	A	termékenység	mellett	lírája	összetettebbé	lesz,	és	létbölcseleti	ki‐
tekintésűvé	válik.	(És	itt	sem	volt	fejcsóválás,	hiszen	ezekkel	az	utóbbiakkal	most	is	maximá‐
lisan	egyetérthetünk.)	
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„ 
Spiró	György	írja	a	Magtár	címmel	tavaly	a	Magvetőnél	megjelent	esszékötetében	Juhász	

Ferenc	költészete,	bizonyos	versei	alapján,	hogy:	„nagy	költő	az,	akinek	sorai	kirázhatatlanul	
benne	maradnak	az	ember	fülében,	és	minduntalan	előbukkannak,	valahányszor	szükségünk	
van	rájuk.”	Nagyon	megtetszett	ez	a	Spiró‐mondat,	és	mielőtt	nekifogtam	volna	újraolvasni	a	
Sziveri‐verseket,	mielőtt	egyáltalán	belelapoztam	volna	a	kötetekbe,	hogy	 felfrissítsem	ma‐
gamban	 őket,	 és	 hogy	 szinte	 húsz	 év	 után	 újra	 átnyálazzam	 a	 jegyzeteimet,	 a	 fénymásolt	
anyagokat,	és	egyben,	eltávolodva	az	akkori,	rám	elementáris	hatással	levő,	nagyon	erős	él‐
ménytől,	magamban	eljátszottam	ezt	a	játékot	Sziverivel	is.		

De	előbb	egy	röpke	kitérő.		
Az	ő	költészete	ugyanis	–	szerintem	–	körülbelül	annyira	van	benne	a	magyarországi	iro‐

dalmi	köztudatban,	mint	az	erdélyi	Szilágyi	Domokos	lírája…		
(És	még	egy	kis,	zárójeles	kitérő:	soha	nem	felejtem	el,	a	kilencvenes	évek	elején,	amikor	

a	 kolozsvári	 Helikonban	 összeraktam	 a	 java	 Sziveri‐versekből	 olyan	 két	 Helikon‐oldalnyi	
összeállítást,	valamelyik	író	barátunk	úgy	jellemezte	Sziverit,	úgy	emlegette	egy	másik	íróba‐
rátunknak,	egyetértünk,	vagy	nem	értünk	egyet	ezzel,	szeretjük	az	ilyesmit,	avagy	sem,	mint	
a	vajdaságiak	Szilágyi	Domokosát.)		

Nos	tehát,	annyira	van	benne	az	ő	költészete	is	a	magyar	irodalmi	köztudatban,	mint	Szil‐
ágyi	Domokosé	–	tehát	semennyire.	Hiába	volt	nagy	költő	Szilágyi	Domokos,	hiába	vannak	ki‐
tűnő,	 antológiadarabnak	 számító	 versei,	 hiába	 írta	 meg	 az	 1967‐ben	 megjelent	 Emeletek,	
avagy	a	 láz	enciklopédiája,	 majd	 két	 évvel	 később	 a	 Búcsú	a	 trópusoktól	 című	 köteteiben,	
évekkel	az	úgynevezett	Petri–Tandori	féle	líratörténeti	váltás	és	Domonkos	István	Kormány‐
eltörésben	(1971)	című	poémája	előtt	a	maga	magyar	lírát	megújító	verseit,	köteteit,	ha	nem	
ismeri	senki,	és	az	Erdélyre	(is)	 figyelő,	nagyon	kisszámú	keveseken	kívül	a	kutya	nem	tud	
róla.	 Mint	 ahogy	 –	 gondolom	 én	 –	 barátain,	 néhány	 kortársán,	 egykori	 (és	 mai)	 írókon‐
költőkön	kívül	Sziveriről	sem	sokan	és	sokat	tudnak.	A	„percnyi	megmondók”,	ahogy	Spiró	ír‐
ja	az	előbb	említett	esszéjében	Juhász	Ferenc	kapcsán,	hallgatással	sújtják.	És	a	feledés	jóté‐
kony	homálya	borulna	Sziverire	is,	ha	az	ilyen	emlékező	rendezvények	ideig‐óráig	ki	ne	rán‐
tanák	picit	a	napfényre,	a	figyelemre,	legalábbis	így,	a	periférián.	Itt,	Magyarországon:	vidéki	
költő	volt,	és	az	is	marad,	talán	mindörökre,	mind	Sziveri	János,	mind	Szilágyi	Domokos.		

Eljátszottam	 tehát	 ezt	 az	 előbb,	 Spiró	 által	 említett	 dolgot	 Sziverivel,	 és	 végigfuttattam	
magamban,	hogy	melyek	azok	a	versei,	verssorai,	amelyek	húsz	esztendő	óta,	amióta	 isme‐
rem	ezt	a	költészetet,	nem	mennek	ki	a	fejemből,	és	különböző	élethelyzetekben,	amikor	ép‐
pen	szükségem	van	rájuk,	előjönnek	és	elkísérnek,	nem	hagynak	nyugton.	Kipróbáltam,	hogy	
nagy	költő‐e	ő	a	Spiró‐esszémondat	értelmében,	és	nem	csalódtam.	A	kilencvenes	évek	elején	
elég	 gyakran,	közepén	még	gyakrabban	 jártam	át	 Szegedre,	 az	 itteni	 egyetemre,	 és	 amikor	
errefelé	jövet	a	Begán	áthaladtam,	és	azóta	is	mindig,	amikor	arra	járok,	előjöttek/előjönnek	
a	Bábel	kötet	nyitódarabjának,	a	Kos	jegyében	című	versnek	az	első,	„hetyke‐költős”,	ugyan‐
akkor	keserű,	a	halál	előérzetét	hordozó	szakaszai:	

	
„Tiberis,	Pó	helyett	higgadtan	
Lúgozza	a	Muzslát	a	Bega.	
Én	születtem	ott	–	nem	
Dante,	Poe,	Lope	de	Vega.	
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„
Gyermekből	a	felnőtt	kifőtt,	
akár	faggyúból	a	szappan.	
Lékelt	ladikként	haladok,	
s	hulla	evez	a	habban.”	
	
Esti,	délutáni	sétáimon	szokott	elkísérni	még	egy‐egy	Sziveri‐vers,	vagy	teljesen	véletle‐

nül,	 derült	 égből	 villámcsapásként	 bukkan	 elő	 különböző	 élethelyzetekben.	 Ilyen	 például,	
amit	elég	gyakran	idézek	másoknak	is,	az	Alig	valami	első	két	szakasza:	

	
„Lassacskán	én	is	kihalok	
gúzsba	kötnek	az	évek	
körülem	mindent	elmarok	
már	csak	belül	ha	élek	
	
fegyelmezetten	rohad	a	levegő	
beszorult	mint	fába	a	féreg	
hová	tűnt	az	égi	legelő	
szívemet	szorítja	a	kéreg”	
	
És	ha	nem	röstellném	ilyenkor,	a	„hovátűntazégilegelő”‐nél	bizony‐bizony	férfiasan	elsír‐

nám	magamat.		
Vagy	ott	van	a	másik	vers,	a	Pasztorál	felütése,	épp	a	múltkor	idéztem	Lövétei	Lázár	Lász‐

ló	barátomnak,	 kollégámnak,	 amiben	a	költő	 Sziveri,	 jó	pár	 évvel	 a	 szerbiai	 helyzet	 előtt	 –	
nem	kis	 látnoki	képességről	 téve	 tanúbizonyságot	–	meglátja	azt	 a	bizonyos	 „hullát”	 a	 sza‐
badkai	ködben.		

	
„A	Kosztolányi‐szobor	mögött		
vetkőztet	az	idő	egy	dögöt	
nem	csak	én	látjuk	már	többen	
a	hullát	a	szabadkai	ködben”	
	
És	aztán	hányszor	beugrik,	különböző,	kínos	helyzetekben	a	Gubanc	első	szakasza:	
	
„Reszket	a	bőröm	meg‐megremeg	
mint	túlhajszolt	lónak	
nevelnék	egyre	csak	belém	hogy	
a	rossz	is	része	a	jónak”	
	
És	természetesen	nem	egy‐két	ilyen	vers,	versszak,	verssor	van,	kezdve	a	„mégse	higgyé‐

tek	hogy	győztetek	/	amíg	élő	költő	van	köztetek”‐től	(A	beválasztott),	a	„Tested	ellen	bármi	
vétket	elkövetnék	/	hogyha	 lehet	menet	közben	vagy	 jövet	még”‐szerű,	ma	úgy	mondanók,	
hogy	macsós,	a	harcos,	hetyke	férfigőg	erotikus	indulatát	sugárzó	idézeteken	át,	el	egészen	az	
Egressy	úton	álmatagon	köhögő	troli	képéig,	melyben	„három	vigasztalan	proli	/	én	a	másom	
és	 egy	daganat”	utazik	 a	delphoi	 jósda	 felé,	 az	 életből	 kifelé	 zötyögő	 troliban,	 el	 egészen	a	
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„ 
legutolsó,	döbbenetes	négysorosig,	a	Zavarig,	ami,	ahányszor	előbukkan	az	emlékezetemben,	
mindannyiszor	végigfut	a	hideg	a	hátamon,	különösen	a	„Valakit	elszólítottak	belőlem	–"	ret‐
tenetes	utolsó	sora	után,	a	végén	azzal	a	gondolatjellel,	amilyet	felénk	a	60	évet	betöltött	ál‐
lampolgároknak	szoktak	húzni	a	személyijébe,	jelezvén	ezáltal,	hogy	nincs	szükség	most	már	
egy	újabb	ötéves,	tízéves	periódusra,	mert	most	már	az	élet	akármikor	véget	érhet…	

Ha	visszagondolok	most	a	húsz	év	előtti	magunkra,	hogy	mi	 is	 fogott,	mi	 foghatott	meg	
akkor	minket	 Sziveriben,	 akkor	 azt	mondhatom	összefoglalásként,	 hogy	 rokonszenves	volt	
nekünk	 mint	 kezdő,	 induló,	 szárnypróbálgató,	 hangpróbálgató	 költőknek	 ez	 a	 Sziveri‐féle	
nagypofájúság,	 hetykelegénység,	 polgárpukkasztó	 hősiesség,	 sőt,	 továbbmegyek	 és	 ideköl‐
csönzöm	Szilágyi	István	egyik	kifejezését,	igaz,	egy	teljesen	más	kontextusból	kiragadva:	ro‐
konszenves	volt	 ez	a	 „heroikus	 leszartság”‐élmény,	 ahogy	kiszolgáltatott	helyzetéből	mégis	
sikerült	energiát	teremtenie	a	költőnek,	mint	távoli,	a	Hargita	tetejére	került	rokonának,	Ta‐
mási	Ábelének,	aki	humorral	éli	túl	az	ilyen	heroikusan	letisztelt	helyzeteket,	és	míg	ő	szel‐
lemes,	agyafúrt	viccelődéssel,	igazi	székely,	csavaros	észjárással,	addig	Sziveri	bohóckodással	
akadályozza	meg	az	összeroppanást.	Rokonszenves	volt	még	a	versvilág	szintjén	érvényesülő	
szándékos	barbársága,	szabadszájúsága,	az	obszcén	kifejezések,	mint	a	poézis	elemei,	az	al‐
pári	szóhasználat;	ez	a	direkt	anti‐választékosság	 is	 igen	vonzó	volt	akkoriban.	Mindennek,	
tegyem	hozzá,	manapság	épp	az	ellenkezője	lett	az.	

Elfogult	voltam‐e	akkor	vajon?		
Igen.	De	csak	annyira,	amennyire	egy	 fölfedezését	nagy	 lelkesedéssel	másokkal	 is	meg‐

osztani	akaró	dolgozatírónak	elfogultnak	illik	lennie	egy	általa	frissen	fölfedezett,	addig	azon	
tájakon	 szinte	 ismeretlen,	 remek	 költővel.	 Örömmel	 tapasztalom	most,	 immár	 hideg	 fejjel	
szemlélve	ezt	 a	költészetet	 és	magát	a	Sziveri‐jelenséget,	hogy	nem	 lőttem	mellé.	És	ha	el‐
kezdeném	megszámolni	a	nagy	verseit,	nem	kellene	szégyenkeznem	egyáltalán	miatta.	

	




