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„
BERÉNYI	EMŐKE	

	

„Nem Páris, sem Bakony” 
ESSZÉ	A	BARBÁRSÁGRÓL	
	

„Tájélményem	 kizárólag	 a	 Bánság:	 szikes,	 agyagos	 sík,	 a	 Bega	 folyó,	 és	 gyermekkorom	
gyöngyszeme	 –	 Lukácsfalva,	 Vajdaság	 legnagyobb	 halastavával	 s	 nagyapám	 gyönyörű	 gyü‐
mölcsösével.	Ha	 időnként	visszamegyek	oda,	alig	 is	 találok	már	valamit	az	egykori	szépből,	
nem	maradt	 egyéb,	 csak	 a	 szikes,	 agyagos	 sík,	 és	 néhány	 emléktöredék	 a	 fejemben”	 –	 áll	
Sziveri	János	curriculum	vitaejében1.	Térbe	ágyazott	gondolkodásának	gyújtópontjára	ugyan	
a	pár	hónappal	a	halála	előtt	 rögzített	önéletrajzában	és	 lírai	opusának	utolsó,	posztumusz	
kiadott	darabjaiban	található	konkrét	utalás,	szövegeinek	intonációja	mégis	feljogosíthatja	az	
értelmezőt	arra,	hogy	a	bennük	strukturálódó	tájat	–	Maurice	Merleau‐Pontyval	együtt2	–	ne	
közegként	fogja	fel,	amelyben	elrendeződnek	a	dolgok,	hanem	médiumként	lássa,	amely	által	
elrendeződnek	a	dolgok.	A	reprezentáció	formái	ebben	az	esetben	is	 interpretációkat	gene‐
rálnak,	sőt	hatalmi	mintázatokat	erősítenek	meg,	 így	a	Sziveri‐életmű	sajátos	proxémiai	di‐
menzióinak,	az	emlékek	lokalizálásának,	s	ily	módon	fixálásának,	az	általa	megidézett	kultu‐
rális	 reflexióknak,	 valamint	 az	 asszociációs	 folyamatok	 által	 létrehozott	 konfigurációknak	
köszönhetően	egy,	a	korszak	domináns	narratívái	ellenében	konstruálódó	œuvre	bontakozik	
ki	a	befogadó	előtt.	A	Sziveri‐költészet	orientációjának	alapja	azonban	nem	egy	létező	fizikai	
entitás,	egy	valós	természetföldrajzi	tényező,	hanem	egy,	a	diakronitás	történeti	illúziójában	
megképződő	imaginárius	territórium,	ahol	„szemétdomb	a	hegy”	(Pókálom,	204.);	ahol	„senki	
sem	olvas	/	 (mindenki	 ír	 és	beszél)”	 (A	péterváradi	hídnál	alkonyodik,	 89.);	 ahol	 „senkik	és	
valakik	jönnek	mennek	/	takar	mindent	a	félhomály	/	ilyen	ez	a	Couleur	lokál”	(A	Couleur	lo‐
kálban,	98.).	Ennek	az	areának	a	nevéül	a	szerző	a	Pannóniát	választotta,	mert	az	olyan	tör‐
ténelmi	és	irodalmi	allúziókat	ébreszt,	vagy	ha	úgy	tetszik,	olyan	tradíciókat	provokál,	ame‐
lyek	 tovább	 erősítik	 a	 határőrvidék	 spiritualizáltságának3	érzetét.	 Ebből	 a	 perspektívából	
nézve	minden	költeménye	hozzájárulás	a	„múlt	alakít,	ás”‐hoz.	

Már	a	korai	versekből	is	kivonatolható	a	tér	meghódításának	vágya,	a	táj	maga	alá	gyűré‐
sének	igénye:	„–	A	beszüremlő	tájat	elhelyezni	a	kijelölt	szögben.	/	(Ficánkol,	rezdül,	zörren,	
csavarodik.	 /	 Mintha	 elvékonyodna,	 elvastagodna.	 /	 Végül:	 alázatosan	 visszagyűrődik.	 /	
Mindezt	párszor	megismétli.)	/	Majd	hátrálni	újra,	agyunkba.	Kiszárad,	bekövesedik”	(26.)	–	
olvasható	az	1977‐es	Szabad	gyakorlatok	címadó	ciklusában.	Noha	az	első	kötet	egyes	kitéte‐

                                                           
	 1		 Sziveri	 János:	 A	 rövid	 élet	 titka	 –	 Életregényem	 szinopszisa.	 In:	 Reményi	 József	 Tamás	 (szerk.):	
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lei	–	mint	például:	„Örökre	kettémetszeni	/	a	normát”	(27.)	–	tekinthetők	programatikus	ma‐
nifesztumnak,	 a	 Konsztantinosz	 Kavafisz	A	barbárokra	várva	 című	 költeményéből	 kölcsön‐
zött	mottó	 ígérete	a	Hidegpróba	megjelenéséig	beteljesítetlen	maradt.	Az	 In	continuo	 sorai‐
ban	tűnik	fel	először	explicite	a	barbárság	motívuma:	„mintha	a	költő	korának	barbárja	len‐
ne”	(48.)	–	hangzik	a	kinyilatkoztatás,	amely	a	későbbi	textusok	távlatában	akár	ars	poetica‐
jellegű	 felkiáltásként	 is	hathatna.	A	 feltételességet	 jelölő	 „mintha”	 viszont	 elbizonytalanít	 a	
kijelentés	véglegességét	illetően,	s	egyértelművé	teszi,	hogy	a	költői	szerep	legfontosabb	ve‐
lejárója,	 esszenciája	 a	 szerző	 számára	 a	kritikai	 szemlélet,	 a	 saját	 tézisek	 állandó	 felülbírá‐
latára	 való	képesség4.	 Erről	 beszél	 Losoncz	Alpár,	 amikor	 az	 illegális	primitivizmust5	említi,	
mely	egyfelől	felépíti	a	világállapottal	szembeni	negatív	értékítélet	logikáját,	másfelől	pedig	a	
szubjektivitás	relációi	révén	egzisztenciális	elvvé	magasztosítja	a	költői	magatartást.	De	erre	
hivatkozik	Lábadi	Zsombor	is,	amikor	a	szellemi	nomádság6	kifejezéssel	él	Sziveri	mozgó	né‐
zőpontú	 lírája	 kapcsán.	Mindkét	 fogalomhoz	 szükségeltetik	 az	 a	 fajta	 idegenségtapasztalat,	
amellyel	az	Ételízesítő	szonettben	találkozhatunk:	„Kezdek	lassan	önmagamtól	félni,	/	Mintha	
mégsem	így	szeretnék	élni.	(…)	Ajánlom	e	/	gondolatsort	melegen,	vagy	hidegen:	/	így	lettem	
saját	hazámban	idegen.”	(126.)	

Ennek	az	idegenségnek	vannak	nyelvi	vetületei	is:	„Barbár	férfi	vagyok	s	durva	fülednek	
e	nyelv”;	„Barbár	táj	barbár	szóra	kapatja	a	szám”	–	idézi	Sziveri	két	paratextusában	is	Janus	
Pannoniust.	 A	 szociolingvisztikai	 meghatározással	 élve	 hétvégi	 nyelvet	 beszélő,	 mintegy	
„nyelvsilóban”	(Ünnepjavító)	létező	lírai	én	nyelve	barbarofonikus7	akusztikájú,	s	mint	ilyen,	
valószínűleg	az	egyetlen	hiteles	megnyilatkozási	mód:	„A	nyelvet	is	alig	töröm	–	/	s	tűröm.	/	
Lelkem	az	egekben	totyog.	/	S	félek,	ha	hallom,	hogy	/	élek.”	(Próféciák)	A	másik	nagy	nyelv‐
törőnek,	Domonkos	Istvánnak	ajánlott	1981‐es	Anti‐poétika	már	határozottan	a	barbár	költő	
verse,	 a	 kötöttségeitől	megszabadult	 intellektus	 beszédkísérletének	 eredménye:	 „ujjal	 orr‐
lyukba	mászni	–	mi	felemelő	művelet	–	/	ülepet	vakarni,	s	közben	szidni‐szapulni	/	a	bölcse‐
ket.	 Szenteltessék	meg	e	 szélső‐	 /	 séges	összeröffenés,	 iránymutató	bűvölet.”	 (71.)	Kritikai	
alapállásához	a	betyár	vagy	a	partizán	alakja	áll	közel,	személyes	barbársága	viszont	nem	a	
sokat	szapult	Bal‐káné,	„a	modern	korok	mindent	beszennyező	vandalizmusáé”,	hanem	a	for‐
rásvizeké.	Ahogyan	az	egyik	interjújában	is	hangsúlyozza:	„Az	a	barbárság,	amiről	én	beszé‐
lek;	nemcsak	a	táj	barbársága,	hanem	az	én	barbárságom	is.	(…)	A	verseim	hangja	is	barbár	
egyféleképpen,	s	célom	szerint	valami	eredendőséget	akar	szembeállítani	a	burjánzó	mai	ro‐
kokóval,	az	ürességet	hirdető	cikornyával	csakúgy,	mint	a	szintén	üresen	kongó	nemzeties‐
kedő	patetikával.”8	Ilyen	szempontból,	a	 „meddő	ornamentikával”	való	szembenállást	 figye‐
lembe	 véve	 helytállónak	 tűnik	 Végel	 László	 megállapítása,	 mely	 szerint	 „Sziveri	 versei	 az	
egyetlen	alapvető	létélményt	fejezték	ki:	a	modernitásból	való	véres	és	durva	kifordulást,	ki‐
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	 8		Keresztury	Tibor:	A	forrásvizek	barbársága,	In:	Reményi	József	Tamás	(szerk.):	Sziveri	János	művei,	
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hullást,	kitántorgást.”9	A	Pókok	című	rémdráma	hetedik	jelenetében	Jámbor	alteregójától	ka‐
punk	ehhez	adalékot:	„A	barbár	rombol,	de	nem	visszaépít.	Épít,	rombolva	épít,	mert	visszaút	
nincs.”	(307.)	Ezért	is	döbbenhettek	meg	egyes	kritikusai	–	különösen	a	Próféciák	Ver(s)ziók	
antológiában	való	megjelenése	idején,	a	„Nem	Páris,	sem	Bakony	/	csak	vér	és	takony”	bál‐
ványdöntő	Ady‐reminiszcenciái	után	–,	hogy	Sziveri	versnyelve	botrányosan	elkülönböződik	
az	újholdas	hagyomány	tárgyiasságától,	„fehér	kesztyűs”	lírájától,	és	felégeti	maga	mögött	a	
hidakat:	menthetetlenül	tart	a	posztmodern	felé.	Janus	Pannoniust	tehát	nem	csupán	a	korai	
előd,	az	ugyanarról	a	területről	származó	humanista	költőzseni	mítosza	miatt	hozza	föl	any‐
nyiszor,	hanem	a	nomene	miatt	 is	szóba	kerül.	Maszkos	önreprezentáció	tanúi	 lehetünk	te‐
hát:	hiszen	általa	megidéződik	a	kétarcú	római	 istenség,	a	kezdet	és	a	vég	ura,	aki	–	mint	a	
kapu	őrzője	–	egyik	felével	folytonosan	perlekedik	a	háta	mögött	maradt	hagyománnyal,	má‐
sik	felével	pedig	az	ismeretlen	felé	igyekszik.	

A	radikális	másságra	törekvés	szándékában	tetten	érhető	az	az	új	symposionista	attitűd,	
amely	 –	 ha	 rövid	 időre	 is,	 de	 –	 felülírta,	 önnön	 inverzévé	 változtatta	 a	 magyar	 centrum–
periféria‐viszonylatot.	A	folyóirat	első,	második	és	harmadik	nemzedékének	költészeti	para‐
digmái	 jórészt	egyazon	 irányba	mutattak:	az	autobiografikusság,	a	privátvilág	 triviális	élet‐
helyzetei,	az	élőbeszédszerűség,	az	apoetikus,	alulstilizált	beszédmód,	a	visszaprimitivizáló‐
dás,	 a	 vagylagos	nyelvi	 regiszterek,	 a	 többértelműsítő	konklúziók	 retorikája,	 a	 tipologikus‐
transzhisztorikus	költői	pozíciók	felülírása,	a	hatalmi	jelzésekkel	szembeni	szubverzív,	oppo‐
zíciós	viszony	által	megalapozott	verselés	felé.	Az	összefolyások	ellenére	rengeteg	leágazása	
lehet	 ennek	 az	 áramlatnak,	 ennek	 szemléltetésére	 a	 Sziveri‐líra	mellé	 állítom	 Jung	 Károly	
1991‐ben	kiadott,	de	csaknem	tizenöt	esztendő	verstermését	összefoglaló,	egyes	darabjaiban	
Sziverit	invokáló	Barbaricum10	című	kötetét,	amelyben	a	költő	hasonló,	a	Ripa	Pannonica	kö‐
ré	csoportosítható	toposzokkal	dolgozik,	mint	a	Dia‐dalok	szerzője.	

Bár	 a	 poétikai	 fogások	 rokoníthatók,	 a	megszólalók	 hangütése	 teljesen	 eltérő:	míg	 Szi‐
verinél	 „az	 irónia:	módszer,	 a	 groteszk:	 állapot”,	 addig	 Jung	 elégikus	 sorsverseket	 közöl11.	
Míg	az	előbbi	magát	barbárrá	avató	vágánsként	artikulálódik,	addig	az	utóbbi	a	latinizált	ős‐
lakosok	 kései	 utódjának,	 a	 római	 légiósok	 szimpatizánsának	 vallja	 magát,	 aki	 ugyan	 néha	
kémjelentéseket	küldöz	a	határ	 túloldalára,	 a	 csodás	virágokat	már	 csak	az	emlékezetében	
őrzi,	hiszen	a	limesszel	szemben,	a	Duna	túlsó	felén	„(ahol	felérnek	/	a	jajok	az	égig)	a	barbár	
áll	 lesben”	 (9.).	 „Történő	 realitások,	 politikai	 skandallumok,	 forradalmak	 és	 ellenforradal‐
mak,	feláldozott	és	beáldozott	életek,	győztesként	tetszelgő	vesztesek,	meglapuló	gyilkosok,	
néma	áldozatok	menetelnek	zárt	sorokban	Jung	Károly	képzeletében”	–	 írja	róla	Bányai	 Já‐
nos,	s	valóban:	a	kötet	egyik	kulcsversében,	a	Hová	lehet	a	költő	Kelet‐Európában?című	apo‐
kaliptikus	vízióban	a	szerző	megpróbál	párbeszédbe	lépni	az	azóta	eltelt	több	mint	húsz	év‐
ben	a	róla	szóló	narratívák	által	teljességgel	az	áldozat	pózába	belemerevített	Sziveri	János‐
sal,	akinek	a	halálát	hívja	elő	a	februári	égboltra	való	versbeli	utalással:	„Már	hiába	zúg	a	latin	
ének,	/	Hiába	siratlak	el,	te	szegény	Janus‐János,	/	A	kóruson	át	is	beszüremlenek	a	sortüzek!	
/	Te	jó	isten!	Hordják	a	rőzsét,	szítanak	tüzet	/	Róma	kiképzett	ügynökei,	s	az	már	világos,	/	
Hogy	itt	nem	lesz	világos,	hiába	is	égnek	//	A	máglyák,	lobognak	iszonyatosan,	a	tömeg	meg	/	

                                                           
	 9		Végel	 László:	Mennyei	 földönfutó.	 In:	Reményi	 József	Tamás	 (szerk.):	Barbár	imák	költője,	Kortárs	

Kiadó,	Budapest,	2009,	151.	
	 10		 Jung	Károly:	Barbaricum,	Forum	Könyvkiadó,	Újvidék,	1991.	
	 11	 l.	Bori	Imre:	A	jugoszláviai	magyar	irodalom	története,	Forum	Könyvkiadó,	Újvidék,	2007,	218.	
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Taknyába	zuhanva	magolja	majd	a	 leírtakat;	 /	 János,	 téged	most	 zászlóra	 írnak,	 s	bírnak	/	
Majd	mai	és	legújabb	senkik,	s	a	sírnak,	/	Mi	számodra	kiválasztatott,	nyugalma	megszakad,	/	
Hiába	a	fogcsikorgatás.	De	a	föld	majd	megremeg,	//	Mert	robognak	a	súlyos	vaskolosszusok,	
hörög	/	Nyomukban	a	szülőföld	hullája,	s	füstjét	okádja	/	A	józan	ész	hamvasztóipara.	Lám	
csak,	Domi	/	 Itt	 felejtett	 szócserepei	villannak,	 a	honi	/	hiábavalóság	hasztalan	hulladékai;	
szavam	vádja,	/	S	még	inkább	önvádja,	szövi	hálóját.	(…)	Ez	a	köztes	vergődés,	az	idő,	mely	
megszakadt.	/	Nézd,	a	csillagok!	Hogy	ragyognak	a	februári	égen!	/	Ott	van	a	Kaszás‐csillag,	
kaszája	suhint,	a	másik	/	Meg	éppen	kihunyt,	a	Dunába	hullott.	Csak	hazáig	/	Nem	vezet	el	
már	egyik	sem.	A	költők	már	régen	/	Összecsomagoltak.	Ki	elment.	Ki	végül	itt	maradt.”	(25–
26.)	Nem	kisebb	a	tétje	ennek	a	versnek,	mint	az	áldozatok	és	bűnösök,	barbárok	és	légiósok	
közötti	 távolságok	 felszámolása,	 esetleges	 helycseréjük	 ösztönzése,	 Pannónia	 és	 a	 Barba‐
ricum	 kiegyenlítése.	 Így	 válik	 rapid	 ellenkölteménnyé,	 gyorsválasszá	 a	 Sziveri	 Bábelében	
megtalálható	Agnus	dei	című	szöveg	kihívására:	„Kisajátítottak	mindenestől	/	és	combunkból	
reszeltek	jókorát	/	ráfanyalodtak	a	zsigerekre	/	velőnket	szívták	nádon	át	(…)	Csak	belőlünk	
zabáltak	egykoron	/	de	undorral	visszaköptek	/	bámulnak	reánk	most	értetlenül	/	akik	utá‐
nunk	jöttek”	(185–186.).	Ugyanakkor	azonban	nemcsak	a	vád,	hanem	az	önvád	hangjai	is	fel‐
ismerhetők	 a	 Barbaricumban:	 „Farkasokká	 lettünk	 immár,	 /	 Egymás	 odúját,	 ha	 van	 még	
ilyen,	/	Messze	elkerüljük.	/	Hol	van	már	az	a	bő	csobogás!	/	Hol	az	a	kút,	az	a	forrás,	/	Ahol	
vizet	ihattunk,	/	Mohón,	hogy	a	patak	/	Ingünkben	csobog	tovább,	/	Le	szánk	két	szögletén,	/	
Borotva	nem	járta	arcunkon,	/	Szakállunk	mentén.	/	Azóta	minden	áldott	reggel	/	Ott	vár	a	
penge,	a	borotvakrém;	/	Engedelmesen	megborotválkozunk.”	(Helyzetjelentés	A.	D.	1979,	11.)	
Nehéz	 ezt	nem	generációs	 versként	olvasni,	 és	még	nehezebb	nem	rá	 vonatkoztatni	 Judita	
Šalgo	szavait:	„A	modern	költészet	belső	drámája	ezen	a	vidéken	mindig	belső	gerillaharccal	
kezdődik,	 a	 vendégmunkások	 kormányeltörésével	 folytatódik,	 hogy	 azután	 önkéntes	 vagy	
nem	 önkéntes	 (ön)száműzetéssel	 végződjön.”12	Sziveri	 Pannóniából	 Pannóniába	 száműzte	
magát,	térmodulációinak	módosulásai	ezért	inkább	a	külsőtől	a	belsőig,	a	szervezettől	a	szer‐
vezetig	vezetnek.	Jung	Károly	Barbaricumbeli	szövegei	ennek	az	attitűdnek	az	inverzét	képe‐
zik	meg:	a	Másokkal	szembeni	vádiratok.	
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