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Szomorú örökség 
KOVÁTS	JUDIT:	MEGTAGADVA	

	
Akadnak	olyan	 témák	20.	 századi	 történelmünkben,	melyek	
hagyományos	 történetírói	 módszerekkel	 nehezen	 megjele‐
níthetők.	Mit	kezdhetünk	például	a	személyes,	kibeszéletlen‐
kibeszélhetetlen	traumákkal,	a	véletlen	szerepével,	vagy	ép‐
pen	a	kevés	nyomot	hagyó	csoportok	(például	a	nők)	múltjá‐
val	–	közös	történelmünk	szerves	részeivel?	A	hivatásos	tör‐
ténész	ezek	kapcsán	vagy	szétnéz	merengve	(és	okos	fejével	
biccent,	elfogadva	korlátait),	vagy	szakmán	kívüli	eszközök‐
höz	nyúl.	Kováts	Judit	utóbbi	verzió	mellett	döntött	és	szép‐
irodalmi	műként	vetette	papírra	egy	érettségi	előtt	álló,	fiatal	
diáklány	 második	 világháborús	 tapasztalatait.	 Pontosabban	
egy	idős	tanítónő	emlékezik	a	műben	a	„több	mint	egy	ember‐
öltővel”	 (7)	 korábban	 történtekre.	 Ahogyan	 a	 könyv	 blog‐
oldalán	olvashatjuk:	 „Az	 írás	 az	ő	kettétört	 életén	keresztül	
mutatja	meg	a	háborút	úgy,	ahogy	a	 forrásokból	és	 történe‐
lemkönyvekből	sohasem	ismerhetjük	meg.	A	háború	mellett	
a	 regény	meghatározó	kérdésfelvetése	 a	múlttal	 való	 szem‐
benézés,	vagy	talán	inkább	szembe	nem	nézés,	a	tagadás	és	a	
hallgatás.”	

A	 sokáig	 történészként,	 levéltárosként	 ténykedő	 szerző	
nem	 légből	kapta	 történeteit,	hanem	sokéves	munkát	köve‐
tően,	mintegy	két	 tucat	személyes	 interjú	alapján	cselekmé‐
nyesítette	 összegyűlt	 anyagát.	 A	 Megtagadva	 újszerűségét	
jelzi,	 hogy	 az	 első	 olyan	 hazai	 szépirodalmi	 mű,	 „amely	 az	
oral	 history	 módszerével	 íródott.”	 –hangsúlyozza	 recenzió‐
jában	 (A	 hallgatás	 falai)	 Sándor	 Zsuzsanna.	 Nem	 kevésbé	
fontos,	 hogy	 a	 gyűjtés	 egyben	 a	 kommunikatív	 emlékezet	 –	
élettani	 okokkal	 magyarázható	 –	 korlátaira	 is	 figyelmeztet.	
Ahogyan	 Kováts	 fogalmaz:	 „A	 huszonnegyedik	 órában	 va‐
gyunk,	és	nagy	a	mulasztásunk	–	tudományé,	művészeté	egy‐
aránt	–,	de	mintha	még	mindig	nem	sietnénk	eléggé.	Az	én	in‐
terjúalanyaim	közül	hatan	haltak	meg	a	beszélgetéseink	óta.”	
Az	oral	history	ráadásul	nem	kifejezetten	könnyű	műfaj,	hi‐
szen	egy	(jobb	esetben	ajánlással	érkező)	idegennek	kell	né‐
hány	órában	 „kikérdeznie”	delikvensét,	 vagy	épp	 csak	bele‐
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hallgatnia	annak	életébe,	óhatatlanul	régi	sebeket	tépve	fel	ténykedésével.	Szerzőnknek	pon‐
tosan	ez	volt	a	célja,	így	ülésein	majd	hét	évtizedes	titkokkal,	gyengeségekkel,	bűnökkel,	em‐
beri	drámákkal	és	tragédiákkal	kellett	szembesülnie.		

Drámák	és	tragédiák	(regényformában)	–	innen	tekintve	már	talán	jobban	érthető	és	iga‐
zolható	az	 irodalmi	formaválasztás.	Merthogy	a	történetek	megjelenhettek	volna	 lábjegyze‐
telt	 szaktanulmányként	 –	 az	 alanyok	 anonimitása	 így	 is	 biztosítható	 lett	 volna	 –,	 csakhogy	
ezzel	éppen	méregfogát,	az	egyes	szám	első	személyű	narrátor	által	közvetített	emberközeli	
perspektívát	veszítette	volna	el	az	alkotás.	Az	interjúalanyok	hangjának	polifóniája	letisztult	
módon	és	koncentráltan	jut	el	hozzánk	Anna	tolmácsolásában.	A	tolmácsolás	 itt	szó	szerint	
értendő,	hiszen	ez	a	mediális	váltás	egyrészt	a	 szóbeli	közlés	 textualizálásában,	másrészt	e	
nyers	 szöveg	 szépirodalmi	 műfajok	 oldotta	 sokszínűségében	 ölt	 testet.	 Borbély	 Szilárd	 a	
drámai	témaválasztás	példázatszerűségére	mutat	rá	Onder	Csaba	értő	kritikájához	(Magán‐
háborúk)	 kapcsolódva,	míg	 Bódi	 Katalin	 a	 Bildung,	 a	 lányregény	 és	 a	 családregény	műfaji	
kódjait	említi	ugyanott.	A	sajátos	 formából	adódó	bizonytalanság	csak	 fokozódik,	ha	 térké‐
pen	szeretnénk	követni	a	regényt,	bár	viszonylag	könnyen	kikövetkeztethető,	hogy	Nyíregy‐
háza	 környékén	 (Oroson)	 játszódik	 a	 történet.	 Tehát	 nemcsak	 a	 hagyományos	 történészi	
narratíva,	de	a	helyszín	pontos	megjelölése	is	elmarad,	ami	–	szerzői	intenció	szerint	–	az	ál‐
talánosító	 érvény	 miatt	 történt.	 (Ha	 már	 a	 fikció	 és	 valóság	 terepének	 ingoványos	 határ‐
mezsgyéjén	járunk,	érdemes	megjegyezni,	hogy	a	harmincas	évekbeli	nagy	szociográfiák	ese‐
tében	sem	volt	ismeretlen	ez	a	fajta,	„általánosítva	elbizonytalanító”	gesztus,	mint	Nagy	Lajos	
Kiskunhalom	című	–	Apostagon	játszódó	–	szociográfiája	is	bizonyítja.)	

A	 cselekmény	 1942‐ben	 kezdődik,	 mikor	 a	 háború	 „még	mindig	 tőlünk	távol,	valahol	a	
messzeségben	zajlott”	(7).	Szinte	idilli	a	kép,	ami	a	szemünk	elé	tárul:	a	falujából	naponta	be‐
járó	gimnazista	lány	plátói	vonzalma	a	„kiskormányzó”	iránt,	majd	bimbódzó	szerelme	a	fiú‐
gimnazista	Andrással.	Mindez	–	főként	a	 férfiakhoz	való	viszony	szabályozott	terei	–	 fontos	
viszonyítási	pont	lesz	a	később	történtekhez,	bár	a	mindennapi	beutazás	rendjében	nem	ne‐
héz	észrevenni	a	„neobarokk	társadalom”	merevségét	sem:	„ha	vágytunk	is	esetleg	máshová,	
mint	ahol	a	helyünk	volt,	eszünkbe	sem	jutott	bármit	is	tenni	érte”	(12).	Az	egyetlen	ember,	aki	
nem	illeszkedik	ebbe	a	miliőbe,	a	mindenkivel	tegeződő,	„amerikás”	Miklós	nagybácsi.	

	 A	nyilvánvaló	áldozati	perspektíva	ellenére	Kováts	Judit	árnyaltan	mutatja	be	a	világ‐
háború	vidéki	életvilágát.	A	 zsidók	deportálását	Anna	megdöbbenéssel	 fogadja,	hiszen	 szá‐
mára	zsidókérdés	„gyakorlatilag	nem	létezett”	(35);	Goldberger	Eta	az	egyik	legjobb	barátja	
volt,	 de	 a	 gettóba	 is	 csempészett	 élelmet	 az	 üldözöttek	 számára.	 Az	 elhurcoltak	 javainak	
széthordásában,	a	népháznál,	majd	a	magtárnál	zajló	ostromjelenetekben	azonban	már	ő	 is	
aktívan	 részt	 vesz	 –	 ezek	 a	 részek	 pedig	 az	 emberi	 gyarlóság	 nagytablói	 a	műben.	 Kováts	
ugyanakkor	ügyesen	kerüli	el	a	túlzottan	didaktikus	vonalvezetést,	többek	között	a	gyermeki	
nézőpont	érvényesítésével.	A	deportálásra	ekképp	emlékezik	Anna:	„Az	istentiszteletnek	leg‐
alább	egy	órája	vége	volt,	de	még	mindig	hajkurászták	őket,	nekem	pedig	annyira,	de	annyira	
kellett	 pisilnem,	 hogy	 kínomban	 azt	 kívántam,	 bárcsak	 elindulnának	már,	 és	 vége	 lenne	 az	
egésznek.”	(43)	

A	kötet	egyik	fő	szervezőereje	(némileg	hasonlóképpen,	mint	Németh	László	Gyászának)	
az	 identitásvesztés	 több	 perspektívából	 megközelített	 asszonyi	 élménye.	 Pontosabban	 női	
élménye,	hiszen	Anna	sosem	válik	asszonnyá	(ellentétben	Kurátor	Zsófival),	ám	számára	 is	
saját	 élete,	 sőt	 teste	 válik	 idegen	 világgá:	 „Vasárnap	délutánig	azonban	véget	ért	minden,	és	
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aki	megélte	mindazt,	ami	következett,	az	nem	én	voltam.	Az	egy	másik	Somlyói	Anna	volt.”	(90)	
Az	agresszió	tobzódását	naturalisztikus	képekkel	érzékelteti	a	szerző:	a	nedvedző,	„vicsorgó”	
lóhullák,	a	katonák	elől	megalázottan	bujkáló,	majd	a	halott	katonákat	akkurátusan	kifosztó	
helyiek	azonban	csupán	a	keretet	nyújtják	a	legnagyobb	tabuhoz,	a	nemi	erőszakhoz,	ami	ha‐
talomgyakorlás	 is	 egyben.	 A	 „két	 Anna”	 nézőpontja	 itt	 összeér,	 sőt	 totálissá	 fokozódik,	 így	
példázva	egyrészt	a	trauma	egész	életen	át	tartó	állandósulását,	másrészt	az	interjúk	névte‐
len	emlékezőinek	összességét:	„Végtelen	idők	óta	feküdtem	alattuk	szétfeszített	lábbal,	millió‐
an	térdeltek	fölém,	milliószor	láttam	az	üres,	kifejezéstelen	szemüket,	hallottam	egyre	gyorsuló	
lihegésüket.”	(154)	Talán	nem	véletlen,	hogy	csupán	az	alany	passzív	érzékeléséről	(„láttam”,	
„hallottam”)	tudósít	ehelyütt	a	szöveg,	Anna	hangját	ugyanúgy	nem	halljuk,	mint	ahogyan	a	
későbbiek	 során	 is	 hallgatás	 lesz	 osztályrésze	 az	 áldozatnak:	 „Sem	akkor,	sem	később	nem	
akartam	a	Tiszáról	beszélni.	Ha	kérdeztek,	a	lehető	legrövidebben	válaszoltam,	mert	úgy	érez‐
tem,	mondhatok	bármit,	csak	azt	hiszik	el,	amit	hinni	akarnak.”	(213)	Anna	titkát	politikai	ta‐
busításból	és	társadalmi	konvenciókból	rakott	falak	közt	volt	kénytelen	őrizni,	megannyi	tár‐
sához	hasonlóan.		

Noha	a	szerzőnek	ez	az	első	önálló	kötete,	írásait	–	köztük	recenzált	regényének	részlete‐
it	–	már	több	neves	irodalmi	folyóirat	is	közölte.	Nem	véletlenül.	Írói	vénának	és	történészi	
felkészültségnek	 szerencsés	 találkozása	Kováts	 Judit	munkássága.	Ráadásul	mivel	 a	Megta‐
gadva	 nehéz	 témája	 ellenére	 könnyen	 olvasható,	 akár	 oktatási	 segédanyagként	 is	 kiválóan	
működhet(ne)	a	szöveg,	hasonlóképpen	mint	Oravecz	Imre	nagyregényei	(hogy	egy	teljesen	
más	korszakot	és	 témát	említsek).	Mindez	 természetesen	nem	 jelenti,	hogy	hibátlan	művel	
van	dolgunk.	Fel	lehet	emlegetni	elvarratlan	szálakat,	vagy	épp	a	helyenként	történésszé	ved‐
lő	(elpusztult	anyakönyvek	felett	szomorkodó),	omnipotens	visszaemlékező‐narrátor	követ‐
kezetlenségeit,	 ám	 jóval	 fontosabb,	 hogy	 a	 regény	megkésett	 kollektív	 gyászmunka,	 hiszen	
bár	Anna	hosszú	évtizedeken	át	cipelt	terhe	közös	örökségünk,	a	szégyen	és	a	hosszú	elhall‐
gat(tat)ás	 következtében	mégis	 sokáig	 gazdátlan	 volt	 a	múlt	 század	 e	 szomorú	 hagyatéka.	
Kováts	Judit	újszerű	eszközökkel	megírt,	hiteles	és	irodalmilag	is	értékes	alkotása	ily	módon	
kapcsolódik	a	második	világháború	női	narratíváihoz	(például	Polcz	Alainéhez,	vagy	Fahidi	
Éváéhoz),	egyben	pedig	hozzájárul	múltunk	kibeszéléséhez,	feldolgozásához.	

	

	




