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Akadnak olyan témak 20. szazadi térténelmiinkben, melyek
hagyomanyos toérténetir6i médszerekkel nehezen megjele-
nithet6k. Mit kezdhetiink példaul a személyes, kibeszéletlen-
kibeszélhetetlen traumékkal, a véletlen szerepével, vagy ép-
pen a kevés nyomot hagyé csoportok (példaul a n6k) multja-
val - kozds torténelmiink szerves részeivel? A hivatasos tor-
ténész ezek kapcsan vagy szétnéz merengve (és okos fejével
biccent, elfogadva korlatait), vagy szakman kiviili eszkdzok-
hoz nyul. Kovats Judit utébbi verzié mellett dontott és szép-
irodalmi miiként vetette papirra egy érettségi el6tt allo, fiatal
didklany masodik vildghdboris tapasztalatait. Pontosabban
egy id6s taniton6 emlékezik a miiben a ,,tébb mint eqgy ember-
oltével” (7) korabban torténtekre. Ahogyan a konyv blog-
oldalan olvashatjuk: ,Az irds az 6 kettétort életén keresztiil
mutatja meg a haborut gy, ahogy a forrasokbdl és torténe-
lemkonyvekbdl sohasem ismerhetjiik meg. A hdbord mellett
a regény meghatarozé kérdésfelvetése a multtal valé szem-
benézés, vagy talan inkabb szembe nem nézés, a tagadas és a
hallgatas.”

A sokaig torténészként, levéltarosként ténykedd szerzd
nem légbdl kapta torténeteit, hanem sokéves munkat kove-
téen, mintegy két tucat személyes interju alapjan cselekmé-
nyesitette 6sszegy(lt anyagat. A Megtagadva tjszerliségét
jelzi, hogy az els6 olyan hazai szépirodalmi md, ,amely az
oral history moédszerével irédott.” -hangstlyozza recenzid-
jaban (A hallgatds falai) Sandor Zsuzsanna. Nem kevésbé
fontos, hogy a gytijtés egyben a kommunikativ emlékezet -
élettani okokkal magyarazhatd - korlataira is figyelmeztet.
Ahogyan Kovats fogalmaz: ,A huszonnegyedik éraban va-
gyunk, és nagy a mulasztasunk - tudomanyé, miivészeté egy-
arant -, de mintha még mindig nem sietnénk eléggé. Az én in-
terjualanyaim koziil hatan haltak meg a beszélgetéseink 6ta.”
Az oral history raadasul nem kifejezetten konny(i miifaj, hi-
szen egy (jobb esetben ajanldssal érkezd) idegennek kell né-
hany 6raban ,kikérdeznie” delikvensét, vagy épp csak bele-
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hallgatnia annak életébe, 6hatatlanul régi sebeket tépve fel ténykedésével. Szerzénknek pon-
tosan ez volt a célja, igy iilésein majd hét évtizedes titkokkal, gyengeségekkel, blinokkel, em-
beri dramakkal és tragédiakkal kellett szembesiilnie.

Dramak és tragédiak (regényformaban) - innen tekintve mar talan jobban érthetd és iga-
zolhat6 az irodalmi formavalasztds. Merthogy a torténetek megjelenhettek volna labjegyze-
telt szaktanulmanyként - az alanyok anonimitasa igy is biztosithat6 lett volna -, csakhogy
ezzel éppen méregfogat, az egyes szam elsé személy(i narrator altal kozvetitett emberkozeli
perspektivat veszitette volna el az alkotds. Az interjualanyok hangjanak poliféniaja letisztult
modon és koncentraltan jut el hozzank Anna tolmacsolasaban. A tolmacsolas itt sz6 szerint
értendd, hiszen ez a medialis valtas egyrészt a szdbeli kozlés textualizalasaban, masrészt e
nyers szoveg szépirodalmi mifajok oldotta sokszinliségében olt testet. Borbély Szilard a
dramai témavalasztas példazatszertiségére mutat ra Onder Csaba ért6 kritikajdhoz (Magdn-
hdboriik) kapcsolédva, mig Bédi Katalin a Bildung, a lanyregény és a csaladregény miifaji
kédjait emliti ugyanott. A sajatos formabél ad6dé bizonytalansag csak fokozddik, ha térké-
pen szeretnénk koévetni a regényt, bar viszonylag konnyen kikovetkeztethetd, hogy Nyiregy-
haza kornyékén (Oroson) jatszodik a torténet. Tehat nemcsak a hagyomanyos torténészi
narrativa, de a helyszin pontos megjel6lése is elmarad, ami - szerzdi intenci6 szerint - az al-
talanositd érvény miatt tortént. (Ha mar a fikcié és valdsag terepének ingovanyos hatar-
mezsgyéjén jarunk, érdemes megjegyezni, hogy a harmincas évekbeli nagy szociografiak ese-
tében sem volt ismeretlen ez a fajta, ,altaldnositva elbizonytalanité” gesztus, mint Nagy Lajos
Kiskunhalom cim{i - Apostagon jatsz6dd - szociografija is bizonyitja.)

A cselekmény 1942-ben kezdédik, mikor a habora ,még mindig téliink tdvol, valahol a
messzeségben zajlott” (7). Szinte idilli a kép, ami a szemiink elé tarul: a falujdbo6l naponta be-
jaré gimnazista lany platdi vonzalma a , kiskormanyz6” irant, majd bimbddzé szerelme a fit-
gimnazista Andrassal. Mindez - f6ként a férfiakhoz val6 viszony szabalyozott terei - fontos
viszonyitasi pont lesz a késébb torténtekhez, bar a mindennapi beutazas rendjében nem ne-
héz észrevenni a ,neobarokk tarsadalom” merevségét sem: ,ha vdgytunk is esetleg mdshovd,
mint ahol a helyiink volt, esziinkbe sem jutott bdrmit is tenni érte” (12). Az egyetlen ember, aki
nem illeszkedik ebbe a miliébe, a mindenkivel tegez6d6, ,amerikas” Mikl6s nagybacsi.

A nyilvanval6 aldozati perspektiva ellenére Kovats Judit arnyaltan mutatja be a vilag-
habort vidéki életvilagat. A zsidok deportalasat Anna megddbbenéssel fogadja, hiszen sza-
mara zsidékérdés ,gyakorlatilag nem létezett” (35); Goldberger Eta az egyik legjobb baratja
volt, de a gettdba is csempészett élelmet az lild6zottek szdmara. Az elhurcoltak javainak
széthordasaban, a néphaznal, majd a magtarnal zajlé ostromjelenetekben azonban mar 6 is
aktivan részt vesz - ezek a részek pedig az emberi gyarl6sag nagytabléi a miiben. Kovats
ugyanakkor tigyesen Kkertili el a tiilzottan didaktikus vonalvezetést, tobbek kdzott a gyermeki
nézdpont érvényesitésével. A deportalasra ekképp emlékezik Anna: ,Az istentiszteletnek leg-
aldbb egy drdja vége volt, de még mindig hajkurdsztdk éket, nekem pedig annyira, de annyira
kellett pisilnem, hogy kinomban azt kivdntam, bdrcsak elindulndnak mdr, és vége lenne az
egésznek.” (43)

A kotet egyik f6 szervezdereje (némileg hasonléképpen, mint Németh Laszlé Gydszanak)
az identitasvesztés tobb perspektivabol megkozelitett asszonyi élménye. Pontosabban néi
élménye, hiszen Anna sosem valik asszonnya (ellentétben Kurator Zsdéfival), am szdmara is
sajat élete, s6t teste valik idegen vilagga: ,Vasdrnap délutdnig azonban véget ért minden, és
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aki megélte mindazt, ami kévetkezett, az nem én voltam. Az egy mdsik Somlydi Anna volt.” (90)
Az agresszi6 tobz6dasat naturalisztikus képekkel érzékelteti a szerzd: a nedvedzd, ,vicsorg6”
16hullak, a katonak el6l megalazottan bujkald, majd a halott katonakat akkuratusan kifoszté
helyiek azonban csupan a keretet nyujtjak a legnagyobb tabuhoz, a nemi erészakhoz, ami ha-
talomgyakorlas is egyben. A ,két Anna” nézdpontja itt 6sszeér, sét totalissa fokozddik, igy
példazva egyrészt a trauma egész életen at tart6 allandoésulasat, masrészt az interjuk névte-
len emlékezdinek Osszességét: ,Végtelen iddk 6ta fekiidtem alattuk szétfeszitett ldbbal, millié-
an térdeltek félém, milliészor ldttam az lires, kifejezéstelen szemiiket, hallottam egyre gyorsuld
lihegésiiket.” (154) Talan nem véletlen, hogy csupan az alany passziv érzékelésérdl (,lattam”,
,hallottam”) tuddsit ehelyiitt a szoveg, Anna hangjat ugyanigy nem halljuk, mint ahogyan a
késébbiek soran is hallgatas lesz osztalyrésze az aldozatnak: ,Sem akkor, sem késébb nem
akartam a Tiszdrdl beszélni. Ha kérdeztek, a lehetd legrévidebben vdlaszoltam, mert tigy érez-
tem, mondhatok bdrmit, csak azt hiszik el, amit hinni akarnak.” (213) Anna titkat politikai ta-
busitasbo6l és tarsadalmi konvencidékbol rakott falak kozt volt kénytelen 6rizni, megannyi tar-
sahoz hasonléan.

Noha a szerzének ez az els6 6nall6 kotete, irasait - koztiik recenzalt regényének részlete-
it - mar tobb neves irodalmi folyéirat is kozolte. Nem véletleniil. {réi vénanak és torténészi
felkésziiltségnek szerencsés talalkozdsa Kovats Judit munkassaga. Raadasul mivel a Megta-
gadva nehéz témaja ellenére kdnnyen olvashatd, akar oktatasi segédanyagként is kivaléan
miikddhet(ne) a szoveg, hasonléképpen mint Oravecz Imre nagyregényei (hogy egy teljesen
mas korszakot és témat emlitsek). Mindez természetesen nem jelenti, hogy hibatlan mfivel
van dolgunk. Fel lehet emlegetni elvarratlan szalakat, vagy épp a helyenként torténésszé ved-
16 (elpusztult anyakonyvek felett szomorkod6), omnipotens visszaemlékezd-narrator kovet-
kezetlenségeit, am joval fontosabb, hogy a regény megkésett kollektiv gyaszmunka, hiszen
bar Anna hosszu évtizedeken at cipelt terhe k6zds 6rokségiink, a szégyen és a hosszu elhall-
gat(tat)as kovetkeztében mégis sokdig gazdatlan volt a mult szdzad e szomoru hagyatéka.
Kovats Judit Ujszerii eszkdzokkel megirt, hiteles és irodalmilag is értékes alkotasa ily médon
kapcsolddik a masodik vilaghaboru néi narrativaihoz (példaul Polcz Alainéhez, vagy Fahidi
Evaéhoz), egyben pedig hozzajarul miltunk kibeszéléséhez, feldolgozasahoz.





