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Koponyatörésben – Húsz éves az Opál Színház 
SIRBIK	ATTILA	BESZÉLGET	TRICEPSSZEL	
	
Azt	hiszem,	rögtön	az	elején	kikerülhetetlen,	hogy	beszéljünk	áttelepülésedről	 Jugo‐
szláviából	Magyarországra,	hisz	maga	az	emigrálás	ténye	és	mindaz,	ami	mögötte	van,	
nagyban	meghatározta	művészetedet.	A	miloševići	éra,	a	’90‐es	évek	délszláv	háború‐
inak	 értelmetlensége	 áttételesen	megjelenik	 az	 éhezőművész‐performanszodban	 is,	
amiben	felmerül	az	alapkérdés,	hogy	mi	az	értelem.	Utólag	hogyan	látod	mindezt?		

Az	utolsók	egyike	voltam,	aki	elhagyta	Szabadkát	–	az	okosabbak	már	régen	Szegedre,	Bécsbe	
vagy	Torontóba	emigráltak.	Én	1991‐ben	egyszerűen	nem	hittem	el,	hogy	polgárháború	lesz.	
A	Népszínház	művészklubjában	 vitatkoztam	 szerb,	 bunyevác	 és	magyar	 barátaimmal	 az	 új	
expresszionista	 festészetről,	 a	 Neue	 Slowenische	 Kunstról,	 Braxton	 zenéjéről,	 és	 teljesen	
nonszensznek	tűnt,	hogy	tőlünk	párszáz	kilométerre	gyilkolják	egymást.	Alternatív	könyves‐
boltot	nyitottam,	rendeztem	csoportom,	az	Aphasia	Teátrum	előadásait.	Amikor	a	bolt	tönk‐
rement	 és	 kirabolták,	 törzshelyemen,	 a	 La	 Bohéme	 klubban	 véresen	 összeverekedtem	 egy	
fegyveres	 délszerb	 „szabadcsapat”	 tagjaival,	 és	 az	 állam	 „hivatalosan”	 leszívta	 kulturális	

részvénytársaságunk	 valutaszámláját,	 akkor	 jöttem	
rá,	hogy	innen	húzni	kell.	Feleségemet	mikrobusznyi	
bútorral	 és	 az	 értékeinkkel	 átvitettem	 Budapestre,	
én	pedig	maradtam.	Semmiképpen	nem	akartam	ve‐
le	menni	–	1983‐ban	adyligeti	kapcsolataim	miatt	tíz	
évre	 kiutasítottak	 az	 országból,	 és	 két	 FÉG‐piszto‐
lyos	detektív	vitt	le	megbilincselve	a	kelebiai	határ‐
ra,	 ami	dühös	keserűséget	és	 félelmet	hagyott	ben‐
nem.	

A	’90‐es	évek	elején	már	elég	forró	volt	a	helyzet,	
állandósultak	 az	 ellenőrzések,	bizonyos	kor	 fö‐
lött	és	alatt	mindenki	hadköteles	volt.	Nem	 fél‐
tél,	hogy	bevisznek?		

Éltem	 tovább,	 de	 lassan	 szinte	 semmi	 sem	maradt,	
ami	érdekelt	volna.	Egyik	forró	délután,	mikor	tűzi‐
fát	 szállítottunk	anyámnak,	 belefutottunk	egy	kato‐
nai	 őrjáratba.	 Félmeztelenül,	 iratok	 nélkül	 ültünk	 a	
teherautó	kabinjában,	 rádiótelefonon	ellenőrizték	a	

                                                           
 * Triceps	(Lantos	László)	 1955‐ben	 született	 Nagykikindán,	 a	 Vajdaságban.	 Szabadkán	 érettségizett,	

tanulmányait	az	ELTE	magyar‐szerbhorvát‐esztétika	szakán	folytatta.	1993‐tól	Budapesten	él.	Szín‐
házi	és	 filmrendező,	performer,	művészeti	 író	és	kulturális	szervező.	A	Black‐Black	Galéria	(1995–
2001)	és	a	Merz	Ház	(2002–2005)	undorgrund	klubok	vezetője,	az	Opál	Színház	(1993)	rendezője.	
A	Szépírók	Társaságának	 tagja	 (2009).	Kötet:	Éhségkönyv	 (napló,	2005),	Nőket	néző	képek	 (Falcsik	
Marival,	 kollázsok,	2013),	Semmikor	 (versek	és	kollázsok,	 előkészületben).	 Film:	Dada	Univerzoom	
(Gasner	Jánossal,	doku,	2008),	Szívünkben	kacag	fel	a	napfény	(animációs,	előkészületben).	
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személyazonosságunkat.	Neked	már	régen	jelentkezned	kellett	volna	–	mondta	a	tiszt	–,	most	
beviszünk.	 Kapetane	 –	 válaszoltam	 neki	 szerbül	 –,	 gatyában	 vagyok,	 és	 viszem	haza	a	 fát.	
Megmosakszok,	és	holnap	reggel	hatkor	ott	leszek	a	2.	Laktanyában.	Elengedtek,	azután	öt	na‐
pig	 Szathmári	 István	 íróbarátom	 lakásában	 dekkoltam,	majd	 visszalopóztam	 a	 házunkhoz.	
Vettem	az	ócskapiacon	 egy	 karton	 tuniszi	 halkonzervet	meg	egy	 Smith	&	Wesson	4516‐os	
revolvert,	kívülről	lelakatoltam	a	kapuajtót,	bemásztam,	és	négy	hónapon	át	vártam.	Nappal	
aludtam,	éjjel	Beckettet	és	Konrádot	olvastam,	Bauhaust	és	Galást	hallgattam,	a	Sátán	litániá‐
it.	A	milícia	többször	keresett,	de	Crna	Gora‐i	és	horvát	szomszédjaim	nem	adtak	fel.	Szétosz‐
tottam	 a	maradék	 holmimat,	 és	 az	 üres	 szobákban	 karate	 katákat	 gyakoroltam.	 Leveleket	
küldtem	 a	 peremvidéki	 színházaknak,	 hogy	 elmennék	 koszt‐kvártélyért	 rendezni,	 végül	
Bocsárdi	 Laci,	 a	 gyergyószentmiklósi	 Figura	 Színház	 igazgatója	 táviratozott,	 hogy	 várnak.	
Már	csak	a	határ	volt	a	probléma:	Jugoszlávia	teljes	blokád	alatt	állt,	de	Milošević	éppen	tár‐
gyalásokat	folytatott	Nicolae	Văcăroiu	román	államfővel.	Anyám	a	kórház	ORL‐osztályán	volt	
műtős,	és	az	egyik	kolléganőjének	férje	magyar	rendőr	volt.	Ez	az	ember	elvitt	száz	márkát	a	
belügyön	dolgozó	szerb	haverjának,	aki	másnap	küldött	nekem	háromnapos	kiutazási	enge‐
délyt.	Szabályos	meghívólevelem	volt	egy	nem	létező	temesvári	fesztiválra.	

Ha	jól	értem,	életednek	ez	az	időszaka	semmiképpen	nem	a	buddhizmus	által	dicsőí‐
tett	pillanat	megélésének	kiteljesedése	volt,	ha	törekedtél	is	a	megteremtésére.	Kény‐
szerhelyzetbe	kerültél	–	be	kellett	zárkóznod,	 lakat	alá	helyezned	és	a	harcművészet	
segítségével	a	normalitás	terében	tartanod	magad.	Hogy	élted	meg	az	„áttelepülést”?	
Milyen	viszonyod	alakult	ki	az	idővel,	visszakaptál‐e	valamit	a	jelenből,	vagy	ez	a	dön‐
tés	még	mindig	csak	a	túlélést	jelentette?	

Súlyos	hátizsákkal	és	lélekkel	utaztam	el	a	hazámból,	akkor	még	nem	gondoltam,	hogy	örök‐
re.	 Lelkiismeret‐furdalásom	volt,	 hogy	 otthagytam	az	 enyéimet.	 1982–83‐ban	 a	 sorkatona‐
ságban	kiképeztek	a	9K11‐es	föld‐föld,	föld‐levegő	rakéta	operátorának,	és	azt	hittem,	hogy	
ezt	a	harci	tudást	hasznosítanom	kellene	a	jó	oldalon.	De	nem	volt	jó	oldal,	csak	„téves	csata‐
tér”…	Két	nap	múlva	a	székely	havasokban	voltam,	biztonságban	–	így	kezdődött	az	én	szö‐
késem.	Mert	szökés	volt	minden,	amit	ezután	csináltam.	Radikálisan	kitöröltem	tudatomból	a	
jelent,	és	csak	a	jövő	kitapogatása	érdekelt.	Számomra	nem	létezett	többé	háború,	ínség,	el‐
válás	–	egy	lábra	álltam.	Egy	lábra	a	valóság	utolsó	másodpercének	talaján	és	egy	lábra	az	el‐
következő	semmiben:	a	tartományban,	 „ahol	nem	uralkodik	az	 idő	és	a	 tér”	(Duchamp).	Az	
értelem	itt	nem	sokat	számít,	inkább	a	szív	és	az	izmok,	hogy	mindig	jól	kell	aludnod,	bármit	
hozzon	is	a	hontalanság.	

Rögtön	a	színházi	világba	csöppentél,	tulajdonképpen	már	akkor	elkezdődött	az	a	fo‐
lyamat,	ami	most	is	tart.	Mesélnél	a	kezdetekről?		

A	Figura	nyitott	szellemiségű,	erős	színészeivel	négy	órás	„rituális	abszurdot”	készítettünk,	
Samuel	Beckett:	A	játszma	vége	című	apokaliptikus	tragédiájának	feldolgozását.	Egy	modern	
civilizáció	 haldoklásáról	 és	 egy	 barbár	 civilizáció	 születéséről	 szólt,	 egyszerre.	 Az	 előadást	
Koponyatoronynak	neveztem	el,	 a	niši	Ćele‐kula	emlékére,	 amibe	az	1809‐es	 szerb	 felkelés	
leverése	után	Hurşid	pasa	952	harcos	levágott	fejét	falaztatta	be.	Játszottuk	Budapesten,	
a	MU	Színházban	is,	amikor	Novák	Tata,	a	Honvéd	Együttes	koreográfusa	meghívott	a	társu‐
latába.	Erdélyben	már	nem	akadt	dolgom,	ezért	vonakodva	elfogadtam	az	ajánlatát.	A	Hon‐
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védben	aztán	remek	 jutalomjátékot	kerekítettünk	Déryné	életéből:	Dévai	Nagy	Kamilla	 ját‐
szotta	a	főszerepet,	Milorad	Krstić	festette	a	díszleteket,	a	Kampec	Dolores	zenélt	hozzá.	De	
tudtam,	hogy	ez	nem	az	én	világom.	Túl	nagy	volt	benne	a	stabilitás:	állampolgárság,	állandó	
munkahely,	havi	fizetés	és	saját	próbaterem	várt	volna	rám.	Már	a	szekcióm	neve	is	megszü‐
letett:	Front	Színház.	Mindenki	kedvelt,	Aranyos	Károly	ezredes,	az	együttes	igazgatója	sok‐
szor	magával	 vitt	 a	 protokolláris	 kőszínházi	 előadásokra,	 általában	 az	 első	 szünetben	 kint	
maradtunk	a	büfében,	és	kedélyes	unikumozással	ütöttük	el	az	időt.	

Volt	még	benned	lelkifurdalás,	nosztalgia?	Szavaidból	úgy	sejtem,	nehezen	ment	a	be‐
illeszkedés	 az	 új	 közegbe.	 Azt	 hihetnénk,	 ha	 egy	 nyelvet	 beszélünk,	minden	 adott,	
mégis,	különféle	társadalmi‐politikai	struktúrák,	mentalitás	és	kontextus	találkozásá‐
ról,	esetleg	ütközéséről	van	szó,	amiben	könnyen	felütheti	fejét	a	melankólia,	a	bezár‐
kózottság,	magatehetetlenség	érzése,	hisz	a	valóságot	lehetetlen	verbalizálni.	És,	akár‐
hogy	 is	nézzük,	ez	megint	csak	nem	a	 jelen.	 Itt,	amellett,	hogy	az	embernek	a	 jövőjét	
kell	biztosítania,	piszkosul	visszaköszön	a	múlt	is.	

Akkoriban	 Jugóból	 tömegesen	érkeztek	a	menekültek,	vidéki	 táborokban	helyezték	el	őket.	
Én	Mrożek	 kétszemélyes	 emigránsdrámáját	 akartam	 rendezni,	 szerb	 és	 horvát	 nyelven,	 az	
„átmeneti	szállás”	lakóinak.	Minisztériumi	engedélyt	kaptam,	és	1994	tavaszán	Kamilla	meg	
Miroslav	 Mandić	 társaságában	 lementem	 Nagyatádra.	 Irodalmi	 műsort	 vittünk,	 titokban	
szondázni	akartam	a	helyszínt,	a	várakozást,	az	elvárásokat.	A	tábor	igazgatója	kávéval	kínált	
bennünket,	és	a	hangosbemondóban	kihirdette	az	előadást.	Nem	fognak	eljönni	–	mondta	–,	
a	férfiak	nem	akarják,	az	asszonyok	nem	merik	elhagyni	a	nekik	kiutalt	szükséglakást.	Megke‐
seredett	emberek	ezek,	nem	kell	nekik	a	szórakozás.	 Kételkedtünk	 az	 ítéletében.	 A	 rideg,	 ha‐
talmas	ebédlőben	egy	férfi	és	száz	gyerek	várt	bennünket	–	a	mosolytalan	férfi	a	bosnyák	ko‐
lónia	vezetője	volt,	a	kölykök	szemében	ragyogott	a	kíváncsiság.	Nem	erre	számítottunk,	ko‐
moly	 programot	 hoztunk,	 „életről‐halálról”	 szólót,	 felelősségteljes	 felnőtteknek.	 De	 aztán	
ment	minden	a	maga	útján:	Kamilla	gitározott	és	tizenkét	nyelven	énekelt,	Miroslav	után	vég‐
telen	sorban	lépegettek	a	csintalanok,	a	megszeppentek.	Első	igazi	lépéseiket	tanulták	idegen	
földön,	egy	szerb	művésztől,	aki	a	békéért	tíz	évig	(1991–2001),	napi	tíz	kilométert	gyalogolt	
Európa	rózsamintáján.	Félrehúzódtam,	forrt	bennem	az	indulat,	mosolyogtam.	Visszafelé	au‐
tózva	arról	beszélgettünk,	hogy	zenét,	mesét,	képeket	kellene	hozni	ezeknek	a	gyerekeknek,	
hogy	feloldjuk	a	tábor	sivár	unalmát.	De	nem	tettük:	nem	tértünk	vissza	soha	többet.	Jöttek	
mások,	mi	elfelejtettük	őket,	és	az	álomszerű	utazást.	Az	Emigránsok	 színrevitelét	elhalasz‐
tottam,	jövőre,	soha	már.	

Ezután	 jött	az	„őrület”?	Az	Opál	Színház	és	a	Black‐Black	Galéria	megalapítása?	Hogy	
fogadta	a	’90‐es	években	az	anyaország	közönsége	ezt	a	„radikális”	–	az	idézőjel	talán	
el	is	hagyható,	hiszen	radikális	módon	a	valóságból,	reális	tapasztalatokból	táplálko‐
zó,	délszláv	kultúrára	ráhangolódó,	mégis	a	magyarországi	közegbe	becsapódó	–	mű‐
vészetet:	az	avantgárd	performanszokat,	akcionista	kísérleteket?		

Tavasszal	a	Tilos	az	Á‐ban	véletlenül	megismerkedtem	Gasner	Jánossal,	a	zseniális	gitárossal,	
aki	haláláig	alkotótársam	lett	minden	őrültségemben.	Érdekelték	a	„nagy	szellemi	és	testi	tű‐
rőképességet”	 kívánó	 előadások,	 ahogyan	 új	 társulatomat,	 az	Opál	 fizikai	 színházat	 hirdet‐
tem.	Az	Opál	zömében	vajdasági,	felvidéki	és	erdélyi	fiatalokból	állt,	A	Tan	Kapuja	Buddhista	
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Főiskola	 adott	nekünk	 ingyen	próbatermet,	 11	 évig	maradtunk	ott.	 A	 Ferencvárosi	Önkor‐
mányzat	kiutalt	egy	romos	pincét	a	Balázs	Béla	utcában,	ez	lett	a	Black‐Black	Galéria	(1995–
2001),	művészeti	kísérleteink	első	bázisa.	Sok	budapesti	„artista”	is	csatlakozott	hozzánk:	
a	kiállításokat	az	Árnyékkötők	csoport,	a	Bernhardt	Szoba	Irodalmi	Szalont	Ménes	Attila	író,	
a	koncerteket	Gas	szervezte.	Még	underground	„diszkónk”	is	volt,	dj	Űrmix	(a	szabadkai	Ür‐
mös	Attila)	keverte	Savas	Orient	zenéit.	Multimediális	színházi	performanszok	sorozatát	hoz‐
tuk	létre,	nem	érdekelt	bennünket	sem	a	közönség,	sem	a	kritika.	Lautréamont	prózaeposza,	
a	Maldoror	énekei	után	(1994)	John	Cage,	a	Laibach	és	a	Residents	zenéjére	alapozott	dara‐
bokat	(Ko,	Was	Ist	Kunst,	Tetrapakk,	1995)	játszottunk.	Jártunk	már	lángokban,	hullámokban,	
üvegcserépben,	kősóban	–	a	társaság	kemény	lett,	zárt	és	büszke.	Mi	voltunk	az	egyetlen	off‐
off	 színházi	 csoport,	 akiket	a	 Japán	Shotokan	Karate	Szövetség	regisztrált.	 „Nem	gondoltuk	
privát”,	úgy	edzettünk	és	próbáltunk,	mint	egy	szamuráj	kommunában,	az	évek	során	négy	
házasság	bomlott	fel	emiatt.	Azután	hirtelen	valami	véget	ért,	összeroppantottuk	magunkat	a	
saját	erőnkkel.		

Itt	 jutunk	el	arra	a	pontra,	ahol	az	eddig	elbeszélt	élmények,	tapasztalatok,	társadal‐
mi‐politikai	kényszeredettségek,	a	kiszolgáltatottság,	az	 időben	keletkező	űr,	mond‐
hatni,	„fekete	lyuk”	kiteljesedik	Az	éhezőművész	performanszodban.	Magyarországon,	
ha	jól	tudom,	akkor	sokan	nem	értették	ezt,	talán	épp	azért,	mert	az	értelem	perspek‐
tívájából	igyekeztek	meghatározni	saját	befogadó	pozíciójukat,	egy	olyan	performansz	
kapcsán,	melynek	gyökerei	az	értelmetlenség	esszenciális	 talajából	szívták	 fel	a	 táp‐
anyagot…	

1985‐ben	a	Szabadkai	Könyvtár	antikváriumában	első	mesterem,	Slavko	Matković	szerb	köl‐
tő	és	képzőművész	a	kezembe	adta	Franz	Kafka	novelláskötetét,	amit	valaki	megvásárolt,	de	
ottfelejtett.	Olvasd	el,	kiskomám	–	mondta	–,	minden	benne	van,	ami	ránk	vár.	Tíz	évvel	később	
már	 tisztán	 értettem,	mire	 gondolt.	 Hogy	 nem	 tudjuk,	 kik	 vagyunk,	 honnét	 jöttünk,	merre	
tartunk,	 és	 akár	 a	 Tahitira	 szökő	Gauguin,	 a	 Paradicsom	helyett	 a	 Pokolba	 jutunk.	 Közben	
mohón	habzsoljuk	az	életet,	könyörtelenek	vagyunk,	és	rettegünk	a	haláltól.	Én	’95‐ben	úgy	
képzeltem,	hogy	nyolcvan	évig	fogok	élni:	húsz	lesz	a	tanulás,	húsz	az	alkotás,	majd	sétálok	
kifelé:	húsz	az	összegzés	és	húsz	a	 felejtés.	 Itt	volt	a	 félidő,	nem	volt	már	hová	mennem,	és	
nem	volt	honnét.	Feleletet	akartam	kapni	az	életem,	az	életünk,	az	Élet	 talányaira.	Naiv	el‐
képzelés	volt,	a	végén	rájöttem,	hogy	a	kérdéseinkre	nincsenek	válaszok,	csak	újabb	kérdé‐
sek.	 Behegeszttettem	magam	 egy	 nyolcszögű	 szárnyas	 acélketrecbe,	 ami	 a	 galériánk	mély	
pincehelyiségében	állt,	és	negyven	napig	nem	ettem	és	hallgattam.	Nem	volt	ennek	politikai,	
vallási	vagy	egészségügyi	célja	–	egyszerűen	csak	a	body	art	kegyetlen	eszközeivel	próbáltam	
elmondani,	hogy	a	félelem	és	a	fájdalom	soha	nem	uralkodhat	rajtunk.	A	performanszot	tíz‐
naponta	„csöndkoncertek”	erősítették	meg,	ahol	kitűnő	művészbarátok	(a	zentai	Aiowa‐cso‐
port,	Dresch	Misi,	Dóra	Attila	és	Márkos	Albert,	Gas	és	Ladik	Kati,	Paizs	Miki	és	Vajdai	Vil‐
mos)	 léptek	 fel	40	percig,	a	közönségtől	pedig	 teljes	némaságot	kértünk.	Nélkülük	és	a	két	
vajdasági	Opál‐tag,	 nô‐színházi	 „segítő”	 (Buza	Krisz	 és	Brenner	 Zoli)	 nélkül	nehezen	 éltem	
volna	túl.	

Hogy	látod,	utólag	történt‐e	valamiféle	megértés,	benned	vagy	a	közönségben,	kell‐e	a	
megértés,	 vagy	 valami	 teljesen	más	úton	kell	 elindulnunk	 ahhoz,	hogy	 a	 traumákat	
feldolgozzuk	–	vagy	szükség	van‐e	erre?	
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Az	éhezőművész	performansz	három	szélsőséges	csoportra	szakította	a	baráti	körömet.	So‐
kan	nem	hitték	el,	hogy	megcsinálom,	lekapcsolták	róla	az	agyukat,	és	felém	se	néztek.	Mások	
„rituális	 öngyilkosságnak”	 tartották,	 amihez	 nem	 kell	 a	 nyilvánosság,	 és	 keményen	megtá‐
madtak.	Végül	voltak,	akik	szinte	 istenítettek,	és	valami	misztikus	szektát	akartak	alapítani	
velem…	Pedig	mindegyik	értelmezés	hamis,	sok	bánatot	okoztak	velük.	Az	elmúlt	18	évben	
már	mintha	megértették	volna,	mit	akartam.	Külön	öröm,	hogy	váratlanul	megkeresnek	fiatal	
emberek,	akik	olvasták	a	performansz	szöveghű	naplóját,	és	gyönyörű,	szellemes,	kíméletlen	
kérdéseket	tesznek	fel.	A	történelmi‐társadalmi	krízisek,	háborúk,	rosszidők	maradandó	sze‐
mélyes	traumákat	okoznak,	amelyek	feldolgozása	létfontosságú.	Ennek	a	hit,	a	filozófia	és	a	
tudomány	mellett	egyik	lehetősége	a	művészet.	Talán	a	művész	van	a	legnehezebb	helyzet‐
ben,	mert	nincs	elég	időbeli	rálátása	a	dolgok	mimetikus	és	katartikus	bemutatásához.	A	dél‐
szláv	polgárháború	(1991–1999)	alatt	számtalan	filmes,	irodalmi,	színházi	stb.	alkotás	szüle‐
tett,	 ami	megkísérelte	 lényegének	 ábrázolását,	 de	 én	 csak	 egy	 bosnyák	 szobrászt	 ismerek,	
akinek	sikerült	is.	Ő	a	szétbombázott	szarajevói	otthonok	hulladékaiból,	törmelékéből	épített	
szívszorító	installációkat…	

Az	Opál	Színházzal	azért	ti	is	megkísértettétek	a	létezést...	

Az	Opál	1995	végére	befejezte	a	sokszor	testi	sérüléseket	okozó	performansz‐kísérleteit,	és	
„rituális	 abszurdra”	 váltott.	 Groteszk	mozgásszínházi	 darabokat	 kreáltunk,	 élőzenével.	Volt	
Platón	(Barbárok	lakomája,	1996),	Übü	király	 (Mechanikus	Xubu,	1996),	Rrose	Sélavy	(Lán‐
goló	frizsider,	1997),	Gedhun	Choekyi	Nyima	(A	pancsen	láma	elrablása,	1998)	és	Hamlet	(Ah,	
cél	tűrő	tér,	1998)…	Azért,	maradt	néhány	kemény	jelenet	is.	Amikor	Yea_net	Poett	a	Vörös‐
marty	téren,	gúzsba	kötött	kézzel‐lábbal,	a	hasán	kúszott	húsz	métert,	a	hátán	ülő	kisfiúval.	
Én	meg	bebújtam	egy	égő	hűtőszekrénybe,	magamra	húztam	az	ajtót,	 és	 rám	olvadt	a	mű‐
anyag	borítás.	A	sziti	értelmiségének	elismerését	és	a	mediális	hírhedettséget	mégis	a	Monty	
Cantsin	rendezte	Ellen‐koldúsopera	hozta.	Cantsin	alias	Kántor	István,	a	nemzetközi	neoista	
mozgalom	kanadai	megalapítója	és	önjelölt	vezére	1997‐ben	Magyarországon	járt,	és	minket	
kért	 fel	 A	 neoista?!	 névkonspiráció	 faluszéli	 hyper‐hálózatát	 ellenképviselő	 transzformációs	
média	 irodák	világban	 szétszórt	 ideiglenes	hivatali	helységeinek	egyike	megdermedt	állapot‐
ban	az	 időszámítás	megszűnte	utáni	korból	című	 kiállításának	megnyitására.	 A	 társulat	 hét	
tagja	 bekötött	 szemmel,	 egy	 órán	 át	 térdelt	 a	 Ferencváros	 szegénynegyedében	 levő	Black‐
Black	Galéria	járdáján,	a	két	lánynak	töviskoszorús	Krisztus‐kép	volt	a	mellén.	A	bal	kezünket	
koldulás	helyett	lazán	csókra	nyújtottuk,	és	mindenki	előtt	BAZD	MEG	A	PÉNZED!	A	LELKED	
AKAROM!	feliratú	tábla	feküdt.	Percek	alatt	iszonyú	tömeg	verődött	össze,	plusz	két	tévéstáb.	
Durva	rendőri	beavatkozás,	feljelentés	illegális	közterület‐használatért	és	működési	támoga‐
tásunk	megvonása	lett	az	„ügyből”.	De	nem	bántuk	meg.	

Később,	ha	jól	tudom,	fel	is	hagytál	a	reflexív	színházi	kísérletezéssel	és	másfelé	tere‐
lődött	a	figyelmed.	Miért?	

Az	ezredfordulóra	minden	kísérleti	ötletemet	kilőttem,	és	mivel	nem	vagyok	képzett	koreo‐
gráfus‐rendező,	 elhagytam	 a	mozgást.	 „Zenekarrá”	 alakultunk	 át,	 és	 diszharmonikus	 költé‐
szeti‐fónikus‐hangszeres	performanszokat	(Tündérbordák,	2000	ütés,	Bábel,	Balkán	Expressz,	
1999–2002)	komponáltunk.	Paizs	Miki	khöömei‐énekre,	Gas	pedig	dobolni	tanította	az	Opál	
társulatát.	 Kitalálta	 a	 „ritmikus	 meditációt”:	 ültünk	 a	 buddhista	 főiskola	 dōjōjában,	 harci	
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seizában,	 és	 konyhai	 edényeken	 kellett	 hurkapálcikával	 gyakorolni,	 hogy	 azután	 lábasdob‐
állványon	és	acéltraverzeken	függő	hordókon	folytathassuk.	Dobosaink	(Csapó	Melinda	ipar‐
művész,	Kövér	Gyuri	faszobrász	és	mások)	elismertek	lettek	a	profi	szférában	is,	és	néhány	
neves	dzsesszmuzsikus	meghívott	bennünket	előzenekarnak.	Persze	soha	nem	mentünk	el.	
A	csoportból	rövid	időre	kiváló	„Sickratman”	Miki	és	Györffy	Tamás	(Tokyo)	hozták	össze	a	
magyar	artrap	első	bandáját,	a	Bëlgát.	Sokszor	 fellépett	velünk	a	 fantasztikus	Ladik	Kati	és	
Bárdos	Deák	Ági,	a	Kontroll	Csoport	karizmatikus	énekesnője	is.	Az	Opál	szellemét	tükröző	
legfontosabb	„koncertünket”	1999	augusztusában,	a	Sziget	Fesztiválon	adtuk	elő,	ahol	csak	
annyi	információt	közöltünk,	hogy	éjfélkor	lépünk	fel,	valahol	az	erdőben.	A	40	percig	tartó	
2000	ütés	című	performansz,	amelyben	pontosan	kétezret	ütöttünk,	egy	elhagyatott	tisztáson	
zajlott,	hangosítás	nélkül,	holdfényben.	Úgy	játszottunk,	mintha	a	Carnegie	Hallban	lennénk,	
pedig	 csak	 egy	 eltévedt	 szerelmespár	 volt	 a	 közönségünk.	 Elégedetten	 és	 nyugodt	 szívvel	
mentünk	vissza	a	bulizó,	füvező,	táncoló	nép	közé,	azzal	a	tudattal,	hogy	megint	nincs	tovább.	

És	tényleg	nem	volt	tovább?	

2004‐től	többet	nem	tartottam	edzéseket	és	próbákat.	Elváltam,	rászoktam	a	cigire,	hónapo‐
kig	a	 föld	alá	 ittam	magam	ütős	barackpálinkával.	Nem	is	tudom,	mit	csináltam	ezekben	az	
években.	A	liberális	politikai	elit	bukása	után	kinyírták	a	Kultiplexet,	majd	második	klubun‐
kat,	a	Merz	Házat	(2002–2005)	is.	A	két	helyünkön	közel	800	ingyenes	művészeti	programot	
szerveztünk…	Kati,	 Ági,	Miki	 folytatták	 egyéni	 karrierjüket,	 Zoli	 interkontinentális	 hajókon	
lett	sommelier,	Gyuri	visszament	Erdélybe	lovakat	tenyészteni,	Zsani	egy	olasz	hegyi	mene‐
dékházban	főzött,	Krisz,	Melcsi	és	Edit	gyerekeket	szültek.	Én	közben	experimentális	doku‐	
és	animációs	filmekben	dolgoztam,	teljesen	lemondva	a	színházról.	De,	soha	ne	mondd,	hogy	
vége:	2008‐ban	a	Magyar	Dadaisták	Szövetsége	nekem	 ítélte	 a	New	Orwell	Díjat	 és	 felkért	
egy	ad	hoc	performanszra.	Ekkor	kezdődött	az	Opál	ezred	eleji	időszaka	–	amatőröket	és	is‐
meretleneket	 vezényeltem,	 de	maradt	 két	 penge	 szaxofonosom	 (Ruff	 Judy	 és	Bajka	Péter).	
Lélekben	 ott	 folytattuk,	 ahol	 abbahagytuk,	 de	 ez	már	 az	 emlékezés	 és	 tisztelgés	 időszaka.	
Koncertet	adtunk	az	öngyilkos	Bada	Dada	(Dadalok,	2008)	és	a	szívinfarktusban	elhunyt	Gas	
(Dadalok	2,	2009)	emlékére,	köszöntöttük	Jancsó	Miklóst	a	90.	(90.	számú	hadparancs	a	mű‐
vészetek	seregéhez,	 2011)	 és	 Ladik	 Katit	 a	 70.	 születésnapján	 (Titkos	Ufo	Party,	 2012),	 két	
ateista	 temetést	celebráltunk,	 felléptünk	az	örmény	holokauszt	elismertetéséért	(Üvöltő	kö‐
vek	birodalma,	2012),	dada	kórusműveket	(Utolsó	dadaista	szimfónia,	A	butaság	szimfóniája,	
Az	Admirális	kiadó	házat	keres,	 Sirálybőgető,	 2008–12),	 beat‐költészetet	 (Seggfej!,	 2009)	 és	
neoista	propagandát	(Ahora	Neoismus!,	2013)	daloltunk…	

Hol	tart	ma	az	Opál	Színház,	és	hol	a	helye	annak	a	művészetnek,	amit	áttelepülésed	
óta	megszakítás	nélkül	folytatsz?	

Helyünk	sehol	nincs,	 talán	nem	is	kerestük.	A	„kívülállás	és	elköteleződés	paradoxonjában”	
élünk	 és	 dolgozunk.	 Ez	 a	 fizikailag	 lélegző	performansz‐színház	műfaji	 határterület,	 semmi	
sem	tudja	megőrizni,	 csak	az	élő	emlékezet.	Emlékekre	utazunk,	minden	más	a	nagyművé‐
szet	és	mainstream	dolga.	Én	már	Jugoszláviára	is	kedvesen	tudok	gondolni:	ez	a	húsz	év	va‐
lahogy	kitörölte	tudatomból	a	rosszat…	Múlt	héten	az	új	Gödörben	léptünk	fel	a	párizsi	Ma‐
gyar	Műhely	hardcore‐sorozatában,	friss	és	fáradt	tagok.	A	Mrt	című	„szuperfónikus”	perfor‐
manszunkat	adtuk	elő,	„neogyagya	netpoézisre”.	Rövidek	és	durvák	voltunk,	mint	a	punkok,	
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haha.	2007‐ben	az	 iWiW	közösségi	portálon	Uzenofal	Disztrojer	álnéven	átírtam	vagy	 száz	
bűnrossz	 verset	még	 rosszabbra.	 Igazi	 gyöngyszem	 lett	mindegyikből,	 röhögésre	 és	 picso‐
gásra	késztettük	a	tisztelt	publikumot,	ahogyan	azt	Bada	Dada	mondaná.	Ő	augusztusban	töl‐
tötte	volna	be	az	50.	évét	–	hiányzik	nekünk	ez	a	telepi	„megváltó	zseni”	és	„tűrhetetlen	idió‐
ta”.	Tiszta	erők	törtek	felszínre	a	városban,	nem	tudta	lenyomni	őket	a	krízis,	munkanélküli‐
ség,	 pénztelenség.	 Itt	 van	Kettős	 Tamás	 igazmondó	 rapbandja,	 és	 a	 QuarkTett	 ifjú	 titánjai,	
akik	minden	Beatles,	Zeppelin	vagy	Neurotic	számot	hitelesen	lejátszanak.	Következő	premi‐
erünk	kedvesem,	Falcsik	Mari	költő	Nőket	néző	képek	kötetének	bemutatója	 lesz	november	
elején,	három	énekesre,	két	gitárra	és	tíz	korsó	barna	sörre.	Együtt	dolgozunk,	a	csoportok	
összemosódtak,	nem	is	tudom,	van‐e	még	Opál	Színház.	Ha	van,	akkor	ez	az.	„A	jövő	útjai	ki‐
fürkészhetetlenek…”	Mersz	Overgrund	szobaklubot	építünk	a	Józsefváros	egyik	öreg	házának	
emeletén,	a	harmadik	helyünket,	éppen	a	mosdó	van	soron.	Mert	„valahol	otthon	kell	lenni”	–	
mindenhol	otthon	kell	lenni	a	világban.	
	
Budapest	–	Szabadka,	2013	ősze	
	
	




