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„ 
FERDINANDY	GYÖRGY	

	

Lábjegyzetek III. 
	

(mesteremberek…)	

Manapság	nagy	dolgok	történnek	körülöttünk.	A	változásokat	mégis	az	egészen	ap‐
ró	eseményeken	méri	le	az	ember.	Mint	én,	ezen	a	két	mesteremberen.	

Az	első	valamivel	a	rendszerváltás	előtt	javította	meg	nálunk	a	vízcsapot.	Előző	
nap	az	állatkertben	jártunk,	ezért	történhetett,	hogy	amerikai	feleségem	„víziló	úr‐
nak”	szólította.	

–	Képzeld!	 –	újságolta,	 amikor	hazaértem.	Hogy	 itt	 nálatok	milyen	műveltek	 a	
szerelők!	

A	mester	olvasta	(azt	is	megmondta,	hol)	valamelyik	elbeszélésemet.	
–	Mikor	van	itthon	a	férje?	–	kérdezte	többször	is.	
–	Meg	akar	ismerni!	–	közölte	Hófehérke	boldogan.	
Én	inkább	arra	gyanakodtam,	hogy	Víziló	úr	egyedül	akarta	találni	csinos	kis	fe‐

leségemet.	De	most	nem	erről	beszélek.	A	mester	gyakran	visszajárt,	hol	a	tömítést	
felejtette	el,	hol	az	új	csapot.	Engem	sosem	kapott	el.	Nem	tudtam	dedikálni	neki	a	
Rakétában	megjelent	szöveget.	

A	második	találkozás	újabb	keletű.	Huszonöt	évig	működött	az	a	csap.	A	mester	
most	is	olvasott	ember	volt.	Az	író?!	–	kiáltotta,	amikor	bediktáltam	neki	a	nevem.	

Asszonykám	–	tompora	mutantur	–	már	nem	érdekelte.	Megjavította	a	vízveze‐
téket	 félóra	alatt.	Leültünk,	kitöltötte	a	számlát.	Kiszállási	díj,	ÁFA,	munkabér.	Eu‐
rópai	normák.	Megint	működött	a	csap.	

Kallódott	nálam	mindenféle	resztli.	Gondoltam,	megajándékozom.	Kérdésemre,	
hogy	honnan	ismer,	nagyot	kacsintott:	

–	Honnan	ismerném,	uram?!	Csak	láttam	a	könyveit	a	polcokon.	
Változik	a	világ.	A	mesterek	ma	már	félóra	alatt	elvégzik	a	dolgukat.	
	
	

(Mit	üzen	Kossuth	Lajos?...)	
(Ivánfy	Jaksity	György:	Illúziók	fogságában,	Papirusz	Book,	Budapest,	2013)	

Ennek	 a	 könyvnek	 kétféle	 olvasata	 van.	 A	 közös	 bennük,	 hogy	 a	 maguk	 módján	
mindkettő	felháborító.	Félreérthető,	zavaros.	

Az	előszóban	a	szerző	megállapítja,	hogy	„balsorsunkat”	döntéseinknek	köszön‐
hetjük.	„A	siránkozás,	a	múlton	és	a	régi	dicsőségen	való	értelmetlen	merengés,	a	
bűnbakok	 keresése	 helyett”	 –	mondja	 –	 „önvizsgálatot	 kellene	 tartanunk.”	 Ebben	
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„
kíván	segítségünkre	lenni	ez	az	írás,	és	ezt	a	szándékot	így,	elöljáróban,	csak	helye‐
selni	lehet.	

A	 továbbiakban	azonban	 sajnos	megbicsaklik	 az	 igyekezet.	A	 szerző	 felsorolja,	
amit	az	elemi	iskolában	tanult,	idestova	nyolcvan	éve,	még	a	két	világháború	között.	
Az	 irredentizmus	pufogó	 frázisait,	amit	ma	már	nem	ismernek,	csak	a	nyolcvanon	
felüliek.	Ezt	a	propagandát	cáfolja	százhúsz	sűrű	oldalon,	a	mai	olvasó	nem	érti:	ki‐
nek	és	minek?	

Menet	közben	kiderül	az	is,	hogy	az	író	nem	ismeri	a	történelemtudomány	mai	
állását.	Nem	tud	Kerényi	Károlyról,	a	mitológiáról,	kifigurázza,	nevetségessé	teszi	a	
népvándorlás	 legendáriumát.	 Más	 népek	 történetéről	 sem	 tud	 sokat.	 Azt	 képzeli,	
hogy	valamennyi	melléfogás	és	esetlenkedés	magyar	specialitás.	

Őseink	–	írja	–	„jámbor,	fegyvertelen	embereket	lőttek	rakásra,	hogy	mindenük‐
ből	kifoszthassák	őket…	halálra	rémült,	békés	embereket.”	Mai	történészek	szerint	
a	„kalandozás”	a	kereskedelmi	kapcsolatok	első,	primitív	formája	(lásd	Vajay).	

Nem	hinném,	hogy	őseinket	 „rettenthetetlen	hősöknek”	képzelnék	 a	mai	 fiata‐
lok.	 Fölösleges	 lenne	 bizonygatni	 nekik,	 hogy	 „a	magyar	 fegyverek	 legyőzhetetle‐
nek”.	Tudjuk:	 sajnos	nem	azok.	 (A	szerző	 szerint	 ezért	van,	hogy	mi,	maiak,	 „még	
mindig	Eger	védelmén,	ezen	a	piti	sikeren	csámcsogunk.”)	

*	

„Mindezeknél	nagyobb	baj	a	kurucos	mentalitás	felelőtlen	felmagasztalása,	amely	a	
mai	napig	mérgezi	a	lelkeket”	–	olvassuk	a	65.	oldalon.	Itt	–	felkapja	a	fejét	a	kriti‐
kus.	Lenne	egy	másik	lekciója	(olvasata)	is	ennek	a	pamfletnek?	A	mai	szélsősége‐
ken	csattanna	az	ostor?	Azokon,	akik	ma	és	itt	próbálnak	feltámasztani	egy	szánal‐
mas,	százéves	retorikát?	Ha	 így	 lenne	(ez	a	könyvből	nem	egészen	világos)	akkor,	
mea	culpa!	Félreértettem	az	igyekezetet.	

A	könyv	második	–	a	Habsburgokról	szóló	–	részében	okos	gondolatok	sorakoz‐
nak.	Például	arról,	hogy	miért	nem	alakult	ki	nálunk	a	polgárság.	Vagy	hogy	miért	
késett	az	ipari	forradalom.	

Kossuth	Lajos	nem	tartozik	az	író	kedvencei	közé.	Megtudjuk,	hogy	„mielőtt	el‐
szelelt”,	rávette	a	Minisztertanácsot,	hogy	a	magyar	koronát	ajánlja	fel	az	orosz	cári	
családnak.	

A	huszadik	századra	–	mindezek	után	–	csak	néhány	oldal	marad.	A	szerző	leírja,	
hogy	a	Kormányzó	úr	Őfőméltósága	ugyan	saját	bevallása	szerint	is	antiszemita,	de	
„nem	tartaná	helyesnek	a	zsidókat	hozzá	nem	értő,	értéktelen,	nagyszájú	elemekkel	
helyettesíteni”.	 Ez	 utóbbiak	 mi	 lennénk,	 nem‐zsidó	 magyarok,	 Horthy	 Miklós	 és	
Jaksity	György	egybehangzó	véleménye	szerint.	

De	hát	akkor	mire	legyen	büszke	egy	mai	hazafias	érzelmű	fiatal?	Arra,	hogy	sok	
más	nomád	néppel	ellentétben,	mi	megmaradtunk.	Nagy	embereinkre,	a	sportolók‐
ra,	 a	Nobel‐díjasokra.	Nem	utolsó	 sorban	 szép	 és	 páratlanul	 gazdag	magyar	nyel‐
vünkre.	
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„ 
Ha	pedig	Kossuth	Lajos	még	egyszer	„azt	üzenné?...	üzenjünk	vissza	neki,	hogy	

köszönjük,	jól	vagyunk,	jól	érezzük	magunkat	az	európai	népek	nagy	családjában!”	–	
summáz	kiáltványában	Jaksity.	

Az	ember	csak	halkan	kérdezi:	még	akkor	is,	ha	ebben	a	ki	tudja	hányadik	„nagy	
családban”	nekünk	szemmel	láthatóan	megint	csak	a	szegény	rokon	szánalmas	sze‐
repe	jutott?	

	
(még	egyszer	’56‐ról…)	

A	magyar	irodalom	mindig	is	a	történelem	megbízható	tükre	volt.	1848‐ról	például	
könyvtárnyi	 hiteles	 irodalmi	 ábrázolás	 született.	 1956	 irodalmi	 megörökítése	
azonban	kivétel:	a	Forradalomról	máig	is	kevés	az	értékes	irodalmi	mű.	

Az	eseményeket	követő	évtizedekben	nem	lehetett	írni	róla.	De	még	ennél	a	til‐
tásnál	is	nagyobb	kárt	okozott	az,	amit	Pomogáts	Béla	„mentális	elfojtásnak”	neve‐
zett.	1956	emléke	évtizedekre	eltűnt	a	magyarság	gondolkodásából.	Személyes	em‐
lékem,	hogy	családunk	tizenéves	fiai	tíz	évvel	a	forradalom	után	nem	tudták,	hogy	
miért	kerültem	Nyugatra.	Később,	a	kétezres	évek	unokáiról	 is	kiderült,	 fogalmuk	
se	volt	róla,	hogy	dédszüleik	itt	pusztultak	el	a	házban,	és	itt,	a	kertben	voltak	elte‐
metve	hónapokig.	

A	Forradalomról	nem	illett	beszélni.	Vétkes	ebben	a	mulasztásban	egy	egész	ge‐
neráció.	Azok,	akik	átélték	’56‐ot,	és	nem	adták	tovább	emlékeiket.	

A	 reneszánsz	 a	 szemtanúk,	 a	megfigyelők	 leírásaival	 kezdődött,	 ezek	 azonban	
ritkán	 tárták	 fel	 az	 okokat,	 a	 Forradalom	 igazságait.	 A	 nyugati	 magyar	 irodalom	
ugyan	 igyekezett	 fenntartani	 ’56	 emlékezetét	 és	 szellemiségét,	 ezeket	 a	 műveket	
azonban	hazánkban	nem	sokan	ismerik.	

1956	megírására	legjobb	íróink	közül	ma	sem	vállalkoznak	sokan.	Így	aztán	’56	
mindmáig	 nem	 kapta	 meg	 azt	 a	 helyet	 a	 nemzet	 emlékezetében,	 amelyre	 joggal	
számot	tarthat.	

Az	új	évezred	fiataljaira	vár	ez	a	feladat.	
	

(még	egyszer	a	műfordításról…)	

Nemrégiben	egy	írótáborban	beszéltem	a	műfordításról.	Akkor	Bábeltornyával	ve‐
zettem	be	előadásomat.	Ott,	a	nagy	vállalkozás	romjai	alatt	indul	útjára	egy	csendes,	
szerény	aprómunka,	ami	arra	hivatott,	hogy	közelebb	hozza	egymáshoz	az	égig	érő	
tornyok	építésébe	belefáradt	népeket.	A	műfordításról	beszélek.	A	makacs	igyeke‐
zetről,	 amely	 nem	 összegyúrni	 vagy	 összemosni,	 hanem	 egymást	 megismerni	 és	
megérteni	segíti	az	embereket.	

Ne	 felejtsük	 el	 –	 mondtam	 –,	 hogy	 a	 magyar	 irodalmi	 nyelv	 első	 kísérletei	 –	 a	
nyolcszáz	 éves	 Ómagyar	 Mária	 siralom	 és	 a	 Halotti	 beszéd	 –	 műfordítások.	 Első	
nagy	 költőnk,	 Janus	 Pannonius,	 latinul	 írta	 nagyszerű	 költeményeit.	 Irodalmunk	
története	elválaszthatatlan	a	műfordítástól.	
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„
Ehhez	az	előadásomhoz,	amely	bemutatja	spanyol	fordítógárdánk	munkáját,	is‐

merteti	a	mai	fordításelméleteket,	valamint	a	műfordító	egyéniségéről	vallott	néze‐
teimet,	szeretnék	most	hozzáfűzni	három	elgondolkoztató	észrevételt.	

*	

Az	első:	amint	az	köztudott,	a	fordítás	–	árulás.	Ha	azonban	nem	léteznének	ezek	az	
árulók,	nem	válhatna	ismertté	a	világirodalom	jelentős	része	a	nyelvek	támasztotta	
akadályok	miatt.	

A	 második	 észrevétel:	 Borges	 megtagadta	 művének	 néhány	 olyan	 fordítását,	
amely	túlságosan	ragaszkodott	az	eredetihez,	és	elfogadott	olyanokat,	amelyek	sze‐
rencsésen	eltávolodtak	tőle.	

Végül	 pedig,	 Gesualdo	 Bufolino‐t	 idézem.	 „A	 fordító	 kétségtelenül	 az	 egyetlen	
igazi	olvasója	egy	szövegnek.	Sokkal	inkább	az,	mint	bármelyik	kritikus,	talán	még	
magánál	a	szerzőnél	is	inkább.	Mert	egy	szövegnek	a	kritikus	csak	alkalmi	udvarló‐
ja,	a	szerző	csak	atyja	és	férje,	ám	a	fordító	a	szeretője.”	

*	

Tűnődésem	végére	hagytam	a	 legkényesebb	kérdést,	amivel	munkája	során	a	mű‐
fordító	 találkozik.	Azt,	 hogy	 kit	 fordítsunk,	 hogy	milyen	műveket	mutassunk	 fel	 a	
nagyvilág	 olvasóinak?	 Ezt	 a	 legnehezebb	megítélni	 az	 irodalmárnak,	 és	 ebbe	 szól	
bele	–	sajnálatosan	–	a	mindenkori	kis‐	és	nagypolitika.	

Nincsen	semmi	garancia	arra,	hogy	valóban	a	legjobb	külföldi	írókat	mutatjuk	be	
a	hazai	olvasónak,	de	még	arra	sem,	hogy	valóban	azokat	az	 íróinkat	kolportáljuk,	
akik	erre	a	 legérdemesebbek,	akiknek	a	befogadtatásra	a	 legtöbb	esélyük	van	ide‐
gen	környezetben,	idegen	nyelvterületen.	

Akkor	 hát,	 mégis,	 mit	 fordítsunk?	 Ami	 engem	 illet,	 így	 adnám	meg	 a	 választ:	
olyan	műveket,	 amelyek	 rólunk	 szólnak,	 a	mi	 sajátos	dolgainkról,	 amit	 senki	más	
nem	írhatna	meg.	Ám,	amelyek	–	micsoda	ellentmondás!	–	 illeszkednek	a	nagy	fo‐
lyamatokba,	 amelyekben	 benne	 él	 korunk	 embere.	 Amit	 fordítunk,	 az	 tehát	 egy‐
szerre	különleges	és	közérthető	kell	legyen.	

Sully	Prudhomme‐ot,	az	első	Nobel‐díjast	szoktuk	 idézni.	Micsoda	baklövés!	Ki	
ismeri	ma	már	ezt	a	maga	idejében	zseniálisnak	tartott	betűvetőt?	Ilyen,	ehhez	ha‐
sonló	melléfogásokkal	mi	magyarok	is	büszkélkedhetünk.	Ne	soroljuk	fel	itt	most	a	
kismestereket,	akiket	egy	adott	pillanatban	saját	szempontjai	szerint	fontosnak	ítélt	
egy‐egy	politikai	hatalom.	

Hogy	mit	ne	fordítsunk?	Felsorolom.	Saját	használatra	született	szösszeneteket,	
olyan	 műveket,	 amelyeket	 csak	 féloldalas	 lábjegyzetekkel	 értene	 meg	 az	 idegen	
nyelvű	olvasó,	a	nyelvünk	teherbíró	képességét	növelő	újítók	avantgárd‐törekvését,	
nehezen	emészthető	klasszikusokat,	olyan	műveket,	amelyek	már	a	maguk	idejében	
is	túlhaladottnak,	utánérzéseknek	számítottak	volna	Nyugaton,	íme	a	lista,	ami	így	
hirtelen	az	eszembe	jut.	
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„ 
Tehát,	mivel	jelentkezzünk?	Valami	olyasmivel,	amit	a	kimondhatatlanból	itt	ná‐

lunk	észrevesz	és	kimond	valaki.	Hát	csak	 így.	Ezen	munkálkodunk,	egy	pillanatig	
sem	 felejtve,	hogy	nagy	 fába	vágtuk	a	 fejszénket.	 „Műfordítani	 annyi,	mint	gúzsba	
kötve	táncolni”	–	Kosztolányi	Dezső	szavaival.	

	
	

(íróavatás…)	

Immár	tradíció,	hogy	írók	és	olvasók	évről‐évre	itt	találkozunk	első	nagy	királyunk	
szobra	 alatt.	 Hát	most	megint	mögöttünk	 van	 egy	 év.	 Egy	 hosszú	 év	munkája	 az,	
amit	most	itt	az	asztalra	teszünk.	

A	Budavári	Önkormányzat	tavalyi	műsorfüzetében	ez	áll:	„Mi	lett	volna,	ha	sors‐
döntő	pillanatokban	másként	dönt	az	 író?”	Ezt	a	kérdést	 igyekeztem	új	könyvem‐
ben	megválaszolni,	ezt	a	kört	járja	be	a	Mélyebbre	(értsd:	mélyebbre	ásva)	2013‐as	
kötete.	Aki	kíváncsi	rá,	a	Magyar	Napló	standján	megtalálható	ez	az	új	kötet.	

Van	azonban	az	idei	könyvkínálatnak	egy	ennél	sokkal	érdekesebb	színvoltja	is.	
Nemrégiben	 jött	ki	 a	nyomdából,	 ugyancsak	a	Magyar	Napló	kiadásában,	Csíkvári	
Gábor	első	regénye,	a	Szövedék.	A	nap	meglepetéséről	beszélek.	Mert	a	világiroda‐
lomban	ugyan	előfordul,	itt	nálunk	azonban,	mai	könyvkiadásunkban	ritkaság,	hogy	
az	emberélet	útjának	felén	megmérettetésre	készen,	teljes	fegyverzetben	jelentke‐
zik	egy	elsőkötetes	író.	

Egy	hatvanéves	tanárember	első	regényét	tartom	a	kezemben.	Szerzőjük	átdol‐
gozta	magát	az	avantgárd	és	a	posztmodern	ujjgyakorlatain,	 írása	gördülékeny	és	
olvasmányos,	 története	 pedig	mindvégig	 izgalmas	 és	 élvezetes.	 Újszerűsége,	 hogy	
egy	a	mindennapok	banális	apróságaiból	építkező	szövegből	a	szemünk	láttára	vá‐
lik	korrajz	és	két	ember	élete.	

A	regény	anya	és	fiú	párbeszéde,	két	párhuzamos	monológ.	Az	anya	sok	évtize‐
des	 távollét	 után	 találkozik	 fiával.	Öregen	 és	 betegen,	 két	műtét	 között.	 A	 háború	
nem	ér	véget	az	utolsó	puskalövéssel:	a	Szövedék	1956	utóélete,	egy	irodalmunkban	
mindeddig	feldolgozatlan	terület.	

Egy	a	sok	emberi	sorsból,	amiről	beszélnünk	kell,	„hogy	éljenek	még	egy	kicsit”	
azok	is,	akik	már	nincsenek	velünk.	

Hát	erről	az	„ifjú”	szerzőről	szerettem	volna	ma	itt	szót	ejteni.	Remélem,	sokan	a	
kezükbe	 fogják	 venni	 ezt	 az	 érdekes	 kötetet!	 (Szövedék,	Magyar	Napló,	 Budapest,	
2013)	

P.	 S.	 „A	 szövedék	 az	 a	 rendszerint	 bonyolult	 és	 szoros	 viszony,	 összefüggés,	
amely	egyszerre	ható	erők	vagy	egymásután	következő	események,	egymással	kap‐
csolatos	gondolatok,	körülmények	között	fennáll.”	

	
 




