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Egy szogedi kataldn

Tetszik nekem Magyarorszag?

Vagy csak Szeged?

Vagy talan arrél van szo, hogy jobban szeretem magamat Szegeden?

Es katalant tanitani a magyar didkoknak vajon lelkesit-e még annyira, mint ko-
rabban?

Megérkezett az e-mail, amelyet vartam, amelytdl féltem, és amely minden di-
lemmat egyetlen kérdéssé gytur ossze...

Még egy év?

Ott, a képerny6 kozepén, a téma fontossdgahoz mérten igen kis bettikkel villog-
nak a szemtelen kis mondatok: a jovém egyszeri 6sszefoglaldsa egyetlen kijelen-
tésben, mely szerint ,igen, szeretném folytatni” illetve ,nem, nem kivanom folytat-
ni” lektori tevékenységemet még egy évig Szegeden. Persze a Ramon Llull Intézet, a
katalan nyelv és kultura kiilfoldi terjesztésére létrehozott intézmény ennél hivata-
losabb médon nevezi meg a beosztdsomat; azt mondjak, ez méltdsaggal ruhazza fel
munkankat.

Hiszen - ahogy egy hires katalan nyelvész mondja - lektorai olyan nemzeteknek
vannak, amelyeknek hadsereg all a hatuk mogott...

Az a belsd halézat, amelynek segitségével mi, Llull-beliek tartjuk a kapcsolatot
egymassal, lehet6vé teszi, hogy jatsszunk egy kicsit a valasszal. Egy karika, amelyre
rakattintasz, és a kivalasztott jové lirességét feketére szinezi. Es a fekete pont, ame-
lyet bekattintok, arra kényszerit, hogy szamot vessek. De a dontéshez valé jog fajda-
lommal is jarhat, ha tavolra visz Szegedtd], tavolra az otthontol, tavolra ett6l a Ma-
gyarorszag déli csiicskében 1év varostol, amelyet éppen olyan hatarok fognak koz-
re, mint a mieink, melyek 1éteznek is meg nem is, akar a lektorok, akik tulajdonkép-
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pen egyetemen oktat6 tandrok, vagy akar a nemzet, amely létezni akar, de technikai
értelemben nem létezik...

Fajé emlék, ahogyan egyik naprol a masikra otthagytam a tlizhelyet, hogy Sze-
gedre menjek, abba a varosba, amelynek a nevét rosszabbul mar nem is ejthettem
volna, barmennyire igyekeztem...

Az 4j f6nokom kijott elém a vasutallomasra, és elvitt oda, ahol lakni fogok. Egy
masfél szobas palotaba, legalabbis azokhoz a szallasokhoz viszonyitva, amelyeket a
hotelekben és az éttermi idénymunkak soran a szakacsoknak kinalnak, barmilyen
kival6 szakacsrol, és akarmilyen jo cégrél legyen is sz6. Emlékszem, arra gondol-
tam, hogy ez igy nem igazsagos, hogy a frissen megszerzett egyetemi diploma nem
nyomhat tobbet a latban tizen6t-htsz évnyi szakmai tapasztalatnal, bArmilyen fog-
lalkozasrdl is legyen sz6...

A kedves tanszékvezetének mennie kellett, mar este hét koriil jart az id6... és
most mar tudom, hogy ez Magyarorszagon bizony mar késének szamit... igy hat el-
sietett, otthagyva engem a lakdsban, nagyon messze a varoskdzponttdl és tele két-
ségekkel, de azzal a bizonyossaggal, hogy a legjobb munka var ram, amelyet egy
hozzam hasonlé ember el tud végezni. Egyediil vacsoraztam hat a haz melletti
kocsmaban, mint valami maganyos éjjeli bagoly.

Szeged pedig megtette a tobbit, hiszen a legels6 naptol fogva egy addig teljesen
ismeretlen érzést tapasztaltam meg, amely éppolyan megmagyarazhatatlan volt,
mint amennyire bizonyos, és amely minden dolgot atjart, amit csak tettem: az érzés,
hogy olyan helyen jarok, amelyet éppen ram szabtak.

Es hat nem is hiszéves voltam, hanem harmincnyolc... Es azért valasztottam a
szegedi katalan lektoratust, mert azon kevesek kozé tartozott, ahol nem kértek
egyetlen nyelvvizsga-bizonyitvanyt sem, marpedig én csupan az A2-es szintl
okszitan tuddsomat tudtam felmutatni...

A kovetkezo6 napon elmentem a tanszékre, amely kis mérete és sok hidnyossaga
ellenére kellemes benyomast tett ram; ez nem is lehetett masként, hiszen ezen a he-
lyen olyan nagy figyelemmel voltak a katalan nyelv irant, olyan sok éve tanitottak
mar, és olyan sok diak akart katalanul tanulni.

A legjobb hely, ahol egy kései hivatas kibontakozhat.

Az els6 orara olyan jegyzetekkel és a didkokat 6sztonzé gondolatokkal felszerel-
kezve mentem be, amelyek jelenlétemet igazoltak. De nem volt rajuk sziikség: elso-
éveseimmel azzal toltottiik az 6rat, hogy tovabbiakat talaltunk ki: konyveket fordi-
tanak majd, katalan cégeknél 6sztondijakat és szakmai képzést kapnak, tolmacsol-
nak, kutatnak... Folytatjdk majd azt az utazast, amely a magyar gimnaziumok év végi
osztalykirdndulasainak kedvelt uti céljan, a Costa Bravan kezd6dott és talan egy ka-
taldoniai allassal fejez6dik majd be, ahol nap mint nap hasznaljak a nyelvet.

Es én hittem is ebben, hinni akartam ebben, hiszen ez volt a kotelességem, és
ezért is fizettek... még pedig pontosan.
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Nos, a masodikos lanyok (szinte csak lanyok tanulnak kataldnt) mar egészen
mashogy viszonyultak hozzdm: Ggy néztek ram, mint valami féldénkivilire, és sze-
meik lakatlan bolygéjan el6dom hologramja rajzolédott ki, aki bizonyara jobb volt,
mint én... és faarcukat csupan az az alland6 kérdés jarta at, amelyet soha nem mer-
tek az arcomba vagni: megéri vajon egyaltalan ekkora eréfeszitéseket tenni, hogy
katalant tanuljanak?

Tudniillik Szeged nem olyan, mint a tobbi lektoratus; a katalan tanulmanyok
kétéves, otvenkredites programot alkotnak, ahol heti nyolc draban tanulnak a dia-
kok. Es persze van is ebben logika; ha Magyarorszagon mar tobb mint negyven éve
tanitjdk a nyelviinket, most mar nem elégedhetnek meg heti két kataldn nyelvi
oracskaval meg egy a katalan népi tAncokba bevezetd kurzussal.

Azoknak a masodikos lanyoknak kételyeik voltak, de azért nem batortalanodtam
el: azt teszem majd, ami hasznos lehet szamukra, elérem, hogy 6k is azt érezzék,
hogy minden elérhet6 szamukra, hogy a vildg éppen olyan, mint Szeged: kicsi, lapos,
kedves, és ha a megfelel6 iranyba tekersz, néhany pedalnyomassal barhova odaér-
hetsz.

Most mar tudom, hogy kerékpar nélkiil a dolgok bonyolddnak, és hogy elég
gyakran még térkép sem all rendelkezésre.

A dolgozbészobamba zarkézva, egyediil, a képernydre szegezem a szemem, és fel-
idézem az els6 hetek emlékét, és Szeged linearis vilaga hirtelen elkezd gorbiilni,
egészen kerekké valik, és visszarepit a kezd6ponthoz, Gjra ott vagyok az évrdl évre
ismétl6d6 hatarvonalnal, amelyekbdl igy mar dsszesen 6t van.

A kor megtort, az id6 lejart, a kdrnyezé vilag elolvad. Elképzelem magamat 6rak
nélkil, fizetés nélkiil, az egyetemi élet konnyed rutinja nélkiil, és anélkiil mindenre
elegendd szabadid6 nélkiil...

Becsukom a szemem, és egy szakasz véget ér...

Es mar nem is szeretem magamat annyira...

Szeged nem valtozhatott meg ennyire 6t év alatt... de én igen, mert akarhogy is,
mar nem vagyok ugyanaz, és nem is hiszek mar ugyanabban...

Azok az arcok, amelyek az egész varosban ismétl6dnek, és amelyeknek annak
idején annyira oriiltem, most annak a jelévé valtak, hogy minden kitiresedik és kifa-
rad; az a személy, akit egy délel6tt megismertél, majd két napon belil ismét felbuk-
kant, és sz6ltal hozza par kedves sz6t, most mar olyan teher, amely meglattatja ve-
led azt, amit nem latsz; a kocsmak minden hétvégén allandé a térzskdzonsége, akik
azel6tt olyan kedvesnek latszottak, most inkabb csak szobroknak tiinnek, akik mar
nem hallgatjdk meg az idegent, aki mar-mar szintén nem tudja, mit is mondhatna
nekik...

Szeged nem valtozik, de megvaltoztat...

Itt valtoztam &t - szinte egyik naprél a masikra - azza, amit mar magam mogott
hagytam. Most mar komikusnak talalom, hogyan titkoltam kezdetben szakacsmul-
tam, hogyan igyekeztem azzal a par cégnél tartott néhany katalanérammal, a fordi-
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toirodanal végzett sziirke munkadmmal, és a sitgesi mozi fesztivdlon tolmacsként
toltott tizenegy nappal felvértezni magamat.

S mindezt azért, hogy ne tartsanak betolakodénak.

Pedig erre nem is lett volna sziikség, hiszen a magyaroknal jobban meg sem ért-
hetne senki: itt mindenkinek, akinek van erre médja, két munkaja van: a magyarta-
narom egyben valami kiejthetetlen nevili harcmiivészetet is tanit, s ha a PhD-val
rendelkez6 kollégandm, akivel megosztom az irodat, azzal keresett pénzt, hogy
spanyol vadaszokat kalauzolt, akik azért jottek a nagy magyar alfdldre, hogy elhigy-
gyék, tudnak célozni, és van pénziik, hiszen itt minden olyan lapos, sokkal olcsébb
minden, és ritkasak az erdok...

Igyekeztem eltitkolni a diplomam kibocsatasanak datumat is, amelyen szinte
még a tinta sem szdradt meg, és csondbe burkoltam minden részletet, amely lerom-
bolhatta volna azt a képet, hogy lelkesedem a munkdmért és a didkokért, hogy én
toltom a legtobb id6t a tanszéken, hogy szinte mindig ott vagyok...

Hadd gondoljak, hogy 1j sepré jél seper...

De most mar késo, tul késo, bezar a bazar. Besotétedik, lusta, kovér pelyhekben
hull a h6, mialatt a hideg a csontjaidig hatol, amely meggorbiti a hatadat, a foldre
kényszeriti a tekintetedet, és szomoru szovettel borit be, amely képes akar 6ssze-
torni is az embert. Es ha sikertil is felemelned a fejed, csak fehér sivatag tarul a
szemed elé, latszolag élettelen, jégcsapokkal és a fény hianyaval teli; egy jovo nélkii-
li hely, ahol nagyon hideg van, ahol tul sok a hé ahhoz, hogy boldog lehess...

A végén azonban feladod a harcot, mar nem gondolsz arra, hogy lehetnél mashol
is, ahol melegebb van, és viddmabbak az emberek, és dtengeded magad a fehérség
Olelésének: mint ahogyan az anya takarja be gyermekét, aztan a vigasztal6 magany
felemel, és akkor latod meg a kis kéményt, amely fiistot kopkod ott, az alfold koze-
pén, vagy az egyetlen ablakot, amelyben még fény gyul egy sotét, régi és sziirke pa-
nelrengetegben... Es akkor tudod, hogy van még valaki mas, és egy pillanatra befo-
gad egy kivételes, mezitelen, hobol és hidegb6l sz6tt szépség, amely az orrod el6tt el
is olvad.

Szegeden csak azok maradnak, akik ezt képesek észrevenni...

A tobbiek elkezdenek nyomtatvanyokat kit6lteni, mint akik segitségkérd lizene-
teket tartalmazé tivegcséket dobalnak a folyéba... Es 6k vannak tobbségben, akik
menekiilére fogjak, és a mobiltelefon lassan azoknak az embereknek a temet6jévé
valik, akikkel aznap este szeretnél elmenni valahova, de mar felszivédtak. Es ez is
faraszt, akarmilyen vidamak is ezek a bucsuzasok, és akarmennyire is bizonyos
vagy benne, hogy rajuk egy jobb jové var...

Ok elmennek, én meg itt maradok... Az igaz, hogy naprél napra egy picivel job-
ban beszélek magyarul...

Micsoda nyelv... micsoda harc... micsoda eréfeszitésembe keriilt beszélni... rosz-
szul, els6sorban azért, mert harom éven keresztiil csupan heti négy 6rat szenteltem
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neki, annak az embernek a hozzaallasaval, aki szilveszterkor megfogadja, hogy jo-
vdre bérletet vesz az edz6terembe...

De most mar biiszke lehetek arra, hogy sokkal jobban tudok magyarul, mint
Messi katalanul...

Es noha most mar igyekszem veliik az 6 nyelviikon beszélni, amikor szo6rako-
zom, a hozzam hasonlé idegenek tarsasagaban az angol és az olasz egyre fontosab-
ba valt. Ez olyan tény, amelyre mar egyaltalan nem vagyok biiszke, de talan ez is
csak annak a jele, hogy lejart az id6, és a valdosag és a fikcid kozott egyre nd a tavol-
sag...

Vajon elég megtanulni a nyelvet ahhoz, hogy beilleszkedjen az ember?

Vagy talan minél jobban beszélek magyarul, anndal kevésbé értem meg 6ket?

Vajon le lehet vetkdzni a kiviilallésagot csupan akarattal?

Barmilyen nyelvrdl is legyen szd, vajon nem nevetséges egy Kicsit az a lektor, aki
olyan filmvetitéseket szervez, ahol a képerny6 mellett zasz16 16g?

Vajon valéban sziikséges, hogy a kataldn elndk vagy a magyar miniszterelnok
mogott tizennyolc zaszlé meredezzék?

Vajon visszamehetek Kataldnidba, és megkereshetem a kenyeremet azzal, hogy
katalanoérakat tartok és beilleszkedési tanacsokkal latom el a bevandorlékat?

Nahat, mennyi dolgot tanultam itt, most pedig nem taldlom a valaszokat...

Hat akkor itt az ideje az emlékezésnek. Gondoljunk at minden programot, ame-
lyet egy napon elképzeltem, mar elég jo ideje, és amelyeket csak Szegeden, csak a
magyar hozzaallassal lehetett megvaldsitani, most pedig erdfeszitésembe kertiil,
hogy ne egyszer( tehetetlenségnek tekintsem 6ket, amelyeket mar nem ismerek el
magameénak...

A magyar-katalan nap, amely Szegeden sziiletett, és két éve mar Budapesttel ko-
z0sen szervezziilk. Azzal a céllal sziiletett, hogy magyarul beszélgessiink Katalénia-
rél, és ha olyan fontosak vagyunk, mint amilyennek magunkat tartjuk, akkor nem
lehet nehéz olyan embereket taldlni, akik mas nyelven magyarazzak el, amit kell,
ezzel elkeriilve a bolcs anyanyelvi beszélé képét, aki az elalvassal kiizd6 kiilfoldi
hallgatosag el6tt szonokol. A szegedi kataldn napok célja az volt, hogy egy olyan
nyelven, amelyet nem értiink, valaki kimondja, hogy van még remény. igy szervez-
tem meg harmat is egymas utan anélkiil, hogy egy szot értettem volna abbdl, ami
elhangzott. Az els6 két évben még oltonyt és nyakkendét viseltem, az utolséra
azonban elengedtem magam..., de ekkor mar értettem néhany dolgot, amelyek az
el6adasokon elhangzottak. A terem teli volt, és szinte mindenkinek latszott az ar-
can, hogy nagyon j6l érzi magat...

Az idén immar 6todik alkalommal rendezziik meg a kataldn vacsorat: tanitva-
nyaim segitségével jellegzetes meniit allitunk 6ssze, és mintegy hetven fizet6vendég
lesz jelen. Kezdetleges eszkozokkel, kinti tlizhelyen, egy bar teraszan katalan sala-
tat, paellat, paradicsomos-olivaolajas kenyeret és sonkat, valamint a Lidlben vasa-
rolt tésztat esziink. Ez lesz az az esemény, amely a Szegedi Tudomanyegyetem
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Hispanisztika tanszékén lezarja a hispan napokat. Az emberek isznak, nevetgélnek,
és biztosan lesz majd egy diak, aki elvagja majd az ujjat hagymaszeletelés kozben.

Itt, a barcelonai tanulmanyi kirandulast is megemlithetjiik, bar a lanyok - ahogy
mar mondtam, szinte mindig csak lanyok - teljesen egyediil jarjak a varost. Mert
most mar sokkal inkdbb szegedi vagyok, mint barcelonai, és mert a hozzaalldsom
miatt én lennék a vilag legrosszabb idegenvezetdje, tudom, hogy csak kidbrandita-
nam 6ket a varosbol, és nem hiszem, hogy 6k ezt érdemelnék... Nem is talalkozom
veliik sokat, val6jaban a higom hazaban alszanak; egy este megiszunk egy sort Bar-
celonaban, és egy délutanra meghivom Gket egy kavéra Sitgesbe, és ennyi: az 6tna-
pos utazas alatt nem is latom ket tobbet. Es az idén még jobban ellustultam, mint
valaha, és mar csak a tehetetlenségem 06sztondz, s mar azt sem értem, mi a fenére
gondolhattam abban a pillanatban, amikor felmeriilt bennem az 6tlet... Egészen ad-
dig, amig meg nem latom 6ket mezitldb a strandon, amely kitérélhetetlen emléket
hagyott bennem, a szemiik csillogasa és a tenger, ami mar nincs nekik Magyaror-
szagon... Es mar el sem merem képzelni a legcsinosabbat mezteleniil.

A tobbnyelvii forditészeminarium talan azért majd idekét most, hogy fél labbal
mar nem vagyok Szegeden... Ez lesz a masodik alkalom, a kultarak valédi cseréje,
amely ennél is sokkal tobb; a katalan, spanyol, baszk és portugal lektoratusok mar
nem beszélnek nyelvi teriiletekrdl, és a lehet6ségekrdl, amelyet sajat nyelviik kinal,
hanem magyar szerzéket hallgatnak, a didkjaik pedig segitenek nekik megérteni
Gket. A szeminarium négy napig tart, a magyar forditéhazban, az impozans Balaton
partjan.

Es most marciusban szervezik a masodik talalkozét a kiilfoldon katalant tanuld
didkok részére, amelyen részt veszek Szentpétervarott. Az elsé6t Budapesten szer-
vezték, mindenféle segitség nélkiil mintegy huisz diak jott el, hogy a magyar févarost
katalanul megismerje egy hétvégén: els6sorban Oroszorszagbdl, Szerbiabdl, Né-
metorszagbdl, Franciaorszagbol, Magyarorszagrol, Horvatorszagbdl, Olaszorszag-
bdl, Galiciabdl... olyan emberek, akik szeretik a nyelviinket, és akik néha épp olyan
egyediil érzik magukat az egyetemiikon, mint egy katalan lektor...

Hatratekintek, és nem latok statisztikdkat, amelyekben nénének vagy csokken-
nének a diakszamok, a munkak, a kutatasok, vagy a forditasok... Csak én vagyok ott
egyedil, és egy lektori allasinterjuin veszek részt - persze oda megyek majd, ahova
kell - a barcelonai Ramon Llull Intézetben. Nyugodt vagyok a kérdéseket illetGen,
hiszen ezek nemigen kiillonboznek a konyhai munkaval kapcsolatos kérdésektdl:
megfeleld hozzaallas és alkalmazkodasi készség kérdése az egész, 6k pedig, akik a
kérdéseket felteszik, tigy hallgatnak, hogy, hogy tessem nekik, és hogy ne tévedje-
nek nagyot.. Minden megy, mint a karikacsapas, amig a harom koziil a legid6sebb
nd, aki addig szinte ki sem nyitotta a szajat, felteszi a kérdést, hogy véleményem
szerint mivel tudnék egy egyetemi romanisztikai tanszék munkajahoz hozzajarulni.
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Nem is tudtam, mit feleljek erre, nagy eréfeszitéssel probaltam kinydgni valamit,
ami végiil nem jott ki, és az a fél szotag is, amelynek a masik fele bennem ragadst, te-
le volt kétségekkel.

Ez a kérdés és a sajat mélységes hallgatasom teljesen lenyomott, és biztos vol-
tam benne, hogy a zadari, a szegedi és a trentéi allas - ebben a sorrendben - mind
masé lesz, olyasvalakié, aki nyutjtani tud valamit egy tanszék szamara... vagy leg-
alabbis olyané, aki felkésziilt erre a kérdésre.

Most mar lehuztam itt néhany évet, és megtalaltam a valaszt: tudok bulikat
szervezni, ahova sok ember eljon, és amelyet kulturalis program név mogé bujta-
tok...

A vendéglatasban eltoltott évek oroksége lehet.

Az egérrel ugralok az igenrdl a nemre, kitoltom és kiiiresitem a kis karikat,
mintha csak valami virdgszirom lenne: Szeged... szeret, Szeged... nem szeret.

Fekete vagy fehér.

Fehér.

A legjobb didkjaim, azok a lanyok, akik hirtelen elhataroztak, hogy beleszeretnek
a katalanba, és hogy ez lesz az a nyelv, amelyet a legjobban beszélnek, csupan két év
alatt, legalabbis addig, mig a por és a hasznalat hidnya miatt végiil mas tolti be ezt
az (rt...

A diaklany, aki azt mondta, hogy azért tanul katalanul, hogy tovabbra is ingye-
nes diakbérlettel kozlekedhessen...

A tanszéki titkarn6é konnybe ldbadt szeme, amikor el§sz6r mondtam neki, hogy
ez lesz az utolso év... Amikor pedig ugyanezt elismételtem neki két éven keresztiil,
mar nem hitt nekem... és most mar én sem hiszek magamnak.

A Ramon Llull Intézet tAmogatasa, amelynek segitségével szinte minden otlete-
met meg tudtam valdsitani, amellyel szinte minden elképzelést valdéra tudtunk val-
tani, amely Szegedrdl érkezett, és a dij, amelyet t6liikk kaptam a www.bonprofit.org
projekt 1étrehozasaért, a weblapért, ahol katalan nyelvet, gasztronémiat és kultarat
lehet tanulni... Eppigy rdm szabtak, mint Szegedet.

Fekete.

Nemrég megallit az utcan egy didk, és azt mondja, gondolkozik azon, hogy fel
kéne vennie a katalan specializaciot, a kétéveset, ha én is gy gondolom, hogy igy
tobb lehetdsége lesz forditoként dolgozni. A valaszom, amely engem is meglep, ke-
vésbé lelkes, ugyan professziondlis és figyelmes, de a mindenféle szenvedélytdl
mentes...

Vajon azt kellett volna visszabiifégnom, hogy dolgozhatna egy kiadénal, kom-
munikacioés vallalatokndl, intézményeknél?

Meg kellett volna gy6zn6ém, hogy taldn néhany rovid forditasi megbizast is kap
majd katalan-magyar vonatkozasban?

Mondtam volna neki, hogy tanuljon katalanul, hogy nekem legyen mibdl élnem?
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Vagy talan azt, hogy igy nem egy pékségben, egy hotel recepcidjan vagy egy kis
telefonkdzpontban talalja magat néhany csoporttarsaval egyetemben?

Sziirke.

Talan fel kéne mennem a Ramon Llull Intézet honlapjara, atolvasni az egészet,
hogy atitassanak az elképzeléseik, és visszaemlékeznem arra, hogy egy napon még
azt gondoltam, hogy ez a legjobb munka, amelyet olyasvalaki, mint én, el tud latni...
Azonban most a Llull is valsagos korszakot él, éppuigy, mint én, elpukkant a nagy ka-
talanzaszlds lufi a kezében, és hozzam hasonléan hianyoznak neki azok a régi szép
napok.

2008 juliusa: az 0sszes lektor, kipihenten és b&séges reggeli utan kilép a barce-
lonai Barceld Atenea Mar hotelbdl, és a Forum el6ad6termébe igyekszik, ahol a XXII.
Katalan Tanarok Nemzetkozi Napjanak zar6é ceremonidja lesz. A legnagyobb politi-
kai vezetdk jelenlétére varunk, akik késve érkeznek, és gy jonnek le a lépcsdn,
mintha allamfék vagy valami mozi fesztival csillagai lennének. Egy szakall mogiil
olyan mosoly sejlik fel, amelyrél nem tudom eldénteni, hogy egyiitt érzé vagy
gunyoros-e. A szinpad felé tett 1épéseket linnepélyesnek szanjak, mintha minden
lépéssel épiilne az az orszag, amelyet mar oly sokan elképzeltek...

Lektorok, akik nem lektorok.

Nemzetek, amelyek nem szabadok.

Egy olyan nemzet kormanyzoi, amely nem is létezik.

Eljen! Eljen! Eljen! Eljenek a szép id6k!

Még harom napja sem mult, hogy Szegeden dolgoztam, amikor kapok egy hiva-
talos levelet a Llulltél ugyanazon a médon, ahogyan ezt a mostanit, amely a lelkem
haborgatja, amelyben kozlik velem, hogy meghivnanak a szegedi egyetemrd&l harom
személyt (egy felel6s személyt, egy lektort és a legjobb didkot) Mallorcara, a
2008/2009-es tanév nemzetkozi megnyitdjara, fizetik a szobat, a két jaratot, egyet
oda, egyet vissza, harom nap, négy csillag és Otszori étkezés, a tizoraival és az
uzsonnaval...

Azokban az id6kben legy6zhetetlenek voltunk, a Llull meg én, és az tigyért képe-
sek voltunk barmire.. Nem volt Eurépaban nagylelkiibb nyelv, mint a miénk, és a
hozzam hasonl6 katalan lektorok is parjukat ritkitottak Szegeden...

Régi, boldog, tiinékeny id6k voltak ezek, arra itéltetve, hogy orokre eltlinjenek.

Néha gy éreztem magam, mintha egy lennék Banffy Miklés, a nagyszerti erdélyi
trilégia szerzd6je valamelyik regényének alkonybeli szerepl6i kozil, akik nem haj-
landék elfogadni sajat kis vilaguk hirtelen bukasat, és a kis részletekben igyekeznek
tagadni ennek bizonyitékat. Minden olyan, mint azel6tt, megvaltoztathatatlan: a
parbajok életre-halalra kis vivétorrel, amelyek most mindkét oldalon harom karco-
lassal végzdédnek, éppen ugyanigy, mint azel6tt... A katalan, ha agy nézziik, még
mindig tobbségi nyelv, nélkiil6zhetetlen Kataléniaban.

Vagy legalabbis ezt mondom a didkjaimnak...
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Egy szerepld, aki elveszitett valamit ezen a hosszi Gton, de mar arra sem emlék-
szik, mi volt az. Valaki, aki nem akarja bevallani, hogy mindaz, amit felépitett, az
egész birodalma csak homokvar volt.

En, aki kultdrak koézott akart hidat verni, hat errél volt szé valaha... és nem ma-
radt mas, csak a Szegedet atszeld Tisza partjan egy homokvar, amelyet a kovetkezd
aradas elvisz... mert a lektor abbéli igyekezete, hogy kiilonb6z6 valésdgokat dssze-
kosson, a végén ugysem miikodik, legalabbis itt, Magyarorszagon nem, hiszen a
tobbségiink, barmilyen nyelvet beszéljiink is, a végén arra lyukad ki, hogy a mi jol
megtanult kis nyelviink milyen fontos, és nem vagy csak keveset figyeliink a masik
félre, és ahelyett, hogy valéban megtanulnank magyarul, inkdbb az angolunkat to-
kéletesitgetjiik, és csak akkor mondjuk, hogy minden nyelv egyforman fontos, ami-
kor latjuk, hogy a miénk als6bbrendii helyzetben van.

Persze lehet, hogy tévedek, talan csak napok 6ta rossz napom van...

Es talan nem minden lektor egyforma... de négy tipusba azért bele tudnam sfiri-
teni mindegyiket.

Az elsd, aki egy egész palyat befut az egyetemen, és ez mar sok éve vilagos sza-
mara. Mindig 4gy beszél, mintha a tanteremben lenne, csupa tudomanyos merevség
jellemzi, és nem mutat semmiféle kétséget vagy bizonytalansagot. Az élet szamara
talan nyugalmas, édes és unalmas, éppolyan tehat, mint egy egyetemi ora.

A masik, aki sajat nyelvének mint idegen nyelvnek a szakért6je. Tagadja a ha-
gyomanyos tanitasi modszereket, a diakjaival haverkodik, torédik veliik, és mindig
van valami kommunikativ célja mindannak, amit tesz. Ezer és egy intézményben és
nyelviskolaban edz6dott, a motivacios szint nadla mindig cstcsokat dontoget... de
amit mond, az eléggé kiszamithat6, mintha valami tankényvbdél tépte volna ki, s agy
tesz mindent, ahogyan az a nagykonyvben meg van {rva.

A harmadik tipusba tartozik az, aki ugy viselkedik, mintha az egész vilag tartoz-
na neki valamivel, ezért nagy palyat fut be, és tizennyolc és huszonvalahdny éves
kora kozott egyszerre tobb vasat is a tlizben tart. Széls6balos, noha életében nem
latott még munkast; altaldban szérakoztato és cinikus, de jobban szeret olyanokkal
poharazgatni, akik soha nem latogatjak az 6rajat.

Es a negyedik a kelet-eurépai tipus, amely az el6z6 harom koziil barmelyikhez
tartozhat azzal a kiilénbséggel, hogy 6 soha nem Iép le...

Es ha athelyeztetném magam egy masik lektoratusra, és jrakezdeném a nulla-
rél?

Vajon visszatérne a lelkesedés magatol?

Mar nem is tudom, hogy le lehet-e 1épni teljesen, Uj igét kellene kitalalni arra,
hogy a halézathoz kétédve utazgatunk, és bolondok modjara polaroid képeket kiil-
dozgetiink minden ismerdsnek, akit otthon hagytunk, nem 1évén tudatdban annak,
hogy minden egyes pillanat kisebbiti a céljainkat, mert korlatok huz koréjiik, hiszen
mindig ugyanazt a radiét hallgatjuk, a kedvenc televiziés miisorainkat nézziik, bar-
hol is legyiink...
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Eppen ez tortént azon a napon, amikor néhany jél megérdemelt szabadnapot
toltottem Katalonidban, és hallottam, ahogy valami talk show hires vendége szivé-
lyes iidvozletét kiildi a Herz-hullAmokon keresztiil egy katalan lektornak, aki a vilag
masik végén hallgatja az adast. Biiszkén kozolte a hallgatékkal, hogy a tdrsam mar
elment aludni, mert ott mar hajnali harom van.

Vilagga menni, és nem hazasietni, hanem egész éjjel katalan hajnali m{isort hall-
gatni...

Nem volt jobb dolga a lektornak, mint radiétizeneteket kiildozgetni?

Nem tudott jobbat mondani a talk show vendége, mint hogy hdsként tiintesse fel
magat?

Igy nem lehet fiiggetlenséget elérni...

Mar nem ugyanaz az utazas sem, mint azel6tt, kiiléondsen, amiéta szinte naponta
kozlekednek a Ryanair jaratai Budapest és Barcelona kozott. Es olyan sokszor le-
szallok, hogy nagyon jol tudom, milyen lesz, ha majd hidnyozni fog Szeged... A valto-
zasom motorja, és az sem érdekel, ha ez igy hangzik, mint valami valasztasi szlogen
vagy egy autéreklam. A hely, ahol minden lehetséges volt, legaldbbis szdmomra,
még az is, hogy végiil ezt a blicsulevelet megirhassam...

A képernyd Kkiirja, hogy még van tiz napom valaszolni; ez nem tul hosszu idé, én
szazat szeretnék, és szaz oldalt teleirni a biicsu szavaival.

Viszlat a pincérnek, aki dul-ful, mert minden magyar maganhangzoét borzalma-
san ejtesz ki, mikdzben azon elmélkedik, vajon milyen nyelven prdobalsz vele kom-
munikalni; viszlat a bolti eladénak, aki minden szavadat azonnal megérti, pedig
nem beszél egyetlen vilagnyelvet sem, amelyen kommunikalhatnatok; viszlat an-
nak, aki gratulal, hogy milyen jél beszélsz magyarul, amikor még csak annyit tudsz
mondani, hogy ,j6 napot”; viszlat annak a masiknak, aki nem érti, mi a francért
szentelsz egy percet is arra, hogy egy ilyen jovénélkiili orszag kicsiny nyelvét meg-
tanuld; és viszlat a haz melletti kocsmanak, ahol az elsé vacsoramat elkoltottem,
ahol azért szerettem lenni, mert oda soha nem jart senki, ezért aztan az egész napos
nyitva tartas helyett egy id6 utan mar csak tizenegytdl haromig tartottak csak nyit-
va, tonkrement a képernyd, amelyen a Barca-meccseket néztem, és aztan a helyére,
de komolyan... a Titanic ment&csdnakjai keriiltek.

Vajon a kett6 koziil melyik marad fenn tovabb a vizen?

Elhagyjam a csénakot, és kezdjek el tiszni inkabb?

Vagy kapaszkodjam belé, annak ellenére, hogy a fizetésemet lecsokkentették és
akadozva érkezik, ami mindannyiunkat aggodalommal tolt el?

Még nem tudom, mit fogok mondani, de azt tudom, mit teszek, ha egyszer csak
elkiildom a sorsszer( valaszt, legyen fekete vagy fehér...

Miutan valaszoltam, kimegyek a Tisza-partra, ehhez a hatalmas, stir{, és lusta fo-
ly6hoz, amely folyton mozgasban van, és mégis itt marad, amely taplalja Szegedet
és emlékezteti ra, hogy egyszer mar megtagadta 6t, teljes egészében...
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Sétalok majd a parton, egészen addig a szlirke homokig, amelyet laposnak ne-
veznek a szegediek, épp a régi hid mellett, ott, ahol egy idegen soha nem fiirédne, és
ahol a magyar kisk6lykok minden fenntartas nélkiil a sarba mélyesztik a keziiket, és
leszankaznak a Tisza barnas, olajos és koszos vizébe.

En a milt juliusban fiirédtem ott eldszor, valami rohejes féhajtassal, betartvan
egy igéretet, amelyet nem tettem senkinek, nyugodtan, ritudlisan elmélyiiltem a
vizben, mintha a sajat személyes Gangeszemrdl lenne sz6, s arrdl, hogy hazaérkez-
tem. Mindazonaltal, barmilyen szent pillanatnak is tiint, a fejemet nem meritettem
ala...

Most csak kovet dobok majd belé, talan kett6t, harmat is... és nézem majd, ahogy
elsiillyednek, és szoritok ezerrel, hogy az 0j lektor, amikor idénként felhivom, jé
szivvel fogadja az 6sszes javaslatomat azokra a feladatokra vonatkozoélag, amelyek-
nek - meglep6 moédon - sikertilt elhitetniiik velem, hogy csak ezen az egyetlen he-
lyen voltak lehetségesek, ahol valoban boldog voltam.

Remélem, nem lesz lusta, és hogy legalabb 6t évbe telik majd, mig elfarad...

Vagy hat.

Remélem.

Még egy év...
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