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Képzelt magyar nemzet(ünk) 
GYÖRGY	PÉTER:	ÁLLATKERT	KOLOZSVÁRON	–	
KÉPZELT	ERDÉLY	

	
A	cím	a	kortárs	gondolkodás	egyik	kiiktathatatlan	fogalmára	
utal:	a	képzeletre.	Sorolhatnánk	a	mértékadó	gondolkodókat,	
akik	 hozzájárultak	 a	 fogalom	 újraértelmezéséhez:	 Castoria‐
dis,	 Lacan,	példának	okáért.	Hadd	hangsúlyozzak	 itt	 csupán	
két	 vonatkozást,	 mindkettő	 kapcsolatban	 áll	 tárgyunkkal.	
Először:	 a	 képzelet	 nem	 tolmácsolható	 úgy,	mint	 a	 valóság‐
nak	 nevezett	 entitás	 alárendeltje,	 vagy,	mint	 valamilyen	 té‐
velygő,	 „puszta”	 szubjektivitás	 terméke:	 ellenkezőleg,	 a	 „va‐
lóság”	koherenciájáért	a	konstitutív	erejű	képzelet	kezeske‐
dik.	Másodszor:	 a	 képzelet	 munkája	 nem	 ragadható	 meg	 a	
szubjektív	 és	 az	 objektív	 ellentétpár	 segítségével,	 mert	 a	
képzelet	kisiklik	a	szubjektív	és	az	objektív	aspektusok	által	
létrehozott	klasszifikációk	kereteiből.	

Mégis,	amennyiben	a	nemzetről	van	itt	szó,	úgy	elenged‐
hetetlen	említeni	Benedict	Andersont,	és	nevezetes	könyvét	
is,	 amely	 a	nemzet,	mint	 képzelt	 közösség	 létrejövését	 kap‐
csolatba	 hozta	 a	 nyomdászatban	 megnyilvánuló	 kapitalista	
normákkal,	és	a	haladás	fogalmában	megtestesülő	egynemű‐
sített,	„üres	idővel”.	A	nemzettel,	mint	társadalmi/történelmi	
fenoménnel	 való	 foglalatoskodást	 ugyanakkor	 sokszor	 a	
könnyedén	kimondott	demitologizáció	igénye	hatja	át,	a	hát‐
térben	ott	áll	a	gyanú	ideológiája,	a	nemzettel,	vagy	a	nemzet	
nevében	 felszínre	 kerülő	 lidércnyomásokkal,	 esetleges	 fan‐
tazmagóriákkal	szemben.	Aligha	kell	magyarázni,	hogy	miért.	
Csakhogy	 a	 közvetítetlen	 varázstalanítás	 igénye	 aligha	 ér	
célba:	 ezenkívül	 értelmezni	 kell	 a	 makacs	 tényt,	 hogy	 a	
posztnacionális	 előlegezések	 dacára	 a	 nemzet	 makacsul	
fennáll,	 és	 dacol	 a	 fennálló	 tendenciákkal,	 sőt,	 mi	 több,	 a	
transznacionális	mozgásrenden	 is	 ott	 a	 kézjegye.	 Amennyi‐
ben	 figyelembe	 vesszük	 a	 kortárs,	 kiterjesztett,	 elméleti	 ér‐
deklődést	a	nemzet	iránt,	akkor	világossá	válik,	hogy	a	nem‐
zet	esetében	elengedhetetlen	a	szerkezeti	determinációk	tag‐
lalása,	noha	ez	az	a	mozzanat,	amely	oly	gyakran	elmarad	a	
különféle	elemzésekben.			
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Mindenesetre	György	Péter	könyve	 figyelemreméltó	hozzájárulás	 a	 képzelt	magyar	kö‐

zösség	jelenségrendszerének	taglalásához.	Az	Állatkert	Kolozsváron	–	Képzelt	Erdély	belátást	
nyújt	 a	magyar	Phantasiebildung	 fenomenológiájába,	nagy	műveltséggel,	 szerteágazó	 figye‐
lemmel.	Fantázia	nélkül	nincs	nemzet,	a	képzelet	munkája	híján	nem	állnak	össze	a	nemzeti	
keretek,	 ezért	 a	képzeletet	nem	szabad	önkénynek	 tekinteni.	Kijátszani	 a	 „valóságot”,	mint	
tőlünk	független	jelentésegészt	a	képzelettel	szemben,	ez	azt	jelentené,	hogy	megakadályoz‐
zuk	magunkat	 abban,	 hogy	 értsük	 a	 nemzet	működését.	 Talán	mondani	 sem	 kell,	 hogy	 ez	
nem	végpont,	valójában	ehelyütt	kell	kezdődnie	minden	elemzésnek.	Hogyan	viszonyulni	a	
saját	 képzelt	 vonatkozásainkhoz,	 amelyek	 létezésünk	 elengedhetetlen	 részét	 képezik	 –	 e	
kérdés	megkerülhetetlen	számunkra.		

Kétfajta	érdeklődést	kell	tehát	tanúsítani	a	választott	téma	kapcsán:	vizsgálni	kell	a	nem‐
zettel	 kapcsolatos	 szerkezeti	meghatározottságok	 és	 a	 képzelet	 tevékenységének	 relációit,	
majd	a	magyar	nemzettörténettel	kapcsolatos	kínt,	veszteségtapasztalatot,	amelyet	Trianon,	
és	 az	 idevágó	mitopoetikus	magatartás,	 és	 a	megannyi	mythoistorēma	 példáz.	 A	 két	 irány	
nem	rajzik	szét	szükségszerűen,	a	kérdés	 inkább	az,	hogyan	lehet	egybefogni	a	két	említett	
orientációt.	Mert,	ha	egyoldalúan	a	szerkezeti	determinációkat	vesszük	szemügyre,	elsikkad	
a	magyar	 sajátosság,	 és	 nem	 tudunk	 hozzáférkőzni	 az	 immáron	 nyolc	 évtizedes,	 folytonos	
válságba	belebonyolódó	magyar	önviszonyuláshoz,	viszont,	ha	a	magyar	szituációt	abszolút	
egyszeri	 esetként	 értjük,	 nem	 tudunk	 elérni	 a	 szerkezeti	 meghatározottságokhoz.	Étienne	
Balibar	mondja	egy	helyen,	általános	jellegű	megállapítással	élve,	hogy	egy	adott	pillanatban	
mindegyik	nemzeti	közösség	exkluzív	módon	érvényesíti/állítja	önmagát,	nevezetesen	úgy,	
mint	kiválasztott	népet.1	Mindegyik	nemzetben	ott	él	az	exkluzivitás	vágya,	amelynek	meg‐
annyi	támpontja	lehet,	mondjuk	a	kivételes	áldozathozatal,	az	emberfeletti	helytállás	kivetí‐
tése,	 az	 eleddig,	mások	 által	 nem	méltányolt	 hősiesség	 képzete,	 azon	 igény,	 hogy	 az	 adott	
nemzet	elnyerje	a	kivételesség	pozícióját	a	nemzetek	között	bonyolódó	jelcserék	viszonylata‐
iban.	Vagyis,	 inkább	 az	univerzális	kivétel	 logikája	 által	 vezérelve	 kellene	 gondolkodnunk	a	
nemzet	vonatkozásában,	és	nem	az	általános	és	az	egyes	szokványos	mintái	alapján.	

Aki	szigorú	lépésrendet,	rigorózus	módon	szerkesztett	könyvet	vár	az	Állatkert	Kolozsvá‐
ron	–	Képzelt	Erdély‐től,	avagy	makulátlan,	tudományos	koherenciát	keres	e	könyvben,	nyil‐
ván	helyenként	elégedetlen	 lesz.	A	mű	szövegfüzér,	a	szerző	sokfelé	mozog,	a	vonalvezetés	
kanyarog,	a	 szövegek	nem	egymásra	rakódnak	a	konzisztencia	szándékával,	hanem	 inkább	
egymásba	csavarodnak.	A	motívumok	ismétlődnek,	az	érvelés	hatalmas	történelmi	léptékben	
mozog,	sokat	kísérel	meg	átfogni	a	magyar	történelemből:	ismétlem,	a	tudományos	logika	fe‐
lől	kárhoztatható	lenne	a	szerző,	hogy	milyen	módon	jut	el	egyes	apodiktikus	ítéletei	megho‐
zataláig,	hogy	nem	időz	el	eléggé	az	érvek	csiszolásánál.	Ám	két	mozzanatot	veszek	figyelem‐
be,	amikor	nem	ezen	az	útvonalon	indulok	el.	Az	első	szerint	fennáll	a	képzelt	nemzeti	közös‐
ség	ábrázolásának	kérdése:	ezzel	magyarázom,	hogy	a	nemzetet	elemző	mélyenszántó	mű‐
vekben	elkerülhetetlenül	elegyednek	a	tapasztalati	és	a	spekulatív	elemek,	és	ugyanez	érvé‐
nyes	e	könyvre	is.	Mindig,	tehát	a	nemzet	kapcsán	is,	feltehető	a	kérdés,	hogy	mi	az,	ami	ki‐
siklik	a	tudomány	kezei	közül.	A	nemzet,	ha	akarjuk,	ha	nem,	ellentmondásos	 jelenség,	ma‐
gán	viseli	a	modernitás	hatalmas	kontradikcióit:	ez	feszíti	belülről	azokat	a	fogalmakat,	ame‐
lyek	 a	 nemzet	 leírására	 tesznek	 kísérletet.	 Ezen	 kívül	 a	 nemzet	 affektív	 tartalmakat	 foglal	
magában:	igaz,	hogy	a	társadalomtudomány	az	utóbbi	időkben	egyfajta	affektív	fordulatot	élt	
                                                           
	 1		É.	Balibar,	The	Nation	Form:	History	and	Ideology,	Review:	Fernand	Braudel	Center,	1990,	348.	
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át,	és	valószínű,	hogy	az	affektivitás	elemzését	el	kell	végezni	majd	a	nemzet	vonatkozásában	
is	 –	 ám	még	mindig	 kérdés	marad,	 hogy	 a	 tudomány	 képes‐e	 rátalálni	 az	 affektív	 nemzeti	
megnyilvánulások	minden	 rezgésére.	A	második	 szerint	 e	könyv	 szerves	 része	a	 szubjektív	
hangoltság,	helyenként	az	esszéizáltság	hangja	is:	a	művet	valójában	belengi	a	vallomás	reto‐
rikája,	György	Péter	nemcsak	a	vallomásszerű	megnyilatkozásoknak	szentel	különös	 figyel‐
met,	de	önmagát	 is,	mint	szerzőt,	a	vallomásos	szubjektivitás	beszédhelyzetébe	 juttatja.	El‐
végre	 a	 vallomás	 (és	 különösképpen	 a	 személyiségmeghatározó	 dilemmák,	 bűnök,	 bűnré‐
szességek,	 fájdalmak	megvallása)	 régi	 európai	műfajt	 jelent,	 és	minden	gond	nélkül	 vonat‐
koztatható	a	nemzettel	kapcsolatos	relációra.	

Nem	Erdély	 jelenti	 e	 könyv	 témáját,	 de	 Erdély,	 a	maga	 egyéni	 történeteivel,	 személyes	
szenvedésösvényeivel	oszlopnak	bizonyul,	amelyre	e	könyv	támaszkodik.	A	személyes	vilá‐
gokon	átvezető	érvelés	nem	pusztán	példákat	keres	az	erdélyi	konstellációban,	Erdély	az	em‐
lített	 vallomásszerűség,	 személyes	 elkötelezettség	 szubsztrátuma	 is.	 Hogy	 a	 szerző	 Erdély	
vonatkozásában	mozgatja	gondolatainak	nagy	részét,	hogy	ott	mélyül	el	a	különféle	válasz‐
tott	szerzők	boncolásában,	csiholja	ki	a	kisebbségi	tragikumot,	és	vet	fényt	az	etika	és	az	esz‐
tétika	feszültségrelációira,	aligha	véletlen.	Erdély	a	magyar	gravitációs	rend	pillére,	a	magyar	
önreflexiós	mozgás	nélkülözhetetlen	vonatkozása.	Ráadásul	Erdély	rendelkezik	névvel	(„szi‐
lárd	denominátor”:	Kripke),	például	a	„Délvidék”	csupán	földrajzi‐geopolitikai	jelzetként	ke‐
rül	a	felszínre,	stabil	névmeghatározás	nélkül.2		

Kapcsolatban	áll	azonban	mindez	a	szerző	azon	meggyőződésével	is,	hogy	a	Trianon	árnyé‐
kában	felszínre	toluló	„ahistorikus	nacionalizmus”,	és	„kompenzatív	emlékezet”	velejárója	a	ki‐
sebbségi	terekben	végbemenő	események	értésének	deficitje:	könyve	nyilvánvalóan	hatalmas	
erőfeszítés,	 hogy	 túljusson	 a	 kisebbségek	 vonatkozásában	 tapasztalható	 megértéshiányos‐
zsákutcás	magatartásformákon.	A	Kádár‐kor	amnéziája,	majd	1989	után,	a	 sokszor	dekoratív	
túlbeszélés,	a	felgyűrt	ingujjú	beszédmodor,	a	kompenzációt	igénylő	magatartás	gyakorlása	kö‐
vetkezett,	 amely	 ismételten	 áthághatatlan	 akadályként	 jelent	meg	 a	 külhoni,	 „elszakított”	 ki‐
sebbségekre	utaló	orientációban.	Helyénvaló	az	eljárás,	csak	üdvözölhetjük:	a	kisebbségekkel	
való	szembenézés	egyúttal	önreflexiót	jelent,	azaz	minden	kisebbségre	utaló	komoly	gondolat‐
menet	visszhangreflexekkel	van	tele.	Mert	lehet	azt	projektálni,	hogy	felfrissülni	járunk,3	a	bel‐
ső	nemzeti	kohézió	megerősítése	céljából,	az	„impériumváltást”	elszenvedő	kisebbségek	közé,	
hiszen	ott	még	tisztán	lobog	a	láng:	lehet	úgy	elmélkedni,	hogy	a	kisebbségek	még	a	természet‐
ben	való	beágyazottság	ártatlan	gyermekei,	tehát	az	egekbe	kell	emelni	őket:	lehet	úgy	gondol‐
kodni,	hogy	a	kisebbségi	áldozati	mivoltában,	tragikus	létezési	formáiban,	„önnön”,	„többségi”,	
de	kivételes	szenvedéstörténetünk	tükröződik	vissza:	lehet	közömbösséget	gyakorolni	a	„nem	
avatkozok	bele”	értelmében,	lévén,	hogy	az	adott	kisebbségi	mivolt	mellékterméke	a	néhai	ma‐
gyar	többnyelvű	birodalmi	létezés	szükségszerű	megtisztulásának.	Ám	a	felsorolt	hozzáállások	

                                                           
	 2		 „Vajdaságiak”	 is	 előfordulnak	 a	 könyvben:	Domonkos,	 Gion,	 dr.	Máriás,	 Szombathy,	 Végel,	 elvétve	

mások	is.	Hovatovább	a	könyv	kezdete	„vajdasági”:	avantgarde	gesztusok	beemeléséről	van	szó.	Az	
avantgarde‐ban	mintha	 ott	 lenne	 a	 vajdasági	 pecsét.	 Többször	 előfordult	 velem	Magyarországon,	
hogy	 amikor	 konferenciákon	 szóba	 hoztam	 az	 avantgárdot,	 akkor	mintegy	 lemeztelenítettem	ma‐
gam.	

	 3		 „Móricz	tört	utat	ennek	a	szemléletnek	–	szinte	felfrissülni	járt	a	kisebbségek	közé”,	Laczkó	Miklós,	
Szerep	és	mű,	Budapest,	1981,	147.	Amúgy,	ez	másutt	is	megtapasztalható,	ahol	van	diaszpóra:	szerb	
értelmiségiek	Belgrádból	annak	idején	Újvidékre	jártak	–	nemzetileg	revitalizálódni.		
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egyike	sem	képes	megragadni	a	(magyar)	kisebbségit,	mint	társadalmi	és	történelmi	mozgás‐
formák	létrehozóját	és	eredményét,	azaz	eredendő	történelmi	és	társadalmi	meghatározottsá‐
gát,	hanem	rögzíti	valamilyen	predeterminált	állapotban.	Például,	leegyszerűsíti	a	magyar	nem‐
zet	kihelyezett	tagjának	státusára.	Funkcionalizálja	a	kisebbségit,	elhelyezi,	beilleszti	a	saját	ka‐
tegóriarendszerébe.	A	 végén	meg	 az	 lesz	 belőle,	 hogy	 előíródik	 a	 kisebbségi	 szerepe.	A	 (ma‐
gyar)	kisebbségit	 szerintem	úgy	kellene	elképzelnünk,	mint	 tétlenségben4	létező	valakit,	mint	
olyan	létezőt,	aki	nem	rendelhető	alá	semmilyen	funkciónak	(pl.	arra,	hogy	a	kimozdult	nemzet	
autentikus	része,	vagy	netalán	nemzeti	kirakatba	rakott	„manökenbábu”	legyen),	nem	vethető	
alá	valamilyen	nemzeti	teleológiának,	vagy	„tulajdonképpeniségnek”:	de	nem	is	redukálódik	va‐
lamilyen	híd	szerepre,	amely	összeköt	a	többségiek	között	nem	is	egyszerűsül	az	előírt	multi‐
kulturalizmus	hordozójának	 szerepére,	hogy	elfoglalja	kijelölt	 helyét	 az	 identitások	piacán.	A	
1989	 utáni	 világot	 bevilágítja	 a	 tény,	 hogy	 az	 azonosulás	 és	 a	 különbözőség	megszokott	 vi‐
szonylaterendszere,	 az	 idevágó	 retorika	 nem	 érzékeli	 a	 kisebbségi	 sajátlétezést,	 vagyis	 a	 ki‐
sebbségi	értelemkeresések	láthatatlanná	válnak:	ugyanis	a	kisebbségi	más,	pontosabban	másul,	
ahogy	a	két	világháború	között,	az	akkor	még	szabadkai	Hídban,	 írta	volt	a	kolozsvári	Balogh	
Edgár.	 György	 Péter	 pontosan	 ennek	 a	másulásnak	 a	 nyomába	 szegődött,	 ezt	 kellett	 tennie,	
amennyiben	túl	akart	lépni	a	szokványos	magyarországi	értelmezéseken.	Dilemmák	szorításá‐
ban	kibomló	kisebbségi	 szereplehetőségeket	elemez	 (Bretter	György,	Szabédi	László,	Szilágyi	
Domokos	különösképpen,	de	hát	másokról	is	megannyi	szó	esik),	kulturális	teljesítmények	mi‐
benlétét	teszi	tárggyá,	hogy	utánajárjon	e	másulásnak.	Személyekről	mesél,	de	nem	veszi	 le	a	
tekintetét	a	dologról.	A	kisebbségivé	válást	„metaforának”	tekinti:	a	kisebbségit	ugyanis	az	ott‐
honosságban	való	létezés	kirojtosodása	sújtja,	létét	a	mozdulatlanságban	rögzülő	emigráns	lét	
jelentései	írják	körül,	amelyet	folytonosan	az	elmondhatatlanság	fenyeget:	„aki	újra	és	újra	ra‐
dikálisan	más	világok,	nyelvek	és	társadalmi	rendszerek	között	él,	azaz	folyamatosan	emigráns	
és	migráns	 lesz	anélkül,	hogy	adandó	alkalommal	valóban	útra	kelt	volna,	 annak	 számára	az	
elmondhatatlanság,	otthontalanság	és	 lefordíthatatlanság	válik	 alapélménnyé”.	 (215.	o.)	A	ki‐
sebbségi	létezés	ilyenféle	perspektívája	azért	metafora,	mert	általános	összefüggésekre	világít	
rá	–	ott	 látjuk	az	 ívet,	amely	összeköti	a	kisebbségi	élet	 lefordíthatatlanságát	a	könyv	záróak‐
kordjával,	amely	Trianon	tapasztalatát	is	az	elmondhatatlanság,	a	kommunikálhatatlanság	fak‐
tumának	nyilvánítja,	 ezzel	pedig	az	 inkommenzurabilitás	 távlatába	helyezi.	Észben	kell	 tarta‐
nunk	e	 tényt,	ugyanis	György	Péter	 fontos,	kötetlezáró	érve,	hogy	a	Trianon‐tapasztalat	nem	
kerül(t)	 bele	 az	 univerzális	 emlékezetmasinériába,	 értelmi	 magja	 átvihetetlen,	 marad	 tehát	
szinguláris	tapasztalatnak.	Mit	akarsz?5	–	halljuk	a	megnyilvánulást	a	magyar	történelmi	hori‐
zontot	meghatározó	 veszteség	 emlegetése	 kapcsán.	 Az	Állatkert	Kolozsváron	–	Képzelt	Erdély	
szerzője	ébrenlétet	 sürget,	úgy	véli,	hogy	a	 szinguláris	 traumatapasztalat	valójában	elszigetel	
bennünket	a	világtól,	sőt,	mi	több,	minél	gyorsabban	ébredünk	arra,	hogy	nem	tudjuk	megosz‐
tani	szingularitásunk	említett	vonatkozását,	annál	tompább	lesz	a	fájdalom.	

A	 XIX.	 században	 olyan	 történészek,	mint	 a	 híres	Michelet,	 obszesszíven	 füleltek,	 hogy	
meghallják	a	halottak	hangját,	és	a	történelmet	azért	tárták	fel,	hogy	feltámadjanak	a	halot‐
tak.	A	 feltámadás	a	múlt	eltörlése,	a	veszteség	visszavétele,	 az	abszolút	 restauráció.	 Igaz,	a	
francia	történész	hozzátette,	hogy	a	történelem	meghalni	tanít,	és	nem	tesz	bennünket	böl‐

                                                           
	 4		 Itt	Giorgio	Agamben	„tétlenség”	motívumát	variálom.	
	 5		Híres	 kérdés,	 bizonyos	 vonatkozásait	 Frantz	 Fanon	 elemezte,	 diskurzív	 aspektusait	 meg	 Homi	

Bhabha,	az	igények	és	a	vágyak	erőterének	egyik	legfontosabb	performatív	gesztusa.	
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csebbé	az	élet	elviselését	illetően.	Ezzel	az	ellentmondással	máris	ott	vagyunk	a	nemzeti	em‐
lékezet	örvénylésénél.	És	Trianonnál.	Mert	azt	aligha	lehet	kikerülni,	hogy	az	emlékezetpoli‐
tika	keretein	belül	legyen	olyan	nemzedék,	amelynek	ne	kellene	törődnie	a	halottak	jelenté‐
sével	a	létező	élet	feltételei	között,	és	ne	kellene	gondoskodnia	arról,	hogyan	lehet	beírnia	a	
halottak	 emlékezési	 jeleit	 a	 jelenkor	 szövegmódozataiba.	 Trianon,	 a	megcsonkult	 ország,	 a	
magyar‐lét	megtöretésének	jelenségrendszere,	az	otthon‐lét	jelentéscsuszamlása,	az	identifi‐
kációs	bizonytalanságba	taszított	magyarság	(innen	a	„mi	a	magyar”‐féle	kérdés	lezárhatat‐
lansága,	örökös	mivolta,	vissza‐visszatérő	jelentése,	a	nemzeti	karakterológia	űzése),	a	nem‐
zetek	közötti	 relációkban	végbemenő	súlyvesztés,	 az	 irrelevancia	érzületvilága,	mindez	 ide	
tartozik.	A	sokat	emlegetett	fantomszerű	végtag	egész	metaforológiája,	kontextusvilága	tárul	
fel	itt6:	az	amputált	lábat	felcseréli	a	folytonos	stimuláció	és	az	alany	továbbra	is	érezni	fogja	
a	végtagot,	hovatovább	akkor	is	érezni	fogja	a	fantomszerű	végtagot,	ha	anesztetikus	eszkö‐
zöket	alkalmaznak.	Márpedig	ez	Trianon	világa.	

A	 veszteségtapasztalat	 beköltözik	 az	 I.	 világháború	 után	 a	 fogalmakba,	 és	 kezdődik	 a	
nemzeti	 „tulajdonképpeniség”	 zsargonjának	 gyakorlása,	 a	 Trianon‐manufaktúra,	 ott	 van	 a	
magyar	társadalom	újonnani	nacionalizálása	a	feltámadás	igézetében,	ott	vannak	az	értelmi‐
ségi	 tévelygések,	 a	megrendülésből	 származó	 görcsös	 artikulációk,	 és	 nem	 utolsósorban	 a	
bűnbakok	keresése.	 Itt	 is	 találkozhatunk	a	könyvben	személyes	 történetekkel:	Kosztolányi,	
Karinthy,	Krúdy,	főképpen.	Majd	szóba	kerül	Károlyi	Mihály	és	a	Tanácsköztársaság	133	nap‐
ja,	 ezen	vonatkozásokat	ma	a	kriminalizált,	 visszatekintő	elbeszélés	 jelentései	övezik:	min‐
denesetre	 ezen	dimenziókat	 aligha	 lehet	 kihagyni	 egy	 effajta,	 egészvonatkozásokat	 forgató	
könyvben.	György	Péter	polemikus,	nem‐egyoldalú	elemzése	a	 felelősség	áthárítása,	a	revi‐
zionista‐hiszterizált,	történelmet	újraíró	antikommunizmus	kapcsán,	messzemenően	helytál‐
lónak	tekinthető.	Azt	a	tényt	azért	hozzáteszem,	hogy	itt	(is)	érzékenységet	kell	tanúsítanunk	
a	Magyarországon	túlmutató	 tendenciák	 iránt,	hiszen	a	korabeli	antiszemita	aspektusokkal	
telített	 antikommunizmussal	Magyarország	 az	utánzás	 terében	mozgott,	 és	 ha	 úgy	 tetszik,	
ezen	 magatartással,	 mármint,	 az	 antikommunizmus	 sötét	 szédületének	 gyakorlásával,	 na‐
gyon	is	benne	volt	az	emlékezés	és	előlegezés	„univerzális”	gépezetében.	Ugyanebben	az	idő‐
ben	Nesta	Webster	világméretű	forradalmat	vizionált,	amelynek	mozgatórugója	a	zsidók	civi‐
lizációellenes	konspirációja,	a	 londoni	The	Times	hatalmas	cikkben	zsidó	veszedelemről	be‐
szélt,	Winston	Churchill	 a	 zsidó	 bolsevikokat	 a	 vérszívó	 vámpírokkal	 hozta	 összefüggésbe,	
mások	baktériumokról	 szónokoltak,	 amelyek	kikezdik	 a	 civilizáció	 alapjait	 –	dacára	 annak,	
hogy	Angliában	nem	fújtak	forradalmi	szelek.7	Példának	okáért.	Az	említett	magyar,	a	krimi‐
nalizálás	 céljából	 fakadó	 antikommunista	 narrációk	 éppenséggel	 konformistának,	 mimeti‐
kusnak	bizonyult(n)ak	a	Nyugat	vonatkozásában.	Bárhogyan	legyen	is:	kénytelenek	vagyunk	
figyelni	a	 történelmi	hajtóerőkre,	a	hatalmas	szerkezeti	determinációkra,	amelyek	 túllendí‐
tenek	bennünket	a	magyar	kontextusokon,	és	azt	igénylik	tőlünk,	hogy	szemügyre	vegyük	az	
európai	mimetikus	mechanizmusokat.		

Ami	 Trianon	 óta	 nyomasztó:	 a	 nemzeti	 autentikusság	 kétségbeesett	 keresésének	 formái.	
György	Péter	eszmefuttatásai	az	ezen	áhított	autenticizmusba	való	beállítottság	széleskörű	le‐
írásait	tartalmazzák.	Nem	véletlenül	mozog	hátrafelé	és	írja	választott	távlatában	a	nemzeti	tör‐

                                                           
	 6		Merleau‐Ponty	 leírását	vettem	alapul,	ő	persze	nem	politikai	kérdésről	beszél,	ám	eszmefuttatásai	

mégis	ide	illeszthetők,	Phénomenologie	de	la	perception,	Paris,	1945,	104.	
	 7		E.	Traverso,	The	Origins	of	Nazi	Violence,	New	York,	London,	2002,	102.	
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ténelemről	szőtt	elbeszéléseket.	Nem	lehet	beszélni	a	nemzetről	a	visszatekintő	értelemkeresés	
nélkül.	Ugyanakkor,	a	tét	a	jelen	esélyeinek,	tétjeinek	a	mérlegelése:	e	könyv	szerzője	azt	mond‐
ja,	hogy	az	autentikusságra	való	törekvés	meghatározott,	a	múltba	révedt,	álomlátszatokat	haj‐
hászó	magyar	módozatok	akadályt	 jelentenek	a	jelen	vonatkozásában.	Hiszen,	világos,	hogy	a	
nemzeti	 történelemre	 utaló	 retorika	mindig	 a	 jelen	 harcait	 célozza	meg:	 ezért	 György	 Péter	
könyve	beavatkozást,	polemikus	állásfoglalást	képvisel	a	jelen	viszonylataiban.	Ő	károsnak	tart‐
ja	a	kialakult	„kulturális	és	történelmi	amnéziát”,	a	„radikális	múltteremtés	mítoszait”,	az	„ag‐
resszív	 ideológiai	 képzeteket”,	 a	 „mitologémák	 brikolázsát”,	 és	 a	 „szenvedéstörténetek	 olaj‐
nyomatokra	jellemző	jeleneteinek”	megrendezését,	a	kompenzatív	emlékezetet	követő	ugyan‐
csak	kompenzatív	amnéziát,	a	„populáris	neotradicionalista	ellenkultúrát”.	

Hadd	nézzek	még	itt	körül	néhány	mondat	erejéig!	A	nemzet	elvontságok	révén	összefű‐
zött,	de	mégis	létező	és	politikailag	tagolt	közösséget	ígér,	és	talán	azt	se	felejtsük	el,	hogy	va‐
lamilyen	otthonlétet	kínál	a	korábbi	közösségek	felbomlása	után	–	hogy	az	otthon	jelentés‐
körét	 idézem	 itt,	 arra	György	Péter	 eljárása	 jogosít	 fel,	 hiszen	 számtalan	esetben	adja	 tud‐
tunkra,	hogy	az	otthonlétezés	kereteit	szétziláló	történelmi	tapasztalatoknak	nagy	jelentősé‐
get	kölcsönöz.	Aztán,	a	nemzetben,	ahogyan	megfigyelték	már,	összeér	a	legbanálisabb	dolog	
és	a	legelvontabb	fogalom:	kacatok,	vacak	posztódarabkák	képviselnek	elvont	együttlétet.	Ott	
van	 valójában	 az	 igény,	 hogy	 az,	 ami	 véletlenszerű,	 szükségszerű	 legyen:	 minden	 nemzet	
visszamenően	szükségszerűvé	transzformálja	önnön	véletlenszerű	létezését,	mert	csak	a	ret‐
rospektív	szükségszerűség	szentesíti	a	véletlent.	Hogy	oly	sok	harc	folyt	annak	kapcsán,	hogy	
ki	 az	 őstelepes,	 az	 előjoggal	 bíró	 első,	 hogy	 a	 nemzet	 eredendő	 koncepciójában	 ott	 van	 az	
exkluzivitás,	a	valósághoz	való	hozzáférés	nacionalizálásának	lehetősége,	ezt	figyelembe	kell	
venni.	 Mert	 csak	 ezen	 determinációk,	 tendenciák	 ismerete	 alapján	 lehet	 szólni	 a	 magyar	
autentikusságkeresés	tévútjairól,	kolosszális	kudarcairól.	

Trianont	 szokás	 persze	 a	 történelem	 dinamikájából	 kiragadott,	 punktuálisan	 kibomló	
eseményként	értelmezni.	 Így	 fennmarad	az	önviktimizáció	 lehetősége.	Mármost	az	emléke‐
zetpolitika	különös	csatornája:	a	nosztalgia.	Fontos	mozzanat	ez	 itt.	Aligha	kell	bizonyítani,	
hogy	az	emlékezetben	(„emlékezetverseny”,	mondja	György	Péter)	ott	vannak	az	 ideológiai	
konnotációk,	amelyek	különös	szerepet	játszanak	a	hegemonikus	jelentések	létrehozásában.	
Innen	 az	 emlékezetpolitika	elhanyagolhatatlan	 jelentősége,	 az	 emlékezet,	 mint	 társadalmi	
erő.	A	nosztalgiát	 áthatja	 a	 veszteségtapasztalat	 okán	 feltoluló	 szomorúság,	 ugyanakkor	 az	
élvezet	gyakorlása	 is,	egy	soha	nem	 létező	múlt	kivetítése	kapcsán.	Az	elveszett	 fiktív	múlt	
nosztalgiája	 Trianon	 vonatkozásában,	 a	 „mitikus”	 toposzok	 evokációja	 így	 érthető	meg	 (és	
meg	kell	különböztetni	a	retro‐tól).	Elviselhetetlen	 tény	ugyanis,	hogy	a	nemzet	 temporali‐
tása	mindig	olyan	múltat	foglal	magában,	amely	sohasem	volt	jelen.	És	minden	nacionalizmus	
itt	kezdődik,	 jelesül,	minden	nacionalizmus	eredetkeresése	egyúttal	 jelenlétté	kívánja	tenni	
ezt	a	nem‐jelenlevő	múltat,	mármint,	azt,	ami	mindig	távollevő.	Leegyszerűsítenénk	egyúttal	
a	 kérdést,	 ha	 öncsalást	 emlegetnénk	 itt,	 vagy	 ha	 a	 „hátra	 nem	nézni”	 jelszavát	 ismételget‐
nénk.	 Kísérlet	 történik	 itt	 valójában	 a	 történelem	 visszafelé	 megvalósuló	 uralására,	 az	 el‐
pusztíthatatlannak	tűnő	kezdet	visszahívására.	Szerepet	játszik	a	jelen	eleve	kudarcos	kiját‐
szására	vonatkozó	törekvés	is.	Mert	a	nosztalgia	számára	a	disztopikus	jelennel	szemben	ott	
vannak	a	múlt	felé	mutató,	retrospektív	utópia	darabkái,	amelyek	összerakhatók.	A	probléma	
azonban	ott	jelentkezik,	hogy	a	nemzet	kérlelhetetlenül	a	disztópikus	és	utópikus	vonatkozá‐
sok	elegyének	bizonyul.	György	Péter,	Svetlana	Boym	alapján,	restauratív	és	reflexív	nosztal‐



100   tiszatáj „ 
giát	különböztet	meg,	és	a	nosztalgiaformák	az	autentikussá	avanzsált	Székelyföld	esetében	
kétségkívül	az	előző	változathoz	tartoznak	–	egy	elveszett,	sohasem	létező	eredet	jelenlétbe	
való	emelésének	politikáját	 tanúsítva.	Amúgy	nem	szabad	ridegen	pálcát	 törni	a	nosztalgia	
felett,	ne	felejtsük	ugyanis	a	nosztalgia	kritikai	potenciáljait:	a	szituacionista	Debord	nosztal‐
gikus	Párizsa	a	 legerőteljesebb	példa	erre.	Lehetséges	kritikai	 jelentéseket	hordozó	magyar	
nosztalgia	is.		

Valójában	 lényegesnek	 tartom,	hogy	a	 szerző	széleskörűen	használja	a	hitelesség	 fogal‐
mát,	és	elemzését	az	autentikusság	kétségbeesett	hajhászásának	perspektívájába	helyezi.	Az	
autentikusságra	való	 törekvésben	a	szorongás	hallatja	hangját.	Számomra	e	könyv	roppant	
értékes	pillanatai	közé	tartozik,	amikor	a	szerző	így	szól:	„minél	rettenetesebb	a	kortárs	ka‐
pitalizmus,	tehát	a	megkerülhetetlen	jelen,	annál	erősebb	a	múltba	vetett	remény,	bizonyos‐
ság	vágya	az	igaz,	félreismerhetetlen	magyar	lét	iránt,	annál	vadabbul	száguld	a	fantázia,	ke‐
veredik	össze	föld‐	és	őstörténet”	(51.o).	Aztán	még	Flaubert	hősei,	Bouvard	és	Pécuchet	je‐
lennek	meg,	 akik	 fényében	megérthetjük,	 hogy	miért	 lehetséges,	 hogy	 az	 el‐nem	 ért	 bizo‐
nyosság	reménye	erősebb	lehet,	mint	a	tanulás	vágya.	Effajta	pillanatokban	ragyog	fel	igazán	
a	 nem‐reduktív	 nacionalizmus‐bírálat,	 amely	 nem	 elégszik	 meg	 a	 bűvészmutatványszerű	
„machináció”	 leleplezésével,	és	nem	merül	ki	a	nacionalizmus	fölötti	 improduktív	szörnyül‐
ködésben,	hanem	analitikai	belátásokat	nyújt	a	kortárs	horror	vacui	kapcsán.	Meg	kell	küz‐
deni	a	nacionalizmus	komoly	bírálatáért.			

Viszont	sajnálom,	hogy	a	„kortárs	kapitalizmus”	determinációi	kapcsán	történő	elmélke‐
dés	nem	folytatódik	a	könyvben,	és	e	mozzanat	mégiscsak	elkallódik.	Pedig	csak	ezen	megha‐
tározottságok	analízise	nyit	rá	annak	megértésére,	hogy	vallási	és	nemzeti	érzések	kaphatók	
a	piacon,	hogy	kalmárkodnak	nemzeti	 jelekkel	 (ami	blaszfémia),	hogy	Trianon	a	kultúripar	
része,	hogy	milyen	módon	kavarognak	a	nemzeti	 affektivitás	 jelei	 a	piaci	 cserefolyamatok‐
ban,	 hogy	 etnicizálódik,	 azaz	 prepolitikai	 jelek	 halmazává	 válik	 a	 politikai	 jelentések	 által	
övezett	nemzet.	A	kapitalizmus	és	a	közösség	ellentmondásának8	feltárása	nélkülözhetetlen	
ahhoz,	hogy	az	autentikus	létre	utaló	menekülési	vonalakat	megértsük.		

Említenem	kell	még,	hogy	e	könyvben	ott	sorakoznak	a	térvonatkozású	reflexiók.	Ugyanis	
finom	elemzések	sorát	 jegyezhetjük,	amelyek	a	tér	 ideológiai	strukturálódását,	az	etnicizált	
táj	körvonalait	követik.	Kultuszhelyek,	Dobogókő,	Székelyföld,	Csíksomlyó	jelentéseinek	ana‐
lízise	idevág.	Valóban:	a	nemzet	mindig	kapcsolódik	a	térképhez,	a	földhöz,	a	toposzok	vilá‐
gához	(otthon/tűzhely/Heimat),	valamint	a	topográfiai	vágyakhoz,	a	képzelt	terrénumokhoz.	
E	vágyak	különös	formája	azon	képzelt	nemzeti	térre	vonatkozó	óhaj,	amely	félretolja,	kiik‐
tatja	 a	 zavaró	Másikat.9	És	 itt	 rögzíthetünk	a	könyvben	egy	 súlyos	 affirmatív	 gesztust:	Ma‐
kovecz	 organikus	 építészetével	 szemben	 Pannonhalma	 spirituális	 terei,	 a	 „neonacionaliz‐
must”	 kikerülő,	 hitvezérelt	 imaközösség	megnyilvánulásai,	 teresülései	 nyernek	 elismerést.	
Ez	világos	beszéd.	De	ha	már	ide	értem,	akkor	jelezni	szeretném,	hogy	van	vitám	György	Pé‐
ter	egyéb	affirmatív	gesztusaival	kapcsolatban.	Azon	gesztusokra	gondolok	(különösképpen	
a	könyv	végén),	amelyek	mintegy	megváltoztatva	megannyi	korábbi	megállapítást,	kiélezett	
ellentmondások	keretein	belül	mozognak.	Mítosz	versus	logosz,	mítosz	versus	ésszerűség,	ra‐

                                                           
	 8		Kiváló	 teljesítményt	 nyújtanak	 ezt	 illetően	 a	 szubaltern	 stúdiumok	 képviselői,	 P.	 Chatterjee,	 A	

response	to	Taylors	Modes	of	Civil	Society,	Public	Culture,	1990,	130.	
	 9		A	 képzelt	 terek	 ilyen	 realizációjáról,	 U.	 Eisenzweig,	 An	 Imaginary	 Territory:	 The	 Problematic	 of	

Space	in	Zionist	Discourse,	Dialectical	Anthropology,	1981,	261–285.	
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cionalitás	versus	emóciók,	ilyen	és	hasonló	kettősségek	irányítják	itt	az	érvelést.	Azt	sugallja	
a	szerző,	hogy	meg	kellene	hajolni	a	racionalitás	előtt,	hogy	a	magyarok	beilleszkedjenek	az	
„egyetemes	emlékezetcsere”	 világába,	 amelyben	a	párbeszéd	normái	képezik	 az	útjelzőket.	
Egyenesen	emlékezetfordulatról	beszél.	Talán	azt	is	mondhatjuk,	hogy	egy	olyan	emlékezet‐
politikai	kozmopolitizmusról	gondolkodik,	amely	a	„paratörténelem”	helyett	a	trauma	meg‐
tanulását	 készíti	 elő.	Osztom	György	Péter	 ezen	véleményének	bizonyos	 részeit,	 de	kérdés	
számomra,	hogy	az	imént	jelzett	dualizmusokkal	nem	feszíti‐e	túl	a	racionalizmus	lehetősé‐
geit?	Pedig	sok	helyütt	érzékenységet	tanúsít,	és	nem	az	ilyen	dualizmusok	alapján	érvel:	ez	
történik	 a	 kettős	 állampolgárság	 kapcsán	 kibomló	 konstelláció	 esetében	 (2004),	 amikor	
megmutatja	 a	 racionálisan	 posztulált,	 emberi	 jogokhoz	 kötődő	 érvelés	 gyengeségeit	 (is),	
amely,	emlékszünk,	a	kettős	állampolgárság	elfogadása	ellen	érvelt.		

Mindenesetre,	az	ahistorikus	nacionalizmust	gyengén	ellensúlyozza	az	ahistorikus	racio‐
nalitás.	Nem	felejthető,	hogy	a	racionalitás	pharmakon:	kétélű	kard,	orvosság	és	méreg.	Pél‐
dául	azt	olvassuk	a	könyvben,	hogy	a	„neotradicionalizmust”,	„neonacionalizmust”	mindig	za‐
varta	a	racionalitás	térhódítása.	Ez	azonban	nem	lehet	végpont.	Nem,	hiszen,	ahogy	ezt	szám‐
talan	példa	bizonyítja,	a	 történelmen	túli	képződményekbe	kapaszkodó	etnicizáló	magatar‐
tás	összefér	a	kalkulativ	racionalitás	uralmi	formáival.10	Megannyi	olyan	etnicizáló	megnyil‐
vánulás	adódik,	amely	egyszerre	áhítozik	a	turáni	végtelen	pusztaságra,	és	rendeli	alá	magát	
a	 neoliberális,	 ha	 éppen	 úgy	 tetszik	 racionális	 normáknak.	 Neoliberális	 racionalisták	 és	
etnicizálók	egymás	kezét	fogják,	se	szeri	se	száma	a	példáknak.		

Az	elmondottak	okán	vannak	kételyeim	az	olyan,	egyébként	széleskörűen	elfogadott	fo‐
galmakkal	kapcsolatban	is,	mint	a	„szimbolikus	politizálás”.	Azt	sugallja,	hogy	ott	az	autenti‐
kus,	 a	 szimbolikus	 vonatkozásokat	 transzcendáló,	 racionális	 politika,	 itt	 pedig	 a	 szimbólu‐
mok	 által	 elcsábított	 kvázi‐politika.	 Szerintem	 a	 „szimbolikus	 politika”	 terminusának	 nincs	
kritikai	potenciálja,	és	nem	ez	 jelenti	a	problémát	az	etnikai	„tulajdonképpeniség”	keresése	
kapcsán.	Nem	utolsósorban,	nincs	 olyan	politika,	 amely	ne	 artikulálná,	méghozzá	 központi	
helyén,	a	szimbólumokat.	

György	Péter	rátalál	a	Deleuze‐Guattari	páros	által	kiérlelt	kisebbségi	irodalom	koncep‐
ciójára,	 amelyet	 továbbgondolásra	 kínál.	 Kézenfekvő	 és	 jogos	 ezen	 orientáció	 azonosítása.	
Hozzáadnám,	hogy	a	páros	esetében	szem	előtt	kell	tartani,	hogy	koncepciójuk	lehetővé	teszi	
az	etnikai	kisebbségekre	vonatkozó	 szenzitivitást,	noha	 túl	 is	 lép	az	etnikai	kommunitariz‐
mus	 terein.	Ami	viszont	még	 fontosabb:	 a	koncepció	nem	 tolmácsolható	Deleuze	kapitaliz‐
mus‐filozófiája	 nélkül,	 a	 kapitalizmus	 deleuze‐i	 dinamikájának	 megfontolása	 nélkül	 pedig	
egyszerűen	 értelmezhetetlen.	 A	 kisebbség	 a	 francia	 filozófusok	 érvelésében	 szubverzív‐
folyamatszerű	mozgó	fogalom	–	mellesleg,	ezért	is	nem	találóak	azok	a	csatakiáltások,	ame‐
lyek	melldöngetve	azt	mondják,	hogy	„mindannyian	kisebbségiek	vagyunk”.	Mindannyian	ki‐
sebbséggé	 „létesülhetünk”,	 csakhogy,	 a	 „vagyunk”	 és	 a	 „létesülés”	 közötti	 feszültséget	 nem	
lehet	elsikkasztani.	

Összegezve:	az	Állatkert	Kolozsváron	–	Képzelt	Erdély	nagyon	fontos	könyv.	Olvasnia	kell	
azoknak,	akik	érdeklődnek	a	nemzet	állapota	iránt,	és	akik	még	látják,	hogy	vannak	kisebb‐
ségi	sajátvilágok.	

                                                           
	 10		Ez	történik	azon	jobboldal	esetében	is,	amely	itt	a	kritika	tárgyát	képezi.	
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„Nálunk semmi sincs” 
BORBÉLY	SZILÁRD:	NINCSTELENEK	
	
A	nyomor	meghatározó	móriczi	irodalmi	hagyományának	ta‐
lajára	olykor	új	építmény	kerül	a	magyar	 irodalomban.	Bor‐
bély	Szilárd	utolsó	regénye	az	olyan	szövegek	közé	tartozik,	
melyek	megújították	ezt	a	hagyományt,	és	túlléptek	a	nyelvi	
kísérletek	 tájnyelvi	 öncélúságán.	A	Nincstelenek	 erényei	 kö‐
zül	 kiemelendő,	 hogy	 a	 motivikusan	 és	 alakzatokban	 egye‐
dülállóan	gazdag,	mégis	minimalista	szöveganyagban	kaland	
megtalálni	azt	a	vezérfonalat,	amelyből	az	egy‐villanykörtés	
konyhától	a	 falu	határáig	 tartó	világ	megismerhető.	Borbély	
Szilárd	 története	 egy	 gyermekről	 szól,	 két	 testvéréről,	 vala‐
mint	kirekesztett	szüleikről,	akik	fiukat	időről	időre	saját	in‐
dulataik	áldozatává	teszik.	A	hányatatott	sorsú,	rutén	és	ro‐
mán	származású	család	életét	 a	 fiú	gyermeki	nézőpontjából	
mutatja	be,	amely	családot	a	régmúltba	visszanyúló	különál‐
lása	miatt	a	’70‐es	években	már	zsidónak	bélyegez	meg	a	falu	
lakossága.	 A	 Nincstelenekben	 olyan	 érzékelésre	 van	 bízva	
minden,	 amely	 alkalmatlan	 a	 dolgok	megismerésére,	 amely	
kialakulatlan,	és	így	nem	a	linearitás	rendjében	hívja	elő	ba‐
bonás‐brutális	 hétköznapok	 lényeges	 eseményeit.	 A	 rövid	
mondatokra	 szabott	 elbeszélésben	 akadnak	 elhallgatott	 té‐
nyek,	melyeket	türelemmel	bont	ki	a	narráció.	A	kép	Borbély	
Szilárd	regényében	így	áll	össze	lassanként,	remekbe	szabott	
egészt	 kerekít	 ezzel	 a	 nyers	 tényekig	 redukált,	mégis	 áttet‐
sző,	halogató,	összességében	mágikus	dikcióval.	Sajátos	ellip‐
tikusság	ez,	az	események	árnyjátéka	az	események	elhallga‐
tása	 által.	 Itt	 ez	 utóbbi	 a	 tények	 és	 a	 gyermeki	 nyelv	 által	
megjeleníthető	 tények	 ritkásra	 szőtt	 hálójának	 felel	 meg,	
mely	 tudatfolyamat	 a	 korai	 Krasznahorkai	 viharsarki,	 vagy	
éppen	 a	 Tar	 Sándor‐féle	 „térkép	 szélén”	 álló	 otthontalanok	
sajátja	is	volt.	Ebben	a	kísértetiességben	talán	a	félelem	(rit‐
kábban	a	remény)	alakzata	az,	ami	a	dolgoktól	és	a	szavaktól	
elszakítja	ezt	a	kisiskolást,	illetve	segít	neki	megtalálni	újra	a	
kapcsolatot	a	világ	és	annak	kimondható	része	között.	A	sze‐
xuális	agressziót	tematizáló,	a	másik	test	lerombolására,	meg‐
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kínzására	kitalált	szitkok	és	rámondások	világa	ez.	„A	szavak	tele	vannak	fenyegetéssel.	Félek	
a	szavaktól.”	A	világban	eligazodni	akaró	gyerek	számára	pusztán	a	 félelem	fokozatai	adat‐
nak	meg	szellemi	térként,	melynek	végső	állomása	a	semmi,	a	nincstelenség,	a	csend:	„[...]	a	
csend	nem	jó.	A	csend	félelmet	szül.	Nesztelenül	ott	terem.	Mindig	ott	van	a	sarkában.”	„Nem	
úgy	van	 itt,	mint	 szegény	helyen:	hogy	ez	 sincs,	meg	az	 sincs.	Nálunk	 semmi	 sincs.”	A	 falu	
egyben	az	ismert,	belátható	világ	határát	is	jelenti,	ezen	a	szemhatáron,	a	Rámpán	tűntek	el	a	
falusiak	emlékezetében	a	szekérre	rakott	deportáltak,	a	főhős	pedig	itt	várja	a	megváltó	fel‐
bukkanását,	 aki	 ajándékot	 hoz	 neki	 és	 nővérének.	 A	 hétköznapok	 valóságát	 meghatározó	
semmi	a	megváltást	is	lehetetlenné	teszi,	a	feltámadást	a	Messiás	halálának	gondolata	váltja	
fel,	mely	fordulat	a	Halotti	pompa	szekvenciáit	is	variálta	egykor.	A	jézusi	közvetlenség	itt	a	
cigánysor	szakállas	csavargójában,	a	Mesijás	gúnynévvel	ellátott	félkegyelmű	nyelvében	va‐
lósul	meg,	Mesijás	beszédhibával	kimondott	szavaiban,	aki	a	magyaroknak	kimeri	a	színültig	
telt	árnyékszékeket.	Emellett	a	saját	és	szülei	haláláról	képzelgő	elbeszélő	alakja	is	áttetszik	a	
„bárányéba”,	akit	feláldoz	a	környezete,	bűnt	követ	el	ellene,	létrehozva	így	benne	a	gyengét	
és	a	bűntelent.	A	gyermeki	fejlődés	vagy	éppen	nevelődés	lehetősége	elveszik	az	állatidomí‐
tásra	hasonlító	élmények	rengetegében,	így	a	szerkesztőelvben,	melyet	az	emlékezet	szöve‐
déke	ad.	A	felejtés‐emlékezet	alkotta	háló	a	könyv	első	lapján	101‐ig	megadott	prímszámok	
rendjéből	alakul	ki,	ám	korántsem	rendszerszerűen,	hanem	a	játék	tetszőleges	sorrendjében.	
„A	 számokkal	 játszom.	 Szétbontom	 és	 összerakom.	Megkeresem,	 hogy	mivel	 lehet	 osztani.	
Vannak,	 amelyeket	nem	 lehet	 semmivel.	Azokat	 szeretem.”	Ekképpen	a	prímek	a	narratíva	
kiszögellési	 pontjai,	 mnemotechnikai	 jellemzők,	melyek	 segíthetnének	 tájékozódást	 adni	 a	
„faluban”.	Az	életkori	különbségek,	 illetve	minden	fontosnak	vélt	környezetbeli	elem	a	gye‐
rekfigura	„játékaivá”	válnak,	a	kvázi‐érintetlen	térben,	a	gondolatok	gyerekszobájában.	„Me‐
gyek	 és	 számolok.	 Magamban	 számolok,	 amikor	megyek.	 A	 lépteimet	 számolom.”	 A	 prím‐
számok	első	olvasásra	zavaróak,	ám	éppen	ennek	eredményeképpen	az	elliptikusság	a	nyelvi	
keresésekben	 is	 létrejön,	 tudniillik	 ez	 Borbély	 regényének	 egyik	 legnagyobb	 erénye,	 az	 az	
ironikus	távlat,	mely	szerint	az	értelem	ezekhez	a	prímekhez	végső	soron	nem	kapcsolódik.	
Az	oszthatatlan	az	emlékek	oldalán	az	értelmezhetetlenként	jelenik	meg,	olyan	jelenségeknél,	
melyek	érzelmi	és	logikai	oldalról	nem	alakíthatóak	át	másokká.	Az	elbeszélő	mégis	viszi	ma‐
gával,	mint	 egy	 amulettet,	 vagy	mint	 a	 reményt,	melyet	 a	Messiás	 eljövetelének	 gondolata	
táplál.	A	regény	nyelvében	is	végbe	megy	valami	ezzel	egy	időben.	Mivel	a	kevés	dologból	fel‐
épülő	világ	kegyetlen	szavai	(melyek	a	Halotti	pompa	időszakában	Borbélynál	archaikusnak	
hatottak,	és	melyek	 itt	most	 tájnyelviek)	mégis	 többet	mutatnak	hétköznapi	értelmüknél,	a	
szó	puszta	használatánál.	A	dologias,	túlmaterializált	világ	mégis	létrehozza	a	másikát,	a	re‐
mény	 lehetséges	 világát,	mely	persze	 idővel	 összeomlik,	 ám	ekképpen	válhat	 az	 elbeszélés	
pusztán	tényközlő	stílusa	alakzatossá.		

Kérdéses,	mennyire	volt	 indokolt	 az	 idősík	megváltoztatása	az	utolsó	oldalakon,	 vagyis	
miért	pont	 egy	 tizenhét‐tizennyolc	 esztendős	kamasz	 által	 láttatja	 az	 egész	képzetének	 re‐
ményét.	Jóformán	csak	találgatni	lehet,	hogy	a	gyerekszem	fókuszának	miképpen	ellenpontja	
egy	kamaszé,	 aki	be	akarja	kereteztetni	 a	 régi	ház	alaprajzát,	mely	házban	 felnőtt,	 és	mely	
házban	az	események	 fősodrát	 figyelhetjük	meg.	Felmerülhet	az	olvasóban	a	kérdés,	miért	
nem	egy	felnőtt	pozíciója	ez	a	feloldás	értékű	fokalizáció,	egy	olyan	beszélőé,	aki	egy	kamasz‐
szal	szemben	inkább	képes	lenne	létrehozni	egy	ilyen	horderejű	visszaemlékezést.	Talán	az	
üresség	beteljesedésének	 allegorikus	 zárlatát	 adja,	 így	 szereplője	 csupán	 az	 alaprajzért	 ra‐
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jongó,	majd	azt	kallódni	hagyó	elbeszélő,	aki,	mint	fogalmaz,	a	vonalak	és	számok	rendjében	
akart	 emlékezni,	 ám	 végső	 soron	 ráébredt,	 hogy	 ez	már	 nem	 lehetséges.	Nehéz	 eligazodni	
egy	olyan	gyermekkorban,	melyben	a	szíjjal	verés	és	a	remegő	gyertyafényben	várt	Messiás	
eljövetele	bármikor	bekövetkezhet.	

	

HANTAI	SIMON:	ETUDE	(ETŰD),		
1969,	olaj,	vászon,	111×94,5	cm,	magángyűjtemény.	Fotó:	Laurent	Lecat
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Mesetáncoltatás 
SZEPESI	ATTILA:	3	KÓPÉ	KALANDJAI		
FÖLDÖN,	VÍZEN	ÉS	LEVEGŐBEN	
	
Az	óvodás‐autószerelős	könyveken,	a	válásos‐meghalós	gye‐
rektörténeteken	túl,	még	a	popkultos	meseregényeken	is	túl,	
de	 még	 a	 tündérmeséken	 innen	 az	 aktuális	 gyerekkönyv‐
kínálatban	nincsen	semmi,	azaz	alig	van	valami.	A	furfangos	
parasztok,	 betyárok,	 zsiványok,	 kiszolgált	 katonák,	 Vitéz	
Lászlók,	Pakálák,	Ilókok	és	Mihókok	kikopni	látszanak	ebből	
a	körből.	Míg	a	 tündérmesék	végtelen	számú	műfaj‐	és	 szö‐
vegvariánsban	élnek	tovább,	addig	a	tréfás	mesék,	tréfás	né‐
pi	elbeszélések	áthagyományozódása	valójában	nem	történt	
meg.	Ennek	okairól	lehetne	értekezni,	ti.	arról,	hogy	az	éppen	
(újra)kanonizálódó	 gyerekirodalom	miért	 és	 hogyan	 (nem)	
képes	 integrálni	a	szó	szoros	értelmében	vett	népi	 toposzo‐
kat,	ill.	arról,	hogy	az	adoma,	az	élc,	a	tréfa	helyét	miként	és	
miért	veszi	át	a	humor,	a	nyelvjáték	és	az	irónia.	(Ellenpélda	
természetesen	adódik	is	mindjárt:	Parti	Nagy	Lajosnak	A	pe‐
csenyehattyúban	 sikerült	 újraértelmezni,	 sőt	 gyerekbarátan	
újraértelmezni	 a	 tréfás	meséket	 is.)	Az	 anakronizmus	vádja	
nélkül	 valóban	 nehéz	 ebben	 a	 műfajban	 új	 szöveget	 létre‐
hozni,	de	ha	sikerül,	akkor	a	műfajkonstituáló	groteszk	mint	
olyan	 jelenléte	miatt	 mindjárt	 korszerűvé,	 aktuálissá	 emel‐
kedhet	az	adott	mű.	Szepesi	Attila	meseregénye	(in	concreto	
is)	 földhözragadt	 és	 emelkedett:	 a	 Szernye‐mocsárban	 élő	
Pali	Pál	pákász	és	barátai	vásári	komédiába	 illő	mutatványt	
produkálnak,	miközben	sárkánybiciklin,	tutajon	és	hordóban	
is	utazva,	égben	és	föld	alatt	sokféle	mesei	és	irodalmi	terré‐
numot	bejárnak,	a	csendőrcsúfoló	anekdotán	keresztül	a	mi‐
tikus	 világfa‐sirató	 barbie‐idillig	 mindent.	 Eközben	 pedig	 a	
szöveg	 (szerencsére)	mindvégig	megőrzi	 azt	 a	 sajátos,	 ado‐
mázó,	 csúfolódó,	 vaskosan	 derűs	 hangot,	 amely	 ahhoz	 kell,	
hogy	valamiképpen	mégis	a	 tréfás	népi	elbeszélések	transz‐
formációját	halljuk	benne.	

Tehát	mindenekelőtt	van	egy	hős.	Pali	Pál	amolyan	öreg,	
pipázgató,	furulyázgató	Doktor	Dolittle,	aki	nemcsak	az	álla‐
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tokkal	 él	 édeni	 békében	 (hírhozó	 kémei:	 egy	dadogós	narkolepsziás	 bőregér	 és	 egy	 kivén‐
hedt,	vaksi	varjú),	de	mindenféle	furcsa	barátai	és	gyámolítottjai	vannak,	közülük	is	a	legfon‐
tosabb:	Fajankó,	a	folyton	megrongálódó	madárijesztő	és	Ciprián,	a	gyógyfűtudós,	saját	szár‐
nyas	 gépezetén	utazgató	 szerzetes	 (ők	 lesznek	a	kötet	második	 részében,	Az	utazásban	ol‐
vasható	 nagy	 kalandban	 a	 főhős	 társai).	 A	 meseregény	 szemantikai	 terét	 nem	 annyira	 az	
események	(egy	a	gazdájától	és	a	vágóhíd	elől	megszökött	ló	elrejtése,	valamint	egy	medve‐
bocs	elrablása	és	kiszabadítása),	hanem	a	figurák	teremtik	meg.	Csikbek	sógor,	özvegy	Kotek	
Kleofásné,	Zorgó	Sziszló,	a	beregszászi	csendőr‐őrmester,	Böhönye	Tódor,	a	főpandúr,	Futter	
Jóska,	 a	 lótolvaj,	 Kroton	Fircák,	 a	 város	 erőművésze	 és	 ősztől	 tavaszig	 az	 iskola	 pedellusa,	
Cikajló,	 a	 hórihorgas	 kántor,	Mutykó	 Csombor,	 a	 félszemű	mézesbábos,	 Bakacsin	 bácsi,	 az	
öreg	 templomszolga,	 Grigássy	 tanító	 –	 no	meg	 az	 éppen	megérkező	 Bórembukk	 Cirkusz	 a	
maga	kompániájával	a	népi	bábjátékoktól	és	a	népszínművektől	akár	a	huszerettig	 terjesz‐
kedő	irodalmi	világokat	vonzanak	be.	A	vélt	és	valós	referencialitást	az	ismerős,	beazonosít‐
ható	település‐	és	vidéknevek	csak	erősítik,	így	pedig	Szepesi	Attila	regénye	a	maga	iszapsza‐
gú	realizmusával	és	cifra	varázslataival	valódi	vásári	komédiává	lesz.	Ebben	az	alaphang	és	
történet	pedig	ugyan	mesei	 (Artúr	papa	ezeregymester	demizsonnyi	csomborpálinkától	 in‐
díttatva	fabrikál	egy	repülő	szerkezetet,	ezzel	indulnak	hőseink	az	elrabolt	medvebocs	nyo‐
mába),	de	a	szereplők	felvonulása,	a	kötelezően	végigjátszandó	epizódok	(nevetségessé	vált	
csendőr,	 holtak	 szellemével	 való	 ijesztgetés,	 lelepleződő	mutatványos,	 hegyi	 haramiák)	 in‐
kább	kalandos	történetet	kerekítenek,	melyben	a	meseinek	nem	annyira	csodás,	mint	inkább	
hihetetlen	jelentése	van.	Ebben	a	közegben	a	főhős	pedig	amolyan	Rumcájsszá	vagy	Tenkes	
kapitánnyá	 lesz:	 cselt	 cselre	 halmoz	 (még	 az	 álcázandó	 lovat	 is	 befesti,	 igaz,	 nem	diólével,	
hanem	kályhaezüsttel),	elfogják,	bezárják,	kiszabadul	–	és	krimibe	illő	fordulatok	közben	jó‐
tetteket	hajt	végre	és	igazságot	szolgáltat.	A	történetben	már	csak	az	ideáltipikus	célközön‐
ség	miatt	is	előfordul	természetesen	néhány	kisebb‐nagyobb	csoda,	de	az	állatokkal	való	be‐
széd,	a	mozgó,	érző	faember	nem	e	világ	rendje	ellen	valók	(így	valójában	nem	is	csodák),	ám	
ahol	 a	mesetündérkék	 („csöpp	 lelkecskék,	 röpdöső	 kolibrikhez	hasonlóak.	Kacagtak,	 dudo‐
rásztak	és	bukfencet	hánytak	a	hajukat	borzoló	szélben”),	az	ezüsthíd	meg	a	Csodák	Kertje	
megjelenik,	ott	meg	is	szakad	a	derűs	adomázás,	s	a	helyét	valami	mézes‐mázos,	giccses	pe‐
dagógia	veszi	át	–	szóljon	ez	a	világfa	csonkja	kapcsán	az	eltűnő	meseliliomokról	vagy	a	Ku‐
tyák	Országában	tett	látogatásnál	az	elvakult	diktátorokról,	s	mindez	szellemében	és	szerke‐
zetileg	 is	 idegen	 az	 addig	 következetesen	 felrajzolt	 forgatagtól.	 Az	 alaptörténetbe	 ágyazva	
sok‐sok	 rövidebb	 (állat)mese,	 anekdota,	 elbeszélés	és	 zsánerkép	 található,	 a	hangnem	és	 a	
hangulat	mindvégig	medvetáncoltatósan	mulattató	–	a	gyerekirodalom	kurrens	humorfelfo‐
gásától	karakteresen	különböző	tréfás	világ	ez,	melyben	a	helyzetkomikumnak	és	a	riposz‐
toknak	 van	kitüntetett	 szerepük,	 de	 az	 eredeti	 (van	 ilyen?)	 vásári	mutatványtól	 eltérően	a	
vaskos,	alpári	szín	hiányzik	belőlük,	így	lesz	gyerekléptűvé,	meséssé	ez	a	nyelvi	miliő.	A	nyelv	
(és	 a	 történet)	 olvasópróbálóan	 nehezen	 formálódik	 (az	 első	 néhány	 oldal	 hangutánzó	 és	
hangulatfestő	szavak	közti	 töltelékszöveg	csupán,	 „donndiri‐donn!”	és	az	 idősíkok	 is	alapo‐
san	össze	vannak	keverve,	néhol	rontva),	s	bár	Pali	Pál	és	Szepesi	Attila	hangja	egyaránt	sze‐
lídül	és	cikornyátlanodik	a	továbbiakban	(„de	hol	van	az	még,	himmbele‐hummbele,	várjunk	
türelemmel!”),	a	nyelvi	cirádák	azért	alapvetően	megmaradnak.	Így	olvashatók	itt	népdalbe‐
tétek,	nóták,	mondókák,	kalendáriumi	ráolvasók,	saját	fabrikálású	versikék	népiesch	kis	ke‐
veredésben.	 S	 ha	 az	 épülő	 sárkánybiciklibe	 tervezett	 muzsikáló	 szerkezetnek	 a	 Rákóczi‐
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indulót	vagy	a	Csínom	Palkót	kellene	játszania,	mindjárt	tudjuk,	miféle	zenei‐nyelvi	világ	jár‐
ja	 a	 Szernyén.	 Ez	 az	 (mímelt	 ártatlansággal?)	 áradó	 eklekticizmus	 a	motívumhalmozásban	
teljesedik	ki	igazán:	Micimackó	Bagoly	figurájától,	A	Gyűrűk	Ura	Mória‐barlangjától	a	zsivá‐
nyok	 naturalista	 orgiájáig	 vagy	Mackó	 apó	 dühödt	 tombolásáig,	 Ludas	Matyi	 ál‐csodadok‐
toráig	vagy	Nils	Holgerson	földrajzi	utazóleckéjéig	széles	a	paletta,	sőt,	egy	öreg	kenderma‐
gos	tyúk	(Csöre)	erejéig	még	Móricz	szelleme	is	beidéztetik.	Ellenpontként	az	áltudós,	a	ró‐
kaképű	Filozófus	(„rövid	ideig	még	gimnáziumba	is	járt,	ahol	megfigyelte:	a	latin	szavaknak	
usz	van	a	végén.	Ezért	így	beszélt,	emberusz,	templomusz,	sógorusz”)	által	elkezdett	„Az	élet	
olyan,	mint...”	mondaton	elmélkedik	többször	is,	vissza‐visszarévedve	Bendegúz,	a	ló,	s	egé‐
szen	 friss,	 lírai	 bölcsességek	 (ilyen	 is	 van?)	 születnek	 ennek	 eredményeképpen:	 „az	 élet	
olyan,	mint	a	lábába	csimpaszkodott	pióca”.	

A	befejezés	(Hazatérés)	gyerekreceptszerűen	boldog	kellene	legyen	(„Ihajla,	ripityom,	so‐
se	halunk	meg!”),	s	bár	a	változatlanság,	az	örökidőnyi	békeévek	talán	túlságosan	sablonsze‐
rű	lezárást	jelentettek	volna,	ezt	helyettesítendő	egy	motiválatlan	és	előkészítetlen	fordulat‐
tal	didaktikus	lesz	a	zárszó.	A	Szernye	lecsapolására	érkező	pákásztól	ekkorra	már	csak	némi	
édes‐bús,	népnevelő	mélázásra	futja	(„Mi	lesz	a	mesékkel	és	legendákkal,	melyek	nemzedék‐
ről	nemzedékre	öröklődtek...”),	s	némi	gyenge	Candide‐utóízű,	hamis	optimizmusra	–	mert‐
hogy	egy	„parányi	fecske	derűt	csalt	az	arcára	bohó	csivogásával.	Örül	a	verőfénynek,	örül	a	
futkosó	szellőnek,	és	–	ki	tudja	–	talán	neki	van	igaza.”	

Hosszan	 kellene	 írni	 még	 a	 gyerekkönyvek	 befogadása	 kapcsán	 felmerülő	 szöveg‐
illusztráció	problémáról,	annál	 inkább,	mivel	 itt	ezen	bukhat	meg	a	 (gügyögős	kanyarjaival	
is)	különleges	régi‐új	mesevilág.	(Na	jó,	a	félrevezető	cím	miatt	is	veszíthet	jó	néhány	olvasót,	
ugyanis	ez	a	szó	gyerekirodalmilag	is	infantilizálódott	egy	kicsit,	és	a	szereplőket	megismer‐
ve	még	inkább	eufemisztikusnak	tűnik.)	Bár	külön	üdvözlendő	gesztus	a	kiadó	részéről,	hogy	
–	akár	gyerekkorunk	„rendes”	mesekönyveiben	–	képaláírások	 is	vannak	a	rajzok	alatt,	Ga‐
lambos	Tamás	fekete‐fehér	figurái	kuszán	jellegtelenek	(helyettük	a	művész	színes,	naiv	táb‐
laképeinek	világa	nagyon	jó	lett	volna	ide...),	így	a	recepciót	nem	a	mesevilág,	hanem	a	felnőtt	
groteszk	irányába	tolják.	

Nehéz	jó	gyerekkönyvet	írni,	hosszú	gyerekprózát	pedig	még	nehezebb,	és	a	legnehezebb	
ezt	 jól	megválasztott	 illusztrációval	gazdagítani	–	és	recept	természetesen	nincsen,	de	talán	
annyi	mindenképpen	kiderül	Szepesi	Attila	könyvéből,	hogy	ma	is	lehet	érdekes‐izgalmasan	
nem‐urbánus	gyerekszövegben	is	gondolkozni.	„Nagy	tudományusz	az!”	

(Galambos	Tamás	illusztrációival)	



108   tiszatáj „ 
LUCHMANN	ZSUZSANNA	

	

„… szürkéből sok szín  
kikandikál” 
MIKLYA	LUZSÁNYI	MÓNIKA	–	MIKLYA	ZSOLT:		
CERKA	TINKA	ÉS	A	SZÜRKE	LORD	

	
„Urak	és	 ifjak	zakózsebébe	/	hányféle	rózsát	 tűzött	a	nyár?	/	
Pirosat,	 sárgát,	bordót,	 fehéret,	 /	 szürkéből	 sok	 szín	kikandi‐
kál”	–	kering	a	 téren	a	verslábakból	 ívelő	záródallam,	 s	ele‐
gáns,	nyugodt	háromnegyedes	ütemére	–	mintegy	fináléként	
–	angolkeringőt	 táncolnak	a	mese	szereplői.	Mert	ez	a	mese	
csupa	 költészet	 és	 dallam,	 ritmus	 és	 tánc,	 dinamizmus	 és	
visszafogottság,	s	nem	utolsósorban	csupa	látvány	és	varázs‐
lat	hol	élénken	lüktető,	hol	lazúros,	hol	a	szürkéből	kikandi‐
káló	színekkel,	ragyogó	 fényekkel	és	komor	árnyékokkal,	 fi‐
nom	 átmenetekkel	 és	 éles	 kontúrokkal.	 S	 az	 érzetek	 keve‐
rednek,	széles	hangskálán	zenélnek	a	színek,	megannyi	szín‐
árnyalatban	 ragyognak	 a	 hangok,	 az	 ember	 a	 bőrén	 érzi	 a	
lápvidék	 zsörtölődésre	 hajlamosító	 levegőjének	 hidegségét	
és	nyirkosságát	vagy	a	„selyemfény	sugarak	simogat”‐ásának	
puha	melegségét.		

Miklya	Luzsányi	Mónika	és	Miklya	Zsolt	Cerka	Tinka	és	a	
szürke	Lord	 című	 új	 könyvének	 erőteljes	 szenzuális	 hatású	
mesevilága	az	érzéki	tapasztalás	ezerféle	élményét	nyújtja	az	
olvasónak.	 Egy	 szinesztéziás	 világban	 való	 megmerítkezés	
lehetőségét,	 amelyben	nemcsak	 fénylő,	de	aranybarna	 is	 le‐
het	a	mosoly,	zöldarany	a	dallam,	csillogóan	vidám	a	reggel	
vagy	 éppen	 fakó	 a	 nyugalom.	 A	megképzett	mesetér,	 Kolo‐
rító‐völgy	 olyan	 hely,	 amelynek	 színei	 és	 fényei	 a	 legszoro‐
sabb	kapcsolatban	állnak	az	ott	lakók	hangulatának,	érzelme‐
inek,	 gondolatainak,	 végső	 soron	boldogulásának	 alakulásá‐
val.	A	nép	boldogságáért	pedig	természetesen	az	uralkodók	a	
felelősek.	Hogy	is	hívhatnák	őket	másként	egy	egyszerre	ze‐
nélő	és	beszélő	nevű	birodalomban,	mint	Don	Aquarellnek	és	
Donna	 Pastellának,	 s	 mi	 lehetne	 más	 a	 feladatuk,	 mint	 na‐
ponta	úgy	színezni	be	a	világot,	hogy	abban	mindenki	boldog	
lehessen.	 De	mert	 ők	 is	 esendő	 emberek,	 saját	 hangulataik	
rabjai,	az	ég	és	a	föld	színeit,	következésképpen	a	lakók	érzé‐
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seit	nem	egyszer	pillanatnyi	közérzetük	alakítja.	Szerencse,	hogy	a	völgyben	demokrácia	van,	
így	a	szín‐hangulat	játék	oda‐vissza	működik:	a	kolorítóiak	akaratából	elinduló	érzelmi	álla‐
potváltozások	képesek	felülfesteni	Cerkavár	urainak	képeit.		

Ecsethez	nyúlni,	színeket	keverni	a	 fellegvárban	csak	gyereknek	nem	szabad.	Ezt	a	sza‐
bályt	szegi	meg	a	kislányuk,	Cerka	Tinka,	amikor	–	mert	unalmasnak	találja	apja	színeit,	s	egy	
kis	izgalmat,	változást	akar	belevinni	a	kolorítóiak	életébe	–	használja	szülei	palettáját	és	fes‐
tőállványát.	A	hibát,	a	természet	színeiben	keletkező	zavart	még	jóvá	lehet	tenni	egy	bocsá‐
natkéréssel,	egy	mosollyal.	Az	igazi	bonyodalom	nem	is	itt	kezdődik,	hanem	egy	magas,	szür‐
ke,	szikár	és	szigorú	nézésű	férfi,	Árnyúr	megjelenésével,	aki	egy	este	kúszik	fel	hangtalanul	
Don	Aquarell	műtermébe,	mindenütt	finom	grafitport	hagyva	maga	után.	S	innentől	megvál‐
tozik	minden.	 Kolorító	 igazi	 ura,	 Lord	 Grafith	 tért	 ugyanis	 haza,	 aki	 eddig	 –	 átengedve	 az	
uralkodást	kitagadott	öccsének	–	fekete‐erdei	házában	élt,	és	fakó	nyugalomban	kémlelte	az	
ónszínű	eget,	 járta	a	sötét	erdőket,	mászta	a	szürke	sziklákat.	Most	–	mert	 túl	színesnek	és	
póriasnak	látja	birtokát	–	jogait	érvényesítve	belefest	a	szegény	rokonok	képeibe,	átrajzolja	a	
vonalakat,	megerősíti	az	árnyékokat,	újrahúzza	a	kontúrokat.	S	ahogy	Kolorító	kezd	színtele‐
nedni,	ahogy	tűnnek	fényei,	úgy	válik	népe	egyre	fakóbbá,	szürkébbé,	unottabbá	és	bánato‐
sabbá.				

Egyedül	Tinka	nem	nyugszik	bele	a	változásba:	nem	tud	lemondani	a	vidámságról,	a	ne‐
vetésről,	 a	 játékról.	 Egymás	 után	 zökkenti	 ki	 a	 város	 szóért	 és	 hangért	 felelős	 polgárait	 a	
szürke	egykedvűségből.	Kihúzza	Daktiluszból,	 a	 szélnótás	költőből	a	 legújabb	versét,	dalla‐
mot	írat	rá	Terrakottával,	a	dallamszerzővel,	s	kedvet	ébreszt	környezetében	az	énekléshez.	
Zeng	a	kórus	Terrakottával,	fiaival,	a	kis	Pianisszimóval	és	a	kamaszodó	Forteval,	Pulpitussal,	
a	 zenetanárral	 –	 „Pedig	a	 légy	sötétszürke,	/	árnyékolt	a	teste,	/	mégis,	néha	belepottyan	/	a	
színes	levesbe.”	–,	 s	mintha	Don	Aquarell	 képeire	 visszatérnének	 a	 színek.	 A	 vers,	 a	 dallam	
csak	fél	tucat	ember	erőtlen	zendüléseként	hat,	nem	képes	a	várost	mozgósítani.	Tinka	azon‐
ban	nem	adja	fel:	a	Százszorszín	parkban	kedvesen	ráköszönget	az	emberekre,	s	azok	mintha	
álomból	ébrednének,	kezdik	 felfogni	a	 szavak	értelmét.	Megindul	a	harc	Kolorító	színeinek	
visszaszerzéséért.	Az	összefogás,	az	egymás	iránti	figyelem	ereje	lehetetlenné	is	tenné	Lord	
Grafith	erőlködését,	ha	nem	vetné	be	a	küzdelembe	csatlósait,	Satírt	és	Radírt,	a	két	portyázó	
lovagot,	akik	nemcsak	a	színeket	satírozzák	át	vagy	törlik	ki,	a	fejekben	is	elsötétítik	a	gondo‐
latokat.	Ellenük	nem	használ	az	emberek	legfontosabb	fegyvere,	az	ének,	a	mondóka,	a	játék	
sem.	Felőrlődik	az	ellenállás,	némán,	színtelenül,	egytónusúan	végzi	mindenki	a	dolgát:	szür‐
ke	masszává	lesz	az	egész	város.		

De	persze	a	mesék	nem	is	arról	szólnak,	hogy	minden	rendben	van,	hanem	hogy	minden	
rendbe	hozható	(Boldizsár	Ildikó).	Hogy	az	egyensúlyi	állapot	egyszer	csak	megbomlik,	s	va‐
lakinek	azt	küzdelem	árán	vissza	kell	állítania.	Ám	csak	az	utolsó	fejezetekben	derül	ki,	hogy	
itt	már	az	elején	sem	volt	rendben	minden,	az	egyensúlyi	helyzet	nem	Lord	Grafith	visszaté‐
résével	bomlott	meg.	Kolorító‐völgy	színeiről	valamikor	nem	a	Cerkavárból	gondoskodtak,	a	
színeket	 naponta	 kapta	 mindenki	 aszerint,	 hogy	 éppen	mire	 volt	 szüksége,	 mert	 aki	 adta	
azokat,	látta	az	emberek	érzéseit,	gondolatait.	Hogy	az	életvidám,	temperamentumos	kis	fes‐
tékárus	lánynak,	Signorina	Temperának	miért	kellett	egykor	elhagynia	Kolorítót,	hogy	nevé‐
nek	puszta	hallatán	miért	megy	keresztül	a	szürke	úr	(az	aranytól	az	ezüstön	át	a	szivárvá‐
nyig)	bonyolult	színeváltozáson,	hogy	miért	törődik	bele	az	aranybarna	mosolyú	kis	cigány‐
lány	visszahívásába,	 s	mi	 lesz	az	önmagával	 folytatott	kétségbeesett	küzdelem	végkifejlete,	
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kiderül	 a	 folytatásból.	Mint	 ahogy	 az	 is,	milyen	 részt	 vállal	mindebben	 Tinka	 a	 barátaival,	
akik	nélkül	nincs	ereje	a	legjobb	varázsszernek,	a	játéknak	sem.	Ők	Vilonka,	a	nyugdíjas	lid‐
érc,	akit	a	játék	változtatott	vissza	örökké	zsörtölődő	reumás	kis	tévútra	vezetőből	légiesen	
könnyed	 játszi	 villővé,	 és	 Aranyszőrű	 Ártány,	 aki	 habár	 repülni	 is	 tud,	 igazi	 földön	 járó,	
aranyszívű,	kedvesen	bumfordi	haspók.						

Ha	a	Miklya	szerzőpár	könyvéhez	a	tündérmesék	és	a	műmesék	kapcsolatát	vizsgáló	Bol‐
dizsár	Ildikónak	a	proppi	meseelmélet	alapján	felállított	mesetipológiája	(Varázslás	és	fogyó‐
kúra.	Mesék,	mesemondók,	motívumok,	 JAK‐Kijárat	 Kiadó,	 1997)	 felől	 közelítünk,	 benne	 az	
asszimilált	és	specializált	tündérmese	típusának	jellemző	vonásait	láthatjuk	körvonalazódni.	
Ezt	a	típust	Boldizsár	Ildikó	szerint	a	forma	eredetisége	különbözteti	meg	a	többitől,	a	spe‐
cializált	 tündérmesék	 ugyanis	 a	 hagyományos	 formákat	 nem	 transzformálják,	 hanem	 új	
struktúrákat	hoznak	létre.	„Ők	értik	és	megőrzik	a	tündérmese	bölcsességét,	de	nyilvánvaló‐
vá	 teszik	 annak	 rejtett	 egzisztenciális	 problémáit,	 artisztikummal	 átitatva	 a	mesei	 alapfor‐
mát.	[…]	Azok	a	mesék,	amelyek	nem	alapvető	életkori	sajátosságokra	játsszák	ki	a	történe‐
tet,	nem	sémákban,	hanem	’életproblémákban’	gondolkodnak,	a	tündérmesékhez	képest	ke‐
vesebb	mesei	formulát	használnak,	vagyis	nem	sztereotipizálják	a	mű	minden	vonatkozását,	
inkább	csak	annak	részleteit.	Ehelyett	eredeti	egészre	törekednek,	új	rendezőelveket	alkot‐
nak,	melyek	azután	újszerű	szövegekben	is	jelennek	meg	a	hagyományban	élő	jelek	váratlan	
kapcsolataiként.”	(198.	o.)		

S	ez	a	mese	nem	életkori	sajátosságokra	játssza	ki	a	történetet.	Sziporkázó	ötletei,	finom,	
hajlékony	nyelvi	megoldásai,	mértéktartó	humora,	artisztikumának	gazdag	eszközrendszere	
a	 legkülönbözőbb	 korú	 olvasónak	 nyújtja	 a	 más‐más	 jelentésrétegek	 feltárulásának	 élmé‐
nyét.	De	ugyanannak	a	jelenségnek	a	folyamatos	működése	is	betölthet	különböző	szerepe‐
ket	a	befogadásban.	Ilyen	például	a	kötet	egyik	alapvető	nyelvi	eljárása,	amely	a	különböző	
adjekciós	alakzatokat	hozza	játékba	és	ruházza	fel	fontos	szövegszervező	szereppel.	Közülük	
különösen	meghatározó	az	epifrázis	hozzátoldásos,	hozzáadásos	megoldása	és	a	poliszinde‐
ton	ismétléses	játéka	a	kötőszókkal.	Csak	néhány	a	sokféle	variációból.	„Úgy	tűnt,	mindenki	
teszi	a	dolgát.	[…]	De	valójában	mindenki	résen	állt.	Ugrásra	készen.	Figyelt.	Hogy	azonnal	le‐
fülelje	az	első	sötét	gondolatot.	Visszafogja	a	becsmérlő	szót.	S	észrevegye,	ha	valaki	elveszti	
a	színeit.	Ha	elsötétedik	a	 tekintete.	Elszürkül	az	arca.	Vagy	megfakul	a	hangja.	És	ugorjon,	
segítsen.	Mert	kettőnek	mindig	könnyebb	megszínesíteni	a	világot,	mint	egynek.	Háromnak	
meg	még	inkább.	Pláne	négynek!”	(34.	o.)	„Hunyózni	is	izgalmasabb	volt	így,	hiszen	az	átha‐
tolhatatlan	köd	még	Ártányt	is	eltakarta.	Legtöbbször.	Azt	meg	kifejezetten	élvezettel	figyel‐
ték,	ahogy	oszlani	kezd	körülöttük	a	 szürkeség.	Mert	 játék	közben	ugráltak	és	nevettek.	És	
persze	sikongattak	is	örömükben.	Meg	tapsoltak.	Meg	énekeltek.	Meg	mondókát	mondogat‐
tak.	És	ahogy	ugráltak,	nevettek,	tapsoltak	és	énekeltek,	úgy	lett	egyre	vékonyabb	a	ködréteg.	
Mintha	csak	felszívta	volna	a	nevetés.	Földbe	döngölte	volna	az	ugrálás.	Égbe	röpítette	volna	
az	ének.	Amikor	a	mondóka	következett,	már	ott	ugrált	a	parkban	vagy	egy	tucatnyi	gyerek.	
És	tapsolt.	És	énekelt.	És	mondogatta…”	(39.	o.)	Ez	a	cselekmény	ritmusát	is	szabályozó	szö‐
vegszervező	elv	a	gyermek	befogadó	számára	egyfelől	folyamatos	visszatérésével	megköny‐
nyíti	a	megértést,	hangzós	változatban	(felolvasáskor)	növeli	a	zeneiséget,	másfelől	a	gyer‐
meki	nyelvhasználat	és	gondolkodás	működtetésével	az	otthonosság,	az	ismerősség	örömét	
nyújthatja.	És	persze	a	nyelvi	humor	felismerésének	is	hathatós	eszköze	lehet	más	megoldá‐
sokkal	együtt,	olyanokkal,	mint	amilyen	többek	között	a	szavak	első	és	második	jelentéseinek	



2014. augusztus 111 „
összejátszása:	 Vilonka	például	 incselkedve	ugrál	 ágról	 ágra,	 akárcsak	 fénykorában;	Árnyúr	
hangtalanul	kúszik	felfelé	a	lépcsőn;	Satír	és	Radír	megjelenésével	elkenődik	az	egész	város,	
szürke	massza	lesz.		

A	mesekutató	és	‐terapeuta	azt	mondja,	a	mese,	amelyben	az	élet	alapvető	kérdései	mu‐
tatkoznak	meg	szimbolikus	formában,	élni	segít	és	élni	tanít	(Boldizsár	Ildikó:	Mesepoétika.	
Írások	mesékről,	gyerekekről,	könyvekről,	Akadémiai	Kiadó,	2004).	A	Cerka	Tinka	és	a	szürke	
Lord	azzal	a	–	 történetben	rejtőzködő	–	 finom	didaxissal,	hogy	világunkban	helye	van	min‐
denféle	színnek,	a	legkülönbözőbb	árnyalatoknak,	függetlenül	attól,	hogy	a	teremtő	erő	vagy	
a	programozott	technika	hívja‐e	életre	őket.	De	mert	fény	árnyék	nélkül	éppúgy	nem	létezik,	
mint	színek	kontúrok	nélkül,	csak	a	teljesség	és	a	közös	vállalkozás	adhat	boldogságot.	Mint	
Kolorítónak,	amely	ezzel	színesebb	lett,	„mint	Tempera	idején.	Színesebb,	mint	amikor	Don	
Aquarell	 és	 Donna	 Pastella	 festette	meg	 hajnalonként	 az	 eget.	 Annál	meg	 főleg	 színesebb,	
mint	amikor	Lord	Grafith	uralkodott.	A	sablonszínekről	pedig	inkább	ne	is	beszéljünk.	Most	
végre	megtalálhatta	mindenki	a	saját	színeit.	Ami	leginkább	illett	hozzá.	A	lényéhez,	a	gondo‐
lataihoz,	vagy	éppen	a	hangulatához.	Ha	szükségét	érezte,	naponta	kereshetett	másikat.	Akár	
napszakonként	 is.	 Vagy	 óránként.	 Lehetett	 hajnalban	 ködös,	 szomorú,	 mint	 Lord	 Grafith.	
Reggel	áttetszően	párás,	mint	Don	Aquarell.	Napközben	sziporkázó	és	ötletgazdag,	mint	Prin‐
ter.	Délben	ragyogó,	tüzes,	mint	Tempera.	Délután	selymesen	puha,	mint	Pastella.	S	este	lehe‐
tett	csupán	egyetlen	ecsetvonás,	mint	Lady	Tus.”			

Szerzőpáros	 helyett	 indokoltabb	 lett	 volna	 korábban	 szerzőhármast	 említeni.	 Kolorító	
plasztikus	 világát	 és	 megannyi	 csillogóan	 színes	 vagy	 szürkeségében	 is	 markáns	 figuráját	
Szalma	Edit	gyönyörű,	papírból	készült	(épp	hogy	meg	nem	szólaló)	félplasztikái	teszik	még	
elevenebbé.	Meg	szerethetőbbé.	Meg	persze	beszédesebbé.	Mert	 jó	velük	együtt	 lenni.	Meg	
beszélgetni.	Nem	csak	gyerekeknek.								
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Szó és kép határán 
VARGA	EMŐKE:	AZ	ILLUSZTRÁCIÓ	A	TEÓRIÁBAN,		
A	KRITIKÁBAN,	AZ	OKTATÁSBAN	

	
Varga	Emőke	Az	 illusztráció	a	teóriában,	a	kritikában,	az	ok‐
tatásban	című	könyve	fontos	vállalkozás,	hiszen	annak	dacá‐
ra,	hogy	az	 irodalom‐	és	művészetelméletek	 területén	nem‐
zetközi	 és	hazai	 szinten	 is	 jó	 ideje	 reneszánszát	éli	 a	 szó	és	
kép	 kapcsolatának	 vizsgálata,	 a	 könyvillusztrációk	 kutatása	
és	kritikai	 reflexiója	mégis	peremterületnek	 számít,	 aminek	
egyik	szakma	sem	tulajdonít	kellő	fontosságot	(sem	az	iroda‐
lom,	 sem	 a	 képzőművészet),	 így	 méltatlanul	 marad	 a	 „má‐
sodvonalban”.	

A	könyv	 felépítése	 logikus	és	átgondolt:	a	három	 fejezet	
három	 lépésnek,	 a	 képekről	 való	 gondolkodás	 három	 síkjá‐
nak	 felel	 meg.	 Az	 első	 fejezet	 bevezető	 tanulmányai	 az	 il‐
lusztrációkutatás	elméleti	hátterét	vázolják	fel,	kezdve	a	szó	
és	kép	kapcsolatát	vizsgáló	teóriák	átfogó	és	alapos	ismerte‐
tésével.	Ez	a	rész	önmagában	is	hiánypótló,	ugyanis	világos‐
ságot	 teremt	 a	 sokféle	 iskola	 eltérő	 megközelítéseinek,	
szempontrendszereinek	 és	 fogalomhasználatának	 szövevé‐
nyében,	kijelölve	a	főbb	tendenciákat	az	elmúlt	évtizedek	ha‐
zai	és	nemzetközi	szó‐kép	kutatásaiban.	Még	ugyanezen	a	fe‐
jezeten	belül	kerül	 sor	a	 szerző	 saját	 illusztrációtipológiájá‐
nak	 kifejtésére,	 ami	 ugyanebben	 a	 példás	 fogalmi	 rendben	
különíti	 el	 egymástól	 az	 illusztráció	 fajtáit.	 Szempontrend‐
szerének	alapja	a	 szöveg	és	kép	közti	 azonosság	és	különb‐
ség	mértéke,	aránya:	ennek	nyomán	beszél	metaforikus,	me‐
tonimikus,	 szinekdotikus	 és	 ironikus	 illusztrációról.	 Ezzel	 a	
felosztással	 a	 könyv	máris	 gyakorlati	 segítséget	 nyújt	 nem‐
csak	az	illusztrált	könyvek	szöveg‐kép	viszonyainak	elemzé‐
sét	 mellőző,	 vagy	 csak	 felületesen	 elvégző	 irodalomkritika,	
hanem	a	pedagógusképzés	és	az	oktatás	számára	is.	

A	könyv	címét	részben	megismétlő,	Az	illusztrált	könyv	és	
az	értelmezési	kánon:	teória,	kritika,	oktatás	 című	 alfejezet	 a	
kötet	 kulcsfejezete,	 itt	 rajzolódnak	ugyanis	 ki	 azok	az	útvo‐
nalak,	 amelyeken	 a	 gondolatmenet	 haladni	 fog.	 A	 szerző	 itt	
veszi	számba,	hogy	mely	tudományterületek,	s	a	kultúraköz‐
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vetítés	 hányféle	 gyakorlati	 ágazata	 érintett	 az	 illusztráció	 kérdésében.	 Itt	mutat	 rá	 arra	 is,	
hogy	 az	 oktatás	 folyamatában,	 különösen	 a	 kisgyermeknevelésben	milyen	 fontos	 szerepet	
tölthetne	be	az	illusztráció,	ha	kellő	kiadói	figyelmet	fordítanának	rá,	illetve	arra,	hogy	az	il‐
lusztrációk	magas	minősége	miért	 pótolhatatlan	 jelentőségű	 a	 tanulók	 esztétikai	 és	 érték‐
rendbeli	fejlődésében.	Ha	a	gyerekek	kommersz	illusztrációkon	nőnek	fel,	világképük	egysí‐
kú	lesz,	önkifejezési	eszközeik	pedig	szegényesek	maradnak.	Ma	már	nem	elég	szövegértés‐
re,	a	képek	értelmezésére	is	nevelni	kell	–	s	itt	kapcsolódik	a	témához	az	elméleti	rész	utolsó	
fejezetének	gondolatmenete,	amely	azt	vizsgálja,	hogy	hogyan	építhető	be	az	óvodai	és	az	al‐
só	tagozatos	nevelésbe	a	képekkel	való	foglalkozás,	illetve	az	óvó‐	és	tanítóképzés	felsőokta‐
tási	gyakorlatába	az	illusztrációkritika.		

Az	elméleti	kérdések	tisztázása	után	a	szerző	a	könyv	további	részében	a	képolvasás	gya‐
korlata	felé	irányítja	a	figyelmünket.	Ez	a	képekkel	való	foglalkozás	következő	szintje,	amely	
konkrét	illusztrációkon	mutatja	be	nemcsak	a	képelemzés	módozatait,	hanem	azt	is,	hogy	mi‐
től	lesz	jó,	vagy	épp	ellenkezőleg,	mitől	lehet	elhibázott,	sőt,	esetenként	esztétikailag	értékte‐
len	egy	illusztráció.		

A	második	fejezet	nagyobb	részében	a	szerző	a	gyermekeknek	szóló	műfajok	képi	vonat‐
kozásait	tárgyalja,	mindenhol	bőséges	példaanyaggal,	 illusztráció‐elemzésekkel.	Ennek	a	fe‐
jezetnek	 inspirálóan	provokatív	és	különlegesen	értékes	 része	a	 leporellóval	 foglalkozó	 ta‐
nulmány	(A	 leporelló	mint	a	kulturális	változások	szöveg‐kép	 indexe),	amely	a	gyermekek‐
nek	szóló	képeskönyv	giccs‐	és	tömegtermékké	válásának	kulturális,	szociológiai	okait	tárja	
fel.	„A	harmadik	évezred	elejének	Magyarországán	a	felnőtt	társadalom	nagy	része	nem	for‐
dít	figyelmet	arra,	milyen	könyvet	ad	a	még	írni‐olvasni	nem	tudó	gyerek	kezébe,	és	hogyan	
nevel	belőle	a	mindenkori	politikai‐gazdasági	érdekeknek	kiszolgáltatott	tömegembert”	–	ol‐
vashatjuk	 a	 fejezet	 elején.	 A	 szülők,	 úgy	 tűnik,	 a	 gyermekkönyvekkel	 szemben	 különösen	
gyanútlanok,	 sem	a	 könyv	 szövege,	 sem	annak	képi	 világa	 tekintetében	nem	érzékenyek	 a	
minőségre,	vásárlóként	 tehát	nem	töltenek	be	szűrő	szerepet	a	könyvkiadás	kommersz,	 íz‐
lésromboló	tendenciáival	szemben.	A	szerző	rámutat,	hogy	a	képek	korát	élve,	amikor	a	vi‐
zuális	információ	szinte	eláraszt	bennünket,	sokkal	nagyobb	tudatosságra	volna	szükség,	kü‐
lönösen	a	gyerekek	érdekében.	A	gyanútlan	fogyasztó	számára,	legyen	az	akár	gyermek,	akár	
szülő,	a	giccskép	befogadásának	problémátlansága	 tűnik	vonzónak,	pedig	éppen	ez	a	prob‐
lémátlanság	jelenti	az	igazi,	komoly	veszélyt	a	formálódó	ízlésre,	értékrendre,	világképre:	„A	
tömegképek	a	gyermeki	szem	lenyűgözését	tűzik	ki	célul,	az	új	leporellómesék	a	világ	meg‐
hódíthatóságáról	szólnak.”			

A	szerző	érzékeny	és	lényeglátó	képelemzéseken	keresztül	mutatja	be	a	mai	leporellók‐
ban	látható	giccsképek	hatásmechanizmusait,	csúsztatásait	és	ürességét,	ellenpontként	pedig	
a	hatvanas‐nyolcvanas	évek	művészileg	egyenletesen	magas	színvonalú	 illusztrációiból	hoz	
példákat.	Az	elemzések	tanulságait	így	foglalja	össze:	„A	kommersz	képek	kioltják	a	látványi	
koherenciát,	 receptúrájuk	 lényege	 a	 szimulálás.	Miközben	ugyanis	 az	 egyszerre	 stilizáló	 és	
realista	ábrázolási	elvekről	árulkodó	képek	(melyek	láttán	precíz	szövegmegfelelést	feltéte‐
lezünk)	 ’leltározásra’	késztetnek	bennünket,	aközben	valójában	szükségtelenné	teszik	a	 lel‐
tárt,	mert	szövegreprezentáló	figurák	helyett	csak	játék‐	és	filmipari	termékeket	ismétlő	se‐
matikus	 figurákat	állítanak	elénk.”	Ezzel	szemben	a	„magas	kvalitású	 illusztráció	megőrzi	a	
látvány	(…)	el	nem	rejtettségét,	a	nem‐ábrázolt	elképzeléséhez,	illetve	megértéséhez	új	tere‐
ket	ad”.			



114   tiszatáj „ 
Hogy	az	illusztráció	ne	maradjon	az	írói	és	képzőművészi	szakma	által	egyformán	leérté‐

kelt,	 piaci	 szempontoknak	 alárendelt	 „senkiföldje”,	 ahhoz	 nemcsak	megbecsült	 és	művészi	
szintű	munkát	 végző	 illusztrátorokra,	 hanem	minőségi	 gyermekirodalomra	 is	 szükség	 van,	
olyan	szerzőkkel,	 akik	nemcsak	alkalmilag,	 szülő‐	vagy	nagyszülő	szerepbe	kerülve	 írnak	a	
gyerekeknek,	hanem	hosszútávon	is	belső	késztetést	éreznek	erre	–	mutat	rá	a	szerző.	

A	 leporellóval	 és	a	képeskönyvvel	 foglalkozó	 tanulmányok	után	a	könyv	két	alfejezetet	
szentel	a	tankönyv‐illusztráció	kérdéseinek	egy	régi	és	egy	modern	példa	bemutatásával.	A	
könyvnek	ezt	az	egységét	egy	kortárs	verseskötet	illusztrációinak	elemző	értelmezése	zárja.	
Acsai	Roland:	Két	ég	satujában	című	könyve	ugyan	nem	gyermekeknek	szól,	de	jól	használha‐
tó	az	illusztrációkritika	oktatásának	folyamatában.	

A	kötet	harmadik,	utolsó	fejezetében	a	gondolatmenet	még	egy	lépéssel	tovább	vezet:	a	
felnőtteknek	szóló	illusztrációkhoz.	Madách	Az	ember	tragédiája	című	művének	öt	illusztrá‐
ciósorozatát	(Buday	György,	Kondor	Béla,	Kass	János,	Bálint	Endre	és	Farkas	András	alkotá‐
sait)	elemzi	és	értelmezi.	Az	irodalmi	mű	kiválasztása	azért	szerencsés,	mert	egy	kanonizált,	
a	 közoktatásban	kötelező	 tananyagként	 szereplő,	 azaz	 széles	 körben	 ismert	 alkotásról	 van	
szó,	tehát	a	képelemzésekből	elhagyható	a	szövegháttér	ismertetése	és	az	elemi	szintű	refe‐
renciális	kapcsolódások	magyarázata.	A	bevezető	tanulmány	Madách	drámájának	a	mű	szö‐
vegében	 adott	 képi	 vonatkozásait	 elemzi	 újszerű	módon:	 vizsgálódása	 kiterjed	 a	 szereplői	
nézőpontok	elemzésére,	a	nézésre,	látásra	utaló	nyelvi	utalásokra,	és	a	látás	ismeretelméleti	
vonatkozásaira	–	mindezzel	pedig	a	mű	illusztrálhatóságára,	és	az	illusztrálhatóság	lehetsé‐
ges	útjaira	irányítja	a	figyelmet.		

Az	ember	 tragédiája	 illusztráció‐elemzései	komplexek,	 lényeglátók,	 sokszínű	szempont‐
rendszert	érvényesítenek.	Az	összes	 illusztráció‐sorozattal	kapcsolatban	eljutnak	szöveg	és	
kép	viszonyának	egy	olyan	meghatározó	 jegyéhez,	 amely	 csak	 az	 adott	 sorozatra	 jellemző:	
ilyen	 például	 a	 szerepvesztett	 individuum	 hangsúlyozása	 Ádám	 alakján	 keresztül,	 vagy	 az	
olyan	kortörténeti	utalások	a	képen,	amelyek	a	dráma	egyes	színeinek	eseményeit	az	illuszt‐
rátor	történelmi	 jelenével	állítják	párhuzamba.	Fontos	végkövetkeztetés,	amit	a	szerző	Far‐
kas	András	munkáinak	értelmezése	nyomán	 fogalmaz	meg:	 „egy	olyan	 illusztráció,	amely	a	
szöveg	és	a	kép	közti	 rést,	 különbséget	 is	hatni	 engedi,	 végső	 soron	mégis	 többet	mond	el	
mindarról,	amit	a	szöveg	állít,	kifejez,	bemutat,	kérdőre	von,	stb.,	mint	azok	az	illusztrációk,	
melyek	első	rátekintésre	pontosnak	és	»szöveghűnek«	látszanak.”	

Varga	Emőke	új	könyve	hiánypótló	munka,	amelynek	ott	a	helye	nemcsak	a	tudományos	
munkát	 végző	 szakemberek,	 hanem	 a	 kisgyermekekkel	 foglalkozó	 pedagógusok	 polcain	 is,	
ezen	 felül	pedig	 a	 felsőoktatási‐,	 különösen	a	 tanár‐,	 tanító‐	 és	óvóképzéssel	 foglalkozó	 in‐
tézmények	könyvtáraiban.	De	a	könyv	hasznos	olvasmány	mindenki	 számára,	 aki	 szeretne	
eljutni	 a	 képek	 értő	 olvasásához,	 s	 ezáltal	 kritikusabb,	 tudatosabb	 befogadóvá	 válni.	 A	
könyvből	„elleshetjük”	a	képelemzés	szempontrendszerét,	az	elrejtett	összefüggéseket	feltá‐
ró	figyelem	irányát,	azaz	tulajdonképpen	azt,	hogy	mit	is	kell	nézni,	és	mit	lehet	meglátni	egy	
képen.		

A	szerző	valóban	szakavatott	kísérő	a	képek	értelmezésében:	mind	a	két	„határos”	tudo‐
mány‐	illetve	művészeti	ágban	(irodalom,	irodalomtudomány,	illetve	képzőművészet,	művé‐
szettörténet)	otthonos,	munkája	szakmailag	igen	magas	színvonalú	és	rendkívül	informatív.	
Az	sem	mellékes	körülmény,	hogy	elkerüli	a	szakkönyvekre	gyakran	jellemző	hibákat:	a	meg‐
fogalmazások	homályosságát	 és	 az	 általánosságokat.	Nyelvezete	 árnyalt	 és	 igényes,	 gondo‐
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latmenetei	pedig,	amelyeket	még	az	elméleti	fejezetekben	is	gazdag	példaanyaggal	szemlél‐
tet,	 kivétel	 nélkül	 logikusak,	 áttekinthetőek,	 követhetőek.	 A	 könyv	 kivételes	 érdeme	 az	 is,	
hogy	az	illusztráció	elmélete	és	gyakorlata	terén	nemcsak	a	hiányokra	és	fogyatékosságokra	
hívja	 fel	 a	 figyelmet,	 hanem	konkrét	 javaslatai	 is	 vannak	 ezek	 orvoslására.	 A	 legfontosabb	
azonban,	hogy	ez	a	könyv,	mint	jó	és	használható	szakkönyv	maga	is	orvosolja	a	hiányt.	Nagy	
haszonnal	forgatható	tehát	mind	az	oktatásban	résztvevők,	mind	a	kritikusok,	 irodalomtör‐
ténészek,	s	a	határos	tudományág,	a	művészettörténet	szakemberei	számára	is.	

	

HANTAI	SIMON:	MEUN,		
1968,	olaj,	vászon,	233×214	cm,	magángyűjtemény.		

Az	Archives	Simon	Hantai	jóvoltából.
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SÖRÖS	ERZSÉBET	BORBÁLA	

	

Dunajváros 
DUNAJCSIK	MÁTYÁS:	BALBEC	BEACH	

	
Balbec	 Beach	 a	 fejben	 van,	 a	 dolgozószobán	 túl.	 Tipikusan	
utólag	írt	előszó	formájában	vezeti	be	az	olvasót	Dunajcsik	a	
titokzatos	és	idejétmúlt	vidékre	 (11),	melyben	 a	Balla	D.	 Ká‐
roly:	Tejmozi	és	Bartis	Attila:	A	nyugalom	 című	regényeinek	
alaphangját	pendíti	meg.	A	cél:	 felkottázni	a	tájat	 a	narrátor	
jegyzetei	 alapján.	A	 szövegek	 jellemző	 eleme	olyan	 városok	
leírása,	 amelyek	 egészen	 Balbec	 Beachig	 látszanak.	 Balbec	
Beach	az	a	hely,	ahol	a	narrátor	ír‐olvas,	ahonnan	elindulnak	
a	 történetek,	 ahol	 a	 maga	 képére,	 az	 irodalom	 képére	 for‐
málhatja	 a	 világot.	 Valódi	 helyszíneken	 járunk,	 amelyeknek	
történeti	és	földrajzi	hitelt	adnak	a	leírások.	Ezek	közül	a	leg‐
fontosabb	 a	már	 korábban	külön	kötetben	megjelent	Berlin	
alatt	a	föld,	amely	a	várost	ott	fogja	meg,	ahol	működik:	Ber‐
lin	hathatós	lenyomata	a	közlekedés.	Ebben	építi	fel	a	narrá‐
tor	a	misztikumot	és	saját	történelmét.	

A	másik	 szövegszervező	erő	a	mérhetetlen	könnyen	 fel‐
ismerhető	idézet,	a	szerző	őszinte	a	kölcsön	szöveghelyekkel.	
A	Köszönetnyilvánításban	olyan	névsort	közöl	a	szerző,	ame‐
lyet	 hagyományosan	 a	 szakirodalom	állít	 össze,	 ezzel	 átvál‐
lalja	a	monográfus	(vagy	a	kritikus)	tisztjét.	Filológiai	actust	
tesz,	 amelyből	 kikövetkeztethető	 a	 mesterek	 és	 a	 stílus	
eredete.	Két	„műfajra”	emlékeztet	ez	a	felsorolás:	egyrészt	a	
könyvtárrekonstrukcióra,	amely	az	irodalomtörténész	irány‐
tűje,	 másrészt	 a	 Myspace‐bemutatkozásokra,	 ahol	 a	 frissen	
alakult	bandák	hosszan	sorolják,	hogy	miket	hallgatnak,	kik	
inspirálják	 őket,	 s	 ezzel	 is	 elhelyezik	magukat	 a	 diskurzus‐
ban.	 Az	 elősorolt	 szerzők	 funkciója	 a	 szövegben	 a	 rejtvény:	
idézeteket	kapcsol	hozzájuk,	de	az	irányított	intertextuskere‐
sés	kifulladt,	kipörgetett	játékként	csapódik	le.	

Ahol	konkrét	műveket,	jeleneteket	ír	körbe,	ott	többnyire	
hasonlatként	olvasztja	a	szövegekbe	az	idézeteket,	a	kapcso‐
lat	viszont	nehezen	lekövethető,	távoli	(pl.	Tigris	Lili	és	Dajka	
Margit	Szindbád‐béli	terítésének	összekapcsolása	inkább	ki‐
zökkenti	az	olvasót,	 túl	 tömény	 lesz	 (62)).	A	 sok	 idézettel	a	
szerző	privát	antológiát	épít,	egyben	rájátszik	az	olvasó	mű‐
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veltségére	is:	az	utalásokkal	illusztrál,	segítséget	nyújt	a	saját	világának	feltérképezéséhez.	A	
szövegek	alapvető	ritmusát	az	intertextek	mellett	meghatározza,	ahogy	térben,	időben	elhe‐
lyezi	őket:	 „Most	viszont	úgy	álltak	a	hidegben,	mintha	valami	buszra	várnának,	ami	végre	
elviszi	őket	ebből	a	beszélgetésből.”	(80)	Ez	a	narráció	alapja.	A	busz	a	soron	következő	no‐
vella:	mintha	az	elbeszélő	végig	arra	várna,	hogy	összeálljon	a	kép,	valami	igazán	nagy	dolog‐
ra	derüljön	fény.	

Visszafogottan	megjelenik	leírásaiban	a	társadalmi	reflektáltság	is,	változatokat	ad	halál‐
ra	és	betegségre	–	betegességre,	ahogy	az	elbeszélő	a	környezetében	felfedezi	a	kor	elvárása‐
inak	nyomását	(a	túldiétázó	és	ezáltal	testileg‐lelkileg	deformált	Dalma	személyében),	vagy	a	
közösség	 általánossá	 váló	 boldogtalanságát	 (pl.	 Budapest	 leírása	 (amely	 egyben	 Nádas‐
intertext),	65–66).	Az	elbeszélő	a	társadalmi	környezetet	jellemzően	csak	a	művészeten	ke‐
resztül	látja:	„Ahogy	végigtekintett	a	csomagjaikon	bóbiskoló	utasokon,	a	pénzváltók	és	kol‐
dusok	kisebb‐nagyobb	csoportjain,	önkéntelenül	is	a	XIX.	századi	orientalisták	festményei	ju‐
tottak	eszébe,	melyeken	a	turbános	bennszülöttek	és	mezítlábas	gyerekek	ugyanezzel	a	kö‐
zönyös	reménytelenséggel	üldögéltek	saját	civilizációjuk	impozáns	romjai	között.”	(31)	Defi‐
níciók,	axiómák,	éppen	kibontakozóban	lévő,	végül	megszakított	gondolatmenetek	tagolják	a	
szöveget,	az	irodalomelmélet,	néhol	egy	szöveg	vagy	teljes	corpus	rövid	elemzése	(pl.	az	iste‐
ni	 Márkiról	 a	 Szex	és	 irodalomban),	 az	 irodalomszociológia	 aktuális	 problémái	 köszönnek	
vissza	 („tisztességes	mondatot	 írni”	 (53)	vagy	az	 irreális	 lapkoncepció	ugyanitt	 stb).	Ami	a	
kiadó	udvarán	vagy	a	kocsmában,	vagy	épp	egy	tanulmányban	izgalmas	fejtegetés,	a	szépiro‐
dalomban	nehézkesen	hat.		

Dunajcsik	misztifikál:	önéletrajzi	elemek	keverednek	olvasónaplókkal,	a	narrátor	szere‐
pében	a	poéta	álomszakmáival	ízesítve.	Főszereplői	az	irodalom	helyeit	keresik	a	mindenna‐
pokban,	épp	ettől	sok	a	közbevetés,	a	körülményeskedés	–	olyan	adatok,	amelyek	egy	tanul‐
mányban	a	lábjegyzetbe	kerülnének.	Konstans	logikai	és	ritmikus	szálra	épülnek	a	szövegek,	
jellemző	sajátosságuk,	hogy	gyakran	gyors	a	történet,	lassúk	a	mondatok,	ezért	néha	nehezen	
követhető	a	gondolatmenet.	Kiszámítható	kapcsolati	hálókat	épít,	kicsit	olyanok	ezek,	mint	a	
rajzfilmekben	a	könyvespolcon	az	az	erősebben	színezett	könyv,	amitől	kifordul	a	titkos	ajtó:	
sok	mozzanatot	előre	érezni.	Ezt	ellensúlyozandó	olykor	hatásvadász	leleplezésekkel	és	hir‐
telen	 fordulatokkal	operál,	hogy	mégse	 lássuk	minden	kártyáját.	A	Formalinban	aztán	a	 lé‐
nyeges	momentumok	újraíródnak,	az	összesített	elbeszélő	újramagyarázza	és	összegzi	a	ko‐
rábbiakat.	Kevés	az	elvarratlan	 szál,	 alapvetően	 frappáns	és	 felépített	 történeteket	kapcsol	
össze	a	kötetben.	
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LUKÁCS	BARBARA	

	

Beavatás a beatben 
SIROKAI	MÁTYÁS:	A	BEAT	TANÚINAK	KÖNYVE	

	
Ütem,	 lüktetés,	 átváltozás.	 Sirokai	 radikálisan	 távol	 tartja	
magát	 az	 önreflexív	 retorikától.	 A	 kötet	 az	 asszociációkra	
bízza	a	versek	menetét,	az	itt	felfedezhető	látomásosság	és	a	
szövegek	lüktetése	módosult	tudatállapothoz	segíti	hozzá	ol‐
vasóját.	A	hasonlat	formai	jegyei	alapján	szerveződő	darabok	
szakrális	térbe	emelnek,	táplálva	ezzel	azt	a	folyamatos	me‐
ditatív	rezgést,	ami	a	spiritualizmustól	sem	esik	távol.	Az	ak‐
tív	befogadói	munka	alapkövetelmény	a	könyv	értelmezése‐
kor,	mert	a	nyelvben	teremtődő	világok	kimért	kozmosza	tá‐
voli,	túlcizellált	káosznak	is	tűnhet	a	felületes	olvasás	során.	
A	 képzettársítások	 váratlansága	 pedig	 elbizonytalaníthatja	
az	 olvasót:	 „Mivel	a	bennszülött	kétpólusú	tehetetlenségén	át	
érzékeli	 világát,	 melynek	 valójában	 csak	 feltételes	 pólusai	
vannak,	a	bennszülött	ott	is	lehetőséget	keres,	ahol	az	áramlás	
meghaladja	a	számosság	fogalmait.”	(I.7.)		

A	2013‐ban	megjelent	kötet	radikálisan	szakít	a	2008‐as	
Pohárutca	 személyességével	 és	 szellemiségével.	 Szerkezeti‐
leg	öt,	 egymástól	 elkülönített,	 ám	mégsem	 független	könyv‐
ből	 áll.	 A	 római	 számokkal	 jelölt	 egységekre	 való	 felosztás	
már	önmagában	utal	egyfajta	bölcseleti	lírára,	melynek	láto‐
másossága,	 fő	 témái	 és	 nyelvezete	 tanító,	 beavató	 jelleget	
kölcsönöz	a	kötetnek.	A	címben	is	megjelenő	beat	ez	esetben	
nem	 a	 beat	 irodalomra	 vagy	 zenére	 utal,	 hanem	 arra	 az	
áramlásra,	ami	szemlélődő	nyelvével	egy	belsőbb,	örökérvé‐
nyű	világba	 irányítja	 az	olvasó	 figyelmét,	melynek	bebaran‐
golása	 elengedhetetlen	 követelmény	 a	 verssel	 való	 utazás‐
hoz.	Ez	az	utazás	egyébként	szöveg	szinten	is	fontos	jelentést	
kap:	„A	 feladat	elhagyni	a	bolygót,	de	mivel	az	kettős	 forgást	
végez,	 és	a	 forgások	hatalmas	 szelet	keltenek,	az	utazás	 ívét	
előre	 kell	 érezni.”	 (I.5.).	 Az	 kötet	 szövegeinek	 műfaja	 sem	
egyértelmű,	a	szövegek	felépítése	és	szerkesztési	módja	elle‐
nére	akár	prózaként	is	olvasható	a	könyv.	Ezt	az	ellentétet	a	
fejezetek	prózaversként	való	aposztrofálása	oldja	fel.	A	láto‐
másos,	bölcseleti	líra	azonban	a	sci‐fi	műfajához	is	igen	közel	
áll.	A	magasabb	szférákba,	nem	ritkán	növényi	és	állati	alak‐
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ban	 tett	 utazások	 új,	 külső‐belső	 világokat	 nyitnak	meg,	melyek	 egymással	 párhuzamosan,	
egymást	kiegészítve	építkeznek.		

Az	álom,	a	víziók	és	a	meditatív	utazások	segítségével	strukturált	kötet	azonban	egy	má‐
sik	gondolati	magból	is	táplálkozik.	A	Földet	elhagyó,	gyerekkora	alkonyán	az	erdőbe	költöző	
utazó	története	olyan	motívumokkal	dolgozik,	melyek	kulcsot	adnak	ahhoz,	hogy	a	szakrális	
beavatás	és	a	samanizmus	szemszögéből	is	vizsgáljuk	A	beat	tanúinak	könyvét.	Már	a	felütés	
is	 beszédes.	 „Amikor	elhagyja	anyját	és	apját,	a	 fiú	az	erdőbe	vonul,	hogy	megkeresse	a	 fát,	
amely	odvába	fogadja.”	(I.1.)	A	klasszikus	beavatás	alapszituációjával	van	itt	dolgunk.	Az	erdő	
kiszakítja	a	fiút	a	társadalom	köréből.	Eltávolodása	a	kivonuláson	túl	mentális	síkon	folyta‐
tódik,	a	lélek	eljut	a	Felsőbb	világokba	(„bejárja	ágait”),	de	az	Alsókba	is	(„megismeri	a	gyöke‐
rek	csendjét”),	hogy	aztán	álomba	merüljön,	melyből	 felkészülten	kell	ébrednie	ahhoz,	hogy	
meghallja	a	dobok	rítusra	hívó	szavát.	

„Az	altaji	sámán	rituálisan	 fölhág	egy	nyírfára,	amelybe	bizonyos	számú	 lépcsőfokot	vág‐
tak;	a	nyírfa	a	Világfát	 jelképezi,	a	 lépcsőfokok	pedig	azokat	a	 különböző	Egeket	 képviselik,	
amelyeken	a	 sámánnak	Égbe	 tartó	 eksztatikus	utazása	 során	át	kell	haladnia.”‐	 Írja	 Mircea	
Eliade	 A	 samanizmus	 című	 tanulmánykötetében.	 Az	 égbeszállás	 rituális	 megfogalmazása	
többször	előkerül	mint	a	talajtól	való	elrugaszkodás	(„A	reggel	gyakorlataiban	az	első	legyen	
a	kötél,	mert	vele	a	földől	való	elszakadás	gyakorolható”	 II.1.)	 vagy	 az	 űrbe	 való	 kilépés	 („a	
törzs	az	űr	részévé	lesz”	V.11.).	A	samanizmus	szertatásai	az	ember	határhelyzeteit	tárják	föl.	
A	határátlépés	variánsaitól	hemzseg	A	beat	tanúinak	könyve,	a	nyírfákkal,	vándorfákkal,	peli‐
kánfákkal,	más	növényekkel	és	állatokkal	megélt	egységérzés	a	dobok	ütemére	 indít	belső,	
eksztatikusan	lüktető	változásokat.	A	folyamat	első	lépése	a	természethez	való	közeledés,	a	
benne	való	feloldódás.	„A	fa	eksztázisának	idején	meg	kell	tanulnia	önmagára,	mint	a	fa	részé‐
re	gondolni”	(I.2.)	Az	egóról	való	lemondás	maga	után	vonja	a	fával	való	azonosulást,	hogy	az‐
tán	megszülessen	az	új	én:	„az	eksztázisban	átéltek	az	emberből	egy	új,	hályogszerű	ént	kény‐
szerítenek	ki”	 (I.2.).	A	 révület	és	az	újjászülető	én	 több	helyen	 is	hangsúlyos,	ám	nem	elha‐
nyagolható	 az	 sem,	hogy	a	 szenvedés,	 a	halál	 vagy	 a	 feltámadás	 is	hagyományos	beavatási	
szertartásséma.		

A	felébredés,	születés,	gyereknemzés	is	megjelenik	a	spirituális	tapasztalatok	mellett,	ám	
ezek	a	hétköznapi	határátlépések	ugyanolyan	érvénnyel	kapnak	helyt	a	kötetben,	mint	szak‐
rális	párjuk.	A	szent	és	profán	közti	hidat	Sirokai	nyelve	teremti	meg,	mely	összetartja	a	sok‐
féle	 élményt	 és	 perspektívát.	 A	 horizont	 tágulni	 kezd,	 az	 áramlás	 biológiai	 látomásokat	 is	
előhív,	hogy	hasonlóságunkat	ne	csak	a	természetben,	hanem	a	vele	analóg	testben	is	felfe‐
dezzük:_	 „A	véráramba	mosott	ugatást,	ujjongást,	vijjogást	és	morgást	lecsendesíti	a	test	egyik	
szegletéből	a	másikig	hajtott	vér	sodrása.”	(IV.9.)	

Az	első	könyv	a	spirituális	utazást,	az	örökre	való	visszaemlékezést	emeli	témává,	a	má‐
sodikban	 az	 elszakadáshoz	 szükséges	 gyakorlatok	 kerülnek	 sorra,	 a	 harmadik	 a	 határátlé‐
pést	a	testiség	kontextusában	vizsgálja,	a	negyedikben	a	születés‐újjászületés	mellett	az	eljö‐
vetelről,	 felébredésről,	 szétszóródásról	 olvashatunk,	hogy	aztán	az	utolsó	 könyv	végére	 el‐
jussunk	 az	 igazi	 kiugráshoz:	 a	 világűr	 feketeségébe.	 A	 négy	 őselem	 is	 fontos	 szerepet	 kap,	
szinte	nincs	olyan	vers,	ahol	nem	kerül	elő	a	föld,	a	tűz,	a	víz	vagy	a	levegő.	A	prózaverseket	
áthatja	az	alapokhoz	való	visszatekintés	gesztusa,	s	az	efelé	induló	meditáció	elengedhetetlen	
eszközei	az	őselemek,	melyek	az	ősi	szentséget	is	képviselik.	A	sámánképességek	megszerzé‐
se	kettős	oktatáson	alapul,	az	eksztatikus	természetűn	(álmok,	transzok)	és	a	hagyományos	
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természetűn	 (sámántechnikák	 elsajátítása),	 mely	 kettősség	 Sirokai	 kötetéből	 is	 kiviláglik.	
Transzok	és	álmok	mellé	különböző	gyakorlatok,	illetve	tanítások	leírása	társul.	

A	látomások	és	az	eksztázis	mellett	olyan	–	a	beavatás	szempontjából	központi	–	elemek	
is	hangsúlyt	kapnak	az	eddig	említetteken	túl	a	kötetben,	mint	az	áldozás,	a	dobok	(lehetővé	
teszik	a	sámán	és	a	lelkek	számára	az	utazást),	a	tükör	(tükörbe	nézve	a	sámán	megláthatja	a	
Másik	világokat)	vagy	a	barlang	(a	túlvilágra	való	átlépés	vagy	az	alvilágjárás	konkrét	szim‐
bóluma).	Sirokai	költői	nyelvét	tehát	eksztatikus	látomásossága	konstruálja	meg.		Az	eksztá‐
zist	megelőző	eufória	pedig	Eliade	szerint	is	az	egyetemes	líra	forrása.	

	

HANTAI	SIMON:	ETUDE	(ETŰD),		
1968,	olaj,	vászon,	230×203	cm,	magángyűjtemény.	A	Galerie	Jean	Fournier	jóvoltából.	



	Hantai	Simon	kiállítása	a	Ludwig	Múzeumban	

DEÁK	CSILLAG	
	

Freskó lepkeszárnyon 
	

tüskevázként	a	hideg	szélben	imbolyogva,	
nyaka	alatt,	jobb	vállán	a	mindenség‐gyémántkereszttel	
S	előtte	kúszott	súlyos	árnya,	mint	egy	meggörnyedt,	néma,	
lila	indigópapírból	gyúrt	szárnyas	gyík,	az	elmúlás	hagyatéka.	
	

Juhász	Ferenc:	A	festő,	akit	Simonnak	hívtak	
	

A	 Ludwig	 Múzeum	 előzetes	 sajtótájékoztatóján	 láttam	 először	 Hantai	 Simont.	 Egy	 kisfilm	
pergett,	a	művész	bemutatta,	hogyan	készülnek	az	ún.	pliage	(hajtogatós)	technikával	készült	
művei,	de	a	hangját	akkor,	a	közben	zajló	beszélgetések	miatt,	nem	hallottam,	csak	később,	a	
kiállításon.	A	film	a	művészt,	egy	végeláthatatlan	folyamatban	mutatta,	újra	és	újra	hajtogat‐
va,	mángorolva,	kibontva	a	vásznat.	A	kép	örökre	bevésődött	a	fejembe,	ahogyan	Hantai	a	ha‐
talmas,	összegyűrt,	szabad	felületén	befestett	vásznat	kibontja,	feje	fölé	emeli	és	mintha	egy	
rajzfilm	lassított	kockáit	látnánk,	tűnik	elő	fokozatosan,	születik	a	kép,	képpé	válik	a	vászon.	
Felemeli	a	földről,	a	szó	szoros	értelmében	is,	maga	fölé	emeli,	teste	fölött	tartja,	és	úgy	bont‐
ja	 tovább.	A	vászon	betakarja	a	művészt	és	aztán,	mint	egy	hatalmas	gubóból	egyszer	csak	
kibújik	egy	gyönyörű	színes	lepke,	száll,	felszáll,	a	művésszel	együtt,	de	nem	száll	el.		

Hányszor	halljuk	a	kifejezést,	a	művész	bontogatja	szárnyait.	Hantai	nem	csak	bontogatja,	
hanem	szárnyal.	Művész	és	műve	eggyé	válnak.	Ekkor	még	nem	képet	látunk,	hanem	szobrot.	
Él.	Majd	kisimítja	a	megdolgozott,	kinetikus	szoborrá	vált	vásznat	és	a	falra	szegezi,	kifeszíti.	
Megfeszíti.	 How	 does	 it	 feel	 /	How	 does	 it	 feel	 /	 To	 be	without	 a	 home	 /	 Like	 a	 complete	
unknown	/	Like	a	rolling	stone	?	/	 ‐	 énekli	Bob	Dylan	az	egyik	dalában.1	Engem	 is	 elfog	egy	
ismeretlen	érzés	a	falon	függő	vásznakat	látva.	Az	egész	és	a	rész	egymáshoz	való	viszonya,	a	
formákban	az	 ismétlődés	ritmusa	és	váratlansága.	Kiszámíthatatlan	a	részek	 folytonossága,	
változatossága,	miközben	harmóniát	sugallva	vezetik	pillantásomat.	A	színek	egyhangúsága	
nem	zavar,	a	kék,	a	sárga	nem	gyűri	le	a	fehér	színt.	Kiegészítik	egymást.	

Ekkor	jut	eszembe	Arlequin,	aki	a	hatalomért	való	küzdelemben	nem	vesz	részt.	…Nem	hó‐
dol	meg	senkinek.2	Hantai	 vásznai	 a	 szabadság	 jelképei	 is,	 bennük	valahol	 a	nevetés	bujkál,	
annak	felismerése,	hogy	a	létezés	logikája	paradox,	csak	az	értheti,	aki	képes	a	nevetésre,	aki	
vállalja,	hogy	bolondnak	hívják.	A	magára	hagyott	ember	hívó	tekintete	szól	hozzánk	a	vász‐
nakról.	Az	egyedüliség	olyan,	mintha	valamin	kívül	élnél,	 és	mégis	a	középpontban.	Hantai	
kompozíciói	a	mellérendelést	mutatják,	az	alá‐	és	 fölérendeltség	más	 logikáját,	mint	amit	a	
való	életben	tapasztalunk.	Vásznai	bár	végesek,	az	élet	befejezetlenségére,	lezáratlanságára,	
kimeríthetetlenségére	mutatnak	rá.	Az	élet	nem	fogy	el.	Az	életet	nem	lehet	más	elől	elélni.	Az	
élet	abban	az	arányban	gazdagszik,	amilyen	arányban	 elszórják.3	Hantai	 vásznai	 ezt	 az	 el‐
szórtságot	mutatják,	a	kiteljesedést.	
                                                           
	 1	 Bob	Dylan:	Like	A	Rolling	Stone	(http://www.azlyrics.com/lyrics/bobdylan/likearollingstone.html)	
	 2	 Hamvas	Béla:	Arlequin	(Vigilia,	Budapest,	1987,	132.	o.)	
	 3	 Hamvas	Béla:	Arlequin	(Vigilia,	Budapest,	1987,	134.	o.)	
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Hantainál	a	vászon	földet	ér,	és	kutatásra	alkalmas	anyaggá	válik,	majd	felemelődik.	Mű‐

termében	elborítják	a	 falakat	a	képek.	A	hatás	 lenyűgöző.	Láthatatlan	kalapjából	úgy	húzza	
elő	a	műveket,	mint	egy	mágus.	Oly	egyszerűnek	tűnik	mindez,	mint	minden	nagy	találmány.	
Az	 egységes	 struktúra	 miatt,	 monumentalitása	 ellenére	 úgy	 érezzük,	 talán	 nem	 befejezett	
kompozícióval	 állunk	 szembe,	 képei	 minden	 oldalra	 nyitottak,	 azt	 sugallva,	 ezek	 csak	 egy	
sokkal	hatalmasabb	festmény	részletei.	Ez	pedig	nem	más,	mint	maga	a	végtelen,	ezért	szü‐
letnek	továbbra	is	újabb	és	újabb	művek.	Hantai	freskófestészetet	tanult,	de	nem	a	mozdítha‐
tatlan	falakra	fest,	a	hatalmas	vásznak	befedik	műterme	falait,	vibrálnak.		

A	Ludwig	Múzeum	termeiben	solitaire‐ként	csillognak	a	képek,	itt	van	levegőjük.	Nem	bí‐
runk	szabadulni	a	látványtól,	és	szemünk	tovább	terjeszkedhet	a	kép	látható	határán	túl	is.	A	
nagy	 terek	által	nem	csak	a	képeknek	van	 levegőjük,	mi	 is	 levegőhöz	 jutunk,	nem	kell	 lég‐
kondicionáló.	Friss	léghullám	vonul	át	a	termen,	a	vászon	mindegyik	falon	ablakot	nyit,	szí‐
nes,	akár	ólomüveg	ablakot,	vagy	hófehéret,	van	 levegőnk	és	a	 fény	 játszik	velünk,	nem	tu‐
dunk	nem	bekapcsolódni	a	játékba.	A	nagy	ablakok	körül	színes	üvegmozaikok,	mind	megte‐
lik	színnel,	a	színes	üvegén	át	a	nap	fénye	erejét	vesztve,	tarkán	szűrődik	a	terembe,	és	látjuk	
a	kéklő	eget,	akár	a	valódi	ég	ragyogását,	ami	kiszínezi	a	fehér	vásznat.	A	kaleidoszkóp	kaval‐
kádjából	alakok,	mintázatok	körvonalai	bontakoznak	ki.	A	vásznak	szélét	néha	fehéren	hagy‐
ja,	mint	 például	 a	Bendők	 sorozatnál,	 ahol	 tömbösíti	 a	 látványt,	 begyömöszöl	mindent	 egy	
gyomorba,	emészteni	kell.	

Hantai	pliage‐korszakaiban	fontos	helyet	foglal	el	a	Tabula	sorozat.	Itt	kötöz	és	old,	már	a	
vászon	 mindkét	 oldalát	 megdolgozza,	 munkája	 során	 végig	 földközelben	 tartja	 a	 vásznat.	
Mindaddig,	míg	azt	nem	érzi,	most	kész	a	mű,	miközben	maga	sem	tudja	pontosan,	hogy	fog	
kinézni	a	kép.	Oldás	és	kötés,	vonzások	és	választások,	minden	mozdulatában	benne	van	a	
képben,	 ahogy	 formálja	 az	 anyagot	 a	 földön.	 Véletlen	 az,	 hogy	 egy	 földre	 helyezett	 képpel	
csinálta	meg	 szerencséjét	 Párizsban?	Hantai	különös	ajándékot	készít	magának	30.	születés‐
napjára,	1952.	december	7‐re.	Egy	40×24	cm‐es	papírdarabot	kartonra	ragaszt,	majd	a	felüle‐
tet	megdolgozva,	megfestve,	ráapplikál	egy	halcsontvázat	és	egy	kétéltűkoponyát.	A	háromdi‐
menziós	mű	aljára	a	friss	olajfestékbe	pedig	belekarcolja:	Regarde	dans	mes	yeux.	Je	te	cherche.	
Ne	me	chasse	pas.(Nézz	a	szemembe.	Keresni	foglak.	Ne	kutass	utánam.)	–	és	elviszi	a	rue	Fon‐
taine	42‐es	számú	házhoz.	Leteszi	az	ajtó	elé	a	küszöbre	a	művet	és	otthagyja.	Az	ajtó	André	
Bretoné,	aki	két	nappal	korábban	nyitotta	meg	a	szürrealistáknak	otthont	adó	galériáját,	az	À	
l’Étoile	Scellée‐t.	Hantai	néhány	nappal	később,	amikor	megtekinti	a	kiállítást,	észreveszi,	hogy	
az	 ő	 küszöbre	 tett	 műve	 ott	 szerepel	 Max	 Ernst,	 Man	 Ray,	 Marcel	 Duchamp	 és	 Alberto	
Giacometti	alkotásai	mellett.	Bemutatkozik	André	Bretonnak,	aki	rögtön	egyéni	kiállítást	ajánl	
a	művésznek.	Ezen	az	első	kiállításon,	amely	1953.	január	23‐án	nyílik,	16	Hantai‐mű	szerepel.4		

Hantai	Simon	nem	kevésbé	ismeretlen	Magyarországon,	mint	az	amerikai	Lichtenstein5.	 Jó,	
ha	ezzel	is	tisztában	vagyunk.	Hantai	műveiben	végig	ott	a	megszüntetett	zene,	annak	végső	
jele,	a	csend.	A	 látvány	követhető,	de	nem	kereshető	vissza	a	kiindulópont,	mert	mindenütt	
ki‐	és	bejárat	van.	Ez	örökös	körforgás,	sőt	szédület.	Konvenciómentesek	a	formák,	az	ékek,	

                                                           
	 4	 Makláry	Kálmán:	A	 jövő	emléke	–	Hantai	 Simonról	 a	párizsi	 életmű‐kiállítás	 és	 album‐monográfia	

kapcsán	
(http://www.magyarszemle.hu/cikk/a_jovo_emleke_hantai_simonrol_a_parizsi_eletmu_kiallitas_es_
album_monografia_kapcsan)	

	 5	 Cserba	Júlia:	A	távolságtartó	festő	(Képzőművészet,	2013,	56.	évfolyam,	10.	szám,	1030.	oldal)	



2014. augusztus 123 „
háromszögek,	mint	kimetszések,	egyben	oltások	is.	Hantai	képeit	is	halljuk.	A	repetitív	zené‐
hez	hasonlóan	 ismétlődő	elemek	sokaságából	álló	kompozíciónak	nincs	kezdete	és	nincs	vége,	
korlátlanul	bővíthető.	Mindez,	ahogy	Hantai	mondta,	„peinture	sans	qualité”.	A	Tabulák	készí‐
tésének	procedúrája,	akárcsak	a	korábbi	pliage‐ok,	Hantainak	azon	szándékát	szolgálta,	hogy	
minimálisra	 csökkentve	közvetlen	kapcsolatát	a	 születendő	művel,	annak	 létrejöttében	minél	
semlegesebb	maradjon.	Alkotómunkájában	–	mind	jobban	eltávolodva	a	festészet	tradicionális	
célkitűzéseitől	–	egyre	nagyobb	teret	nyert	a	filozófiai	töltet.6	

Az	interferencia	lévén	semleges	formákat	látunk,	és	nem	tudjuk,	miért	izgalmas	a	látvány	
és	miért	látjuk	mozgalmasnak	a	vásznakat.	Akár	egy	keleti	szerájban	lennénk,	és	a	gondosan	
össze‐	és	kirakott	vonalakat,	falakat	látnánk.	Nincsenek	optikai	csapdák,	nem	érezzük,	hogy	
mást	látnánk,	mint	ami	a	vásznon	van.	Nem	Piranesit	idézik	a	művek.	Konstrukció	és	virtuali‐
tás	 olyan	 egységét	 látjuk,	 ami	 szemünket	 megnyugtatja,	 de	 egyben	 kápráztatja	 is.	 Nincs	
arany,	de	fény	igen.	Nincs	szétesés,	de	van	összetartozás,	kapcsolódás,	miközben	az	egymás‐
tól	elhatárolt	felületek	sokaságát	látjuk.	Az	elmosódottság	másként	jelenik	meg	a	formai	ha‐
tárokon,	 ahol	 a	 kötődés	 erősebb,	mint	 a	 különállás.	 Ahogy	Muszorgszkij	Egy	kiállítás	képei	
darabjában,	úgy	Hantainál	is	megfigyelhetők	a	hangnemváltások,	az	összefűzés	és	elválasztás	
eltérő	 karakterei,	 különleges	 reflexiót	 váltva	 ki	 a	 nézőből.	 Halottakkal	a	halottak	nyelvén.	
Hantai	magáévá	teszi	a	keleti	(iszlám)	díszítőművészetet.	Az	iszlámban	tilos	volt	az	emberáb‐
rázolás	–	bár	kivételek	vannak	–,	ezért	a	Korán	idézetek	váltak	dekoratívvá.	A	kalligrafikus	írás	
és	a	dús	növényi	vagy	geometrikus	ornamentika	az	alapja	az	iszlám	művészet	motívumainak.7	
A	 boltozatokra,	 kupolákba,	 ívelt	 felületekre	 kerülő	 mozaikoknak	 külön	 nevük	 van:	 „opus	
vermiculatum”,	de	így	hívják	a	kígyózó	szalag	mintáját	követő	síkmozaikot	is.	Ennyiben	Han‐
tai	művei	architektúrák	is,	instabilitás	nélküli	geometrikus	ornamentikák.	Mintha	a	világ	köl‐
dökét	(omphalos)	látnánk.		

Roland	Galharague,	Franciaország	budapesti	nagykövete	mondta:	„A	kultúra,	a	művészet	
útján	 sokkal	 inkább	 egymásra	 találnak	 az	 emberek,	 mintsem	 távolodnának	 egymástól”.	 P.	
Szabó	Ernő	Hantai	munkásságát	elemző	 írása	a	művész	úgynevezett	pliage	módszerrel	ké‐
szült,	hajtogatott	képeit	helyezi	egyetemes	művészettörténeti	kontextusba.	Abszolút	eredeti‐
ség	a	látszólag	banálisban	–	foglalja	össze	a	cikk	szerzője	a	világhírű	magyar	művész	képei‐
nek	tanulságát.		

Hantai	hatvanévesen	letette	az	ecsetet.	Úgy	gondolta,	kiszáll	a	piaci	versenyből.	Kiállítha‐
tatlanul	hatalmas	vásznai	közül	számosat	feldarabolt	és	elásott.	Nem	a	földre	került	vissza	a	
vászon,	hanem	a	 földbe.	De	 szerencsére	nem	véglegesen.	Mégsem	 tekintette	 igazán	befeje‐
zettnek	életművét,	néhány	vásznat	később	kiásott.	Metamorfózis.	Kitárulkozás	és	bebábozó‐
dás.	A	 lepke	csak	egy	pillanat.	Egyszer	van,	hogy	örökké	 legyen.	A	 tetszhalott	művek	 ismét	
életre	keltek,	újból	színes	lepkeszárnyakon	közlekedhetnek.	

	

                                                           
	 6	 Cserba	Júlia:	A	távolságtartó	festő	(Képzőművészet,	2013,	56.	évfolyam,	10.	szám,	1030.	oldal)	
	 7	 Az	iszlám	kialakulása,	korai	története	

(http://tudasbazis.sulinet.hu/hu/muveszetek/muveszettortenet/muveszettortenet‐8‐evfolyam/az‐
iszlam‐kialakulasa‐korai‐tortenete/az‐arab‐iras)	
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KÖLÜS	LAJOS	
	

Varázstükör 
	

Gogol	köpönyegéből	bújtak	ki,	tartja	a	mondás,	utalva	rá,	hogy	Gogol	hatását	sokan	nem	ke‐
rülhették	 ki	 az	 orosz	 irodalomban.	 Mindnyájan	 Gogol	 köpönyegéből	 bújtunk	 elő.	 Doszto‐
jevszkijtől	származik	ez	az	idézet,	az	írókra	vonatkozik	és	arra,	hogy	–	mivel	Gogol	teremtette	
meg	a	realista	prózát	–	minden	utána	következő	 író	 tőle	 tanult,	az	ő	nyomdokain	 indult	el.	
Hantai	Simon	is	egy	kötényt	emleget	a	video	interjújában,	annak	kék	színét,	vasalását,	fényét.	
Ide	vezeti	vissza	a	hajtogatásos	művészeti	technológiáját.	Ösztönösen	jött	elő	belőle,	vizuali‐
tása	megőrizte	a	gyermek	tekintetét.	Emlékezett	rá	és	nem	feledte.	

A	szürrealizmussal	való	szakítás	után	a	pliage‐technika	első	művei	a	„Mariales”	vagyis	„Má‐
riás‐képek”,	ahol	az	összegyűrt	anyag	Mária	köpönyegét	jelképezi.	A	kék	szín	pedig	nem	vélet‐
len,	hiszen	az	ikonográfiából	és	Hantai	édesanyjának	redős,	kék	svábkötényéből	eredeztethető,	
írja	le	a	költő	barát	Juhász	Ferenc.1	Felidéződik	bennem	egy	másik	vászon.	Az	írásos	varrottas	
legjellemzőbb	alapanyaga	a	fodorvászon,	mely	elkészítési	módjáról	kapta	a	nevét.	A	kender‐
fonalból	 készült	 vásznat	májusban	 szokták	 volt	 a	 patakba	 verni,	 amitől	 azon	 apró	 ráncok,	
fodrok	képződtek.	

Sorolom	 a	 neveket,	 Hollán,	 Reigl,	 Rozsda,	 Csernus.	Művészetük	 Franciaországban	 ért	 a	
csúcsra,	ott	küzdötték	ki	hírnevüket.	Hantai	1982‐ben	a	Velencei	Biennálé	után	felhagyott	a	
festészettel.	Ereje	teljében,	hatvanévesen.	Ez	a	művészsors,	a	kifosztás,	a	kijátszás.	A	műveket	
nézem,	a	 szálkásan	egymásba	 fonódó	mintákat.	Miért	nem	 iparművészet,	miért	különbözik	
attól?	A	technológia	adott,	más	által	is	elsajátítható,	akár	az	ecsetkezelés.	Nem	ettől	lesz	vala‐
ki	művész,	tesz	szert	hírnévre.	Hantai	mindvégig	az	egyszerűséget	vallja,	ez	a	filozófiája,	kö‐
zel	lenni	valamihez,	amit	művelsz	vagy	fogsz	művelni.	Érezni	az	anyagot,	ahogy	az	visszaszól,	
mert	szól,	Hantai	érti	és	hallja	a	vászon,	a	vászonnal	találkozó	festék	hangját,	és	ujjaival	rea‐
gál.	Ujjai	 értik	a	hangokat,	 a	 súrlódás,	 a	 rakódás	hangjait.	 Lüktet	 a	kéz,	 akár	a	 szív,	 oszt	és	
csomóz.	Megköt,	hogy	utána	szabadon	mutassa,	hogy	itt	fehér	vagyok,	fehér	maradtam,	senki	
sem	szennyezett	be,	bár	szeretett	volna,	de	ezt	a	tenyérnyi,	késhegynyi	teret	fehérnek	adta.	
Eladta	a	fehérnek,	a	többi	teret	meg	más	színnek.	Többnyire	monokrómok	a	képek.	És	még‐
sem	érezzük	egyhangúnak	őket.		

Hantai	meséli,	hogy	nagybátyja	nem	tudott	 írni.	De	olvasta	a	kottát,	 sőt	 írta	 is	a	kottát.	
Veszélyes	a	tudás,	ha	épp	azt	nem	tudjuk,	amit	mások	szerint	kellene	tudnunk.	Mondjuk	ke‐
rek	mondatokat	 írni.	 Schutz	 zenéjét	 szerette	hallgatni	 a	művész,	 innen	 is	nézhetem	Hantai	
műveit,	hangos	kották,	bennük	a	ritmus,	az	ismétlődés,	az	egyhangúság	folyamatos	tagadása.	
A	változás	állandó,	még	akkor	is,	ha	motívumában	nem	az.	A	színek	sem	fáradnak	el,	a	kockák	
életre	kelnek,	vízszintben	és	függőlegesen.	Kockajáték,	nem	a	hatos	a	legnagyobb	szám,	annál	
nagyobb.	A	látvány	lenyűgöző.	Nincs	figura,	nincs	arc,	és	a	képek	mégis	hozzánk	beszélnek.		

                                                           
	 1	 A	hajtogatás	művésze	–	Hantai	Simon	

(http://ludwigmuseum.blog.hu/2014/06/04/a_hajtogatas_muvesze_hantai_simon)	
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Szöveg	 nélküli	 képek.	 Egyediek,	 ismételhetetlenek,	 ha	 ismétlődnek	 is	 a	 formák.	 Gobelinre	
gondolok,	a	kézművességre,	a	műgondra,	amellyel	a	minták,	a	formák	előállnak,	megmutatják	
magukat.	Dísztelen	egyszerűség.	Bár	a	klasszicizmus	bölcsője	Róma,	mégis	francia	földön	tel‐
jesedik	ki.	Nem	véletlen,	hogy	Hantai	itt	kap	olyan	ihletet,	amellyel	őseit	zsigerileg	tudja	vál‐
lalni,	megőrizni	a	gyermeki	látásmódot.	A	művészi	szépségben	ott	a	mérték,	a	szimmetria,	a	
rend	és	az	egyszerűség.	Mindjárt	az	antikvitásban	vagyunk.	Egy	szellemben.	Hantai	filozófus	
is,	képes	arról	beszélni,	ami	nincs,	csak	elgondolható,	sőt	vágyott.	A	harmónia	virtuóza,	örö‐
kösen	megbontja	a	rendet,	hogy	utána	újra	építhesse.	Hantai	sváb	gyökerei	a	polgárosodás	
gyökerei	 is.	 Seprik	 az	 utcát.	Minden	ház	 előtt.	Ünnepnap	portalanítanak,	 locsolják	 a	 földet,	
mert	ne	gondoljuk,	hogy	a	XX.	század	elején	betonból	volt	a	falusi	főút.	Kihúzták	a	házak	lá‐
bazatát,	 színesre,	 kékre,	 sárgára,	 pirosra.	 Ahogy	 a	 házigazdáknak	 tetszett.	 Mindenki	 más	
színt	választott.	A	képeket	nézve,	láthatnám	a	repedezett	földet	is,	amelyet	idők	óta	nem	ért	
eső.	Rések	vannak,	amelyből	bogarak	másznak	ki,	az	élet	elpusztíthatatlan.	

Aki	a	nagy	mintát	követi,/	annak	hódol	az	 ég‐alatti./	Hozzája	 fordulnak,	mert	kárt	nem	
okozhat,/	csak	békét,	nyugalmat,/	muzsikát,	vigalmat,/	táplálékot	ad	a	vándoroknak./2	A	pol‐
gár,	vagy	polgárosodni	akaró	sváb	család	vasalja	kötényét,	szoknyáját,	úgy	áll	a	felvétel	elé,	
mutatja,	hogy	ki	ő,	hogy	mit	szeret,	ha	nem	is	minden	nap,	de	szereti.	Hantai	is	elénk	áll,	nincs	
benne	félelem.	Megfesti	a	kilenc	múzsát	meztelenül.	Figurák	és	nők.	Az	ihletőink.	Hantai	mú‐
zsája	édesanyja	és	Parto.	Olasz	 földről	hozza	magával.	A	reneszánsz	kisugárzik,	mint	a	hát‐
térsugárzás,	Hantai	sem	tud	kitérni	előle.	Talán	nem	is	akar.	Maga	is	vallhatná	a	teaiváshoz	
kötődő	 rítusokat.	 A	 tea	 filozófiája…	Egyrészt	egészségmegóvás,	mert	 tisztaságra	nevel;	más‐
részt	takarékosság,	ugyanis	a	bonyolult	és	drága	dolgok	helyett	az	egyszerűségben	lel	örömöt;	
harmadsorban	erkölcsi	geometria,	amely	a	világegyetem	léptékéhez	szabja	arányérzékünket.3	
Úgy	is	fogalmazhatnék,	hogy	Hantai	szemlélete	és	alkotásmódszere	több	mint	a	forma	ideali‐
zálása,	egyet	jelent	az	élet	művészi	hitvallásával.	Nincs	egyetlen	árnyalat,	mely	zavarná	a	kép	
színharmóniáját,	háborítaná	a	dolgok	ritmusát,	gesztus,	mely	rontaná	az	összhangot,	gondo‐
lat,	mely	megtörné	a	környezet	egységét	–	valamennyi	mozdulat	egyszerű	és	természetes,	s	
éppen	ez	Hantai	képeinek	lényege.	Az	öröm	és	az	életerő.	

Etűdök	gépzongorára,	ugrik	be	egy	film	címe	(Nyikita	Mihalkov).	35	éves	vagyok,	és	nem	
csináltam	semmit!	Egy	nulla	vagyok!	Egy	senki!	–	kiáltja	a	 főszereplő.	Hantai	 is	szembenézett	
művészeti	válságaival.	Újított,	személytelenített.	Anyja	kötényéből	bújt	elő.	Képein	ott	a	nosz‐
talgia	is,	a	harmónia	utáni	vágy,	és	a	különbözés.	Egyetlen	minta	sem	ismétlődik,	más.	Rep‐
rodukálja	 emlékeit.	 Ezekről	 álmodik.	 És	 a	 Madonnáról	 (Parto	 Piero	 delle	 Francesca),	
Toszkanából.	Virágos	és	napsütéses	táj.	Tabula‐t	készít,	egyetlen	szimbólumba	vonja	össze	a	
világot.	Érzelemmel	 telíti	 formáit,	bennük	a	csodálat	 is.	A	kézimunka	csodálata,	hogy	enge‐
delmeskedik	az	agy	és	a	képzelet	parancsának.	Hű	társa	a	gondolatnak.	Mint	varrónő	rázza	a	
rongyot,	nem	porol,	csak	megszabadítja	a	vásznat	a	madzagoktól,	amelyek	a	 fehér	 felületet	
biztosítják.	

A	kiállítás	kronológiailag	követi	Hantai	művészi	fejlődését,	a	szürrealizmustól,	az	antikvi‐
tást	 idéző,	azt	megőrző	és	újrateremtő	alkotói	világáig.	 Juhász	Ferenc	versét	 idézve:	 	Halál.	
Halál.	Halál.	Halál.	Halál.	Halottak.	Hantai	Simon./	Hiányzol.	Nagyon	hiányzol!	Gyermekkorom,	

                                                           
	 2	 Lao	Ce:	Az	Út	és	Erény	könyve	(http://mek.oszk.hu/00100/00191/00191.htm)	
	 3	 Teáskönyv	(mek.oszk.hu/02900/02927/02927.rtf)	



126   tiszatáj „ 
ifjúkorom,	férfikorom/	gyötrődő,	konok,	hűtlen‐hűséges	embertársa,	Barátom,	Simon…4	Hantai	
mintái	 kollektív	 tudatalattink	 része,	 akaratunktól	 függetlenül	 hatnak	 ránk.	 Jelképek.	 Talán	
nem	véletlen,	hogy	rokonságot	vélek	felfedezni	Hantai	és	Rozsda	között,	a	mozaikszerű	alko‐
tást,	 a	 kirakást,	 a	 kifestést,	 az	 aprózást,	 a	 cserép‐töredékes	 alkotói	módszert	 és	 technikát.	
Egyszerűség,	 minimalizmus,	 lecsupaszított	 szimbólumok	 és	 formák5.	 Hantai	 puritanizmusa	
egyrészt	művészi	 felfogásából,	másrészt	 családi	 hagyományból	 ered.	 Egy	 olyan	 világba	 ke‐
rült,	ahol	galériások	és	múzeumi	kurátorok	közösen	döntik	el	a	művész	és	festményei	érté‐
két.	 Hiába	 a	 Velencei	 Biennálén	 elért	 siker,	 belső	 emigrációba	 vonul.	Bár	1982	után	többé	
nem	festett,	de	tovább	dolgozott.	Képei	egy	részét	feldarabolta,	úgy	értelmezte	újra,	s	átgondol‐
ta	egész	életművét.	A	megmaradásra	érdemesültek,	a	Laissées‐k	alkották	művészete	utolsó	cik‐
lusát.6	

Hantai	rulettezett	a	lehetőségekkel,	míg	eljutott	odáig,	hogy	egy	vekkeróra	élével	kaparta	
a	festéket	a	vásznon	és	eljutott	a	gesztus	megtagadásáig.	Elfelejteni	akart	mindent,	ami	előtte	
volt,	úgy	érezte,	hogy	vége	a	festészet	fejlődésének,	semmi	se	maradt,	bár	művésznek	vallja	
magát,	ezt	a	művész	voltot	kell	meghaladnia.	Visszamegy	egészen	az	egyiptomi	hieroglifáig	
és	a	festészet	olvasásával	nyit	lélegzetvételnyi	teret	a	tudat	és	cél	nélküli	tőlünk	független	va‐
lóságnak.	A	művész	reflexitásával	teremti	meg	azt	a	minőséget,	amely	őt	egyedivé	teszi	és	ki‐
emeli	a	tudattalan	és	céltalan	világból.	Hantai	világa	ugyan	színes	világ,	mégis	a	fehér	szín	az	
uralkodó.	Most	nem	az	számít,	amit	befestek,	hanem	az,	amit	nem:	a	fehér.	(A	retina	csendje,	
1973).	Georges‐Didi‐Huber	 filozófus	szerint	Hantai	a	 formák	csillagrepedései	 felé	nyit	utat.	
Míg	1947‐es	Önarcképén	zöld	csíkos	papucsban	és	zöldkockás	ingben	néz	szembe	velünk,	ez	
a	színvilág	visszaköszön	a	Meum	1968	képen,	ahol	zöld	testek	vannak	fehér	alapon.	A	Pre	–
Meun	MM	44,	1960‐as	képen	szürke	vonalak	fogják	közre	a	sárga	sávokat	és	a	fehéret.	A	fes‐
tett	és	nem	festett	viszonya	radikálisan	megváltozik,	megfordul,	a	festett	többé	nem	önmagá‐
ért	van	jelen,	hanem	azért,	hogy	életre	keltse	egyben	a	nem‐festettett	is.	Hantainál	ez	a	nem	
festett	 világ	 fehér,	 érintetlen,	 a	 bűnbeesés	 előtti	 állapotra	 és	 érzésre	 utal.	 Elérhetetlen.	
Ugyanakkor	örökös	párbeszéd	és	perbeszéd	a	fehér	és	színessé	vált	felületek	között,	pliage‐ai	
nyitott	világot	tárnak	elénk	a	ritmusosan	ismétlődő	formák	által,	mintha	egy	végtelen	fodro‐
zódó	tengerre	látnánk.	Ezek	a	formák	olyan	jelek,	amelyek	olvashatók	is,	de	a	nyelvet	nekünk	
kell	kitalálni	hozzá.	

	
Ludwig	Múzeum,	2014.	május	9.	–	2014.	augusztus	31.	
 

                                                           
	 4	 Juhász	Ferenc:	Halottak.	Halál.	Hantai	Simon.	Falak.	

(epa.oszk.hu/00700/00713/.../tiszataj_EPA00713_2011‐11_003‐009.pdf)	
	 5	 Béresi	Csilla:	Koboldok	játéka	(http://www.napkut.hu/naput_2001/2001_07/092.htm)	
	 6	 Makláry	Kálmán:	A	 jövő	emléke	–	Hantai	 Simonról	 a	párizsi	 életmű‐kiállítás	 és	 album‐monográfia	

kapcsán	
(http://www.magyarszemle.hu/cikk/a_jovo_emleke_hantai_simonrol_a_parizsi_eletmu_kiallitas_es_
album_monografia_kapcsan)	
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			*	Elhangzott	Szuromi	Pál	temetésén	2014.	július	4‐én	a	szegedi	Dugonics	temetőben.	
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