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Gombak a faradt olajban

Hatra volt még, hogy kivalassza a megfelel6 helyszint. E16szor a kisvaros szélén 1év6
elhagyott laktanyaban gondolkodott. Tiz épiilet allt elszérva a dimbes-dombos te-
repen, beliil romosak voltak, tégla-, betontdrmelékek és tivegszilankok tarkitottak a
padlét, volt, ahol mar az ablakok és az ajtok is hianyoztak. De végiil talalt egy hazat,
amely viszonylag j6 allapotban volt, épek maradtak az ablakok, be lehetett csukni az
ajtot, egy-két szobat rendbe tudott volna hozni. T6bbszor elment a helyszinre, fel-
mérte, miket kell beszereznie, amikor az egyik este megiitotte a fiilét a tévében egy
hir. Egy kiilfoldi férfit tobb mint haromnegyed évig tartottak fogva a févaros egyik
kiils6 keriiletében egy panelhdz hatodik emeletén. Az épiiletet egy folyosd kototte
0ssze a szomszédos hazzal, az emberrablék kibéreltek egy lakast a folyoséhoz ko-
zel, és ezt mindig a szomszédos hazbdl kozelitették meg. Senkinek sem tiint fel az
eset, nem lettek gyanusak, egyszeri bérléknek tiintek.

Talan nem is rossz oltet a lakdtelep, gondolkodott Gyalu, bar ennyi szomszéd
mellett mégiscsak az az ember érzése, hogy allanddan figyelik. Egyik nap atment
egy kozeli telepiilésre, ahol hatalmas panelhazak nyultak az égig. A négyszintesek
koziil kiemelkedtek a tizemeletes blokkok, és valé igaz, allapitotta meg, eddig észre
sem vette, hogy az egymas mellett 1év6 magas épliletek dsszekapaszkodtak a hato-
dik emeleten. Sétalt a hazak kozott, figyelte az embereket, féként nyugdijasok po-
roszkaltak itt, csodalkozott, hogy alig voltak gyerekek a jatszotéren, pedig azt hitte,
délelétt tizenegy o6rakor a kismamak megszalljak a kdrnyéket. Tobb haz bejaratanal
nézel6dott, nem lat-e kiado lakasokrol hirdetéseket, aztdn azon morfondirozott, va-
jon mennyibe keriilhet egy garzon a lakételepen. Végiil nem talalt reklamokat egyik
kapualjban sem, fogta magat és hazament, bongészte a netet, de rajott, tul magasak
az arak, nem birna a koltségeket.

Talan tavolabb, vidéken olcsdbb lenne minden, jutott az eszébe, eddigre a tanya
Otletét mar elvetette, utdnanézett, teljesen elhagyott helyen nagyobb a lebukés ve-
szélye, ott feltlin6bb a mozgas, mint egy olyan részen, ahol egyébként is élnek em-
berek. Esetleg egy kis faluban kellene megprébalni, ott bagoért lehet hazakat talal-
ni, és mar nem is banta, hogy a lakoételep nem jott dssze, igysem tudott megbarat-
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kozni a gondolattal, hogy nap mint nap egy olyan helyen kelljen végigmennie, ahol
barmelyik lakasbdél kikukkanthat valaki.

A kovetkez6 egy-két hétben tovabb figyelte a hirdetéseket. T6llik szaz kilomé-
terre talalt hazakat havi hiiszezerért is. ,Csak ne alljon iiresen, gondoskodjon réla
valaki”, mondta az egyik tulaj, akinek egy tornacos, szalmatet6s paraszthaza volt
egy kis falu szélén. Régebben turistdknak adta ki, de mar tul 6reg volt, nem birta
rendben tartani, a felesége meghalt, a gyerekek alig jartak latogatoba, igy a haz egy-
re rosszabb allapotba keriilt az évek alatt. Egy cs6torés a valyoghaz aljat elaztatta, a
homlokzati falon hatalmas repedés keletkezett, a kertet felverte a gaz, viszont a
hatso6 szobat, a konyhat és a fiird6t még haszndlni lehetett. Végiil Gyalu ugy allapo-
dott meg a férfival, hogy a hiiszezerben mar a rezsi is benne lesz, cserébe 6k rendbe
hozzak a hazat és a kertet. Nem maradunk itt sokdig, gondolta, addig meg huzzuk az
id6t az dregnél, ha stirgetné a javitasokat.

Gyalu le is szamolt a tulajnak negyvenet az els6 két honapra, cserébe megkapta a
kulcsokat. Zsakokat, sopriit, lapatot szerzett, kihordta a két szobabol a szemetet.
Agyak, asztalok, székek, s6t még szekrény is volt a hazban, igy a személyes holmin
kiviil csak paplant, parnat, toriilk6z6ét és néhany élelmiszert kellett idehoznia.

Szerette volna, ha Betti is segit neki eldonteni, miket vasaroljon, de a né az is-
tennek sem ért ra ezzel foglalkozni. Ha Gyalu este kérdezte, akkor tul faradt volt, ha
reggel, akkor Betti éppen nagyon sietett valahova. ,Utoljara kérdezem”, mondta a
n6ének néhany nap miulva, amikor Betti felhtizott labbal épp a kdrmét reszelte az
agyban, ,vagy azt eszitek, amit megveszek”, folytatta. ,Amugy is az lesz”, szlrta oda
Betti, de aztdn sorolni kezdte, anélkiil, hogy a koromreszelésbdl felnézett volna.
»Szappan, toriilkozé, fogkefe és fogkrém, evéeszkozok, hdrom labos, 6t zacské tész-
ta, paradicsompiré, so, liszt, cukor, kavé, venni kéne kaposztat, almat és répat”, ha-
darta. ,J6l van, elég lesz mar, nem tidiilni mentek”, vagott bele Gyalu a szavaba. , Ak-
kor meg minek kérdezed”, morgott rd az asszony, és felpattant az agyrol, csak az aj-
tobdl fordult vissza. ,Takaritészer, felmosérongy, sopri és lapat legyen, nem sze-
retnék hetekig ott tilni a mocsokban”, mondta, majd kiment a konyhaba. A gombat
mar korabban bepanirozta, most meggyujtotta az olaj alatt a langot, és arra gondolt,
ki tudja, meddig ehet még ehhez hasonlé finomsagot.

Gyalu egy darabig még fekve maradt az agyban, Bettin gondolkodott. A konyha-
bol égett szag szallt a tobbi helyiségbe. Gyalu hallotta a sercegést, ahogyan Betti a
gombakat beleengedte a forré 1ébe. Amikor a férfi nekitdmaszkodott az ajt6félfanak,
latta, hogy a né egymas utan kapkodja ki a 1abosbdl a félig elégett gombakat. ,Eny-
nyire megsiitod”, kérdezte, mire Betti megvonta a vallat, ,rossz mar az olaj, régton
odakozmadl”, mondta. ,Miért nem cseréled ki, ennyire azért még telik”, valaszolta
Gyalu, Betti rdemelte a tekintetét, nem szo6lt semmit, de a pillantasatol a férfinak
légszomja tdmadt. ,El6készitettem mindent”, mondta mintegy bizonyitasképpen,
hogy 6 igenis sokat tesz a jovéjiikért, de Betti csak lesiitdtte a szemét.
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»Valami gond van”, kérdezte Gyaluy, ,mikor csindljuk”, folytatta. ,Nem is tudom”,
s6hajtott Betti. ,Mi az, hogy nem tudod”, csattant fel a férfi, mire a né az ujja koré
tekerte a hajat, ,talan egy honap mulva”, mondta, és mint egy artatlan bakfislany,
ugy pillantott a férjére.

Bettit rémképek gyotorték, amiota beleegyezett a férje tervébe. Egyik éjjel azt
almodta, hogy egy elhagyatott hazban egy pdk maszik Berta fiilébe. Maskor pedig
kigydok tamadtak a kislanyra egy buja, gazos kertben, és 6 hiaba probalta megmen-
teni a gyereket, az allatok 6t is megmartak, ratekeredtek a testére, és addig fojtogat-
tak, mig végiil az éjszaka kozepén verejtékezve fel nem ébredt.

Mar nem haragudott Emmara a multkoriak miatt. Ugyan tovabbra is azt érezte,
hogy Berta anyja leveg6nek nézi, de észrevette, hogy a né mindig sapadt, sokszor,
mint egy alvajar, kisirt szemmel botorkalt a lakasban. Valami nincs rendben vele,
az biztos, gondolta. Es a kis Berta? Eszébe jutott, hogy szaguld felé a gyerek minden
alkalommal. Belebujik az 6lébe, ,szeretlek Betti”, mondta legutébb is, amikor lan-
gyos vizet toltott neki a teraszon all6 felfijhaté medencébe. Akkor mégis hogyan vi-
gye ra a lélek ilyesmire? Es Kitti? Mi lesz, ha kideriil az egész, ha az apjat és az any-
jatis elvesziti?

Gyalu remegni kezdett a n6 valaszatol. ,Mit beszélsz”, kezdte vészjosloan, ,kibé-
reltem a hazat, azt akarod, hogy ott alljon iiresen honapokig”, folytatta. A né nagyot
sohajtott és lesiitotte a szemét. ,Nem tudom, Gyalu, de olyan rossz érzéseim van-
nak”, mondta, sz8ke frufrujat, amely mar teljesen a szemébe l6gott, igyekezett a fiile
mogé tlirni, az utébbi hédnapokban nem volt pénze fodraszhoz menni. A férjére san-
ditott, ,biztos, hogy jo6 otlet ez az egész?”

»Tudtam, hogy ez lesz, tudtam, hogy az utolsé pillanatban elgyavulsz”, 6mlottek
Gyalubdl a szavak, ,ti n6k mind ilyenek vagytok, semmi kitartas, csak amit éppen a
kedvetek diktal”, hadarta, mikézben, mint egy ketrecbe zart oroszlan, fel-ala jarkalt
a harom négyzetméteres el6szobaban. Aztan fenyeget&en Betti felé 1épett.

,Ne szérakozz velem, megértetted? En ezt nem csinalom tovabb igy!”

,Mégis mit”, értetlenkedett a né.

,Nem fogom tovabb az életem hozzad igazitani.”

»,Miben kellett neked igazodni”, s6hajtotta Betti.

»Tudod te azt nagyon jol”, harapta el a folytatast a férfi.

,Mindig megvolt a szabadsagod”, tette hozza a n6 alig hallhat6an.

Néma csend lett a szobaban. Férfi és n6 farkasszemet nézett egymassal, mintha
verekedés kozben megpihentek volna. Az olajpan még rotyogott az utolsé adag
gomba, egyre sotétebb lett a szine és kesertibb a szaga.

,Hidba nézel”, folytatta végil Gyalu, ,te is tudod, hogy tizendt éve hiizom az igat
miattatok”.

,Nem tehettem ro6la”, mondta Betti, mikézben megforgatta a gombakat az olaj-
ban. Gyalu csak legyintett.

slgen, ezt mar hallottam szazszor, de tudod mit, most mar nem érdekel. Kitti las-
san tizennégy, és nem fogok egész életemben egy rosszul sikeriilt éjszaka miatt
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bilinhédni”, bokte ki végiil, és mintha a sajat szavai el6l menekiilne, visszaindult a
szobaba. Becsapta maga mogott az elészoba ajtét, amely tompan puffant a razko-
dastol.

A gombak mar so6tétbarnak voltak az olajban, am Betti a férfi utan indult. Le-
nyomta a kilincset, és néman megallt az ajtéban.

,Na, mit acsorogsz itt”, vetette oda Gyalu anélkiil, hogy odanézett volna, ,ha nem
segitesz, holnap csomagolok, és mar itt sem vagyok”, jelentette ki, és elkezdett a
szamitogépen jatszani.

A n6 csak allt az ajtéban, nem jott ki hang a torkan. Bar magatdl is tudta, alakul-
hatott volna jobban az életiik, a hdzassaguk tizenharom éve alatt még sosem fordult
el6, hogy Gyalu ilyesmit mondott volna neki. Betti annak idején 6v6nd szeretett
volna lenni, &m a varandéssag miatt a féiskolat nem tudta befejezni. De amikor
megfogta azt a piciny gyereket, hallotta a gligydgését, simogatta a barsonyos borét,
magaba szivta a finom illatot, mégis arra gondolt, nem kaphatott volna ennél na-
gyobb ajandékot.

Abban az id6ben még a nagyanyja bérelte a hazukat az 6nkormanyzatt6l. Ami-
kor a babaval hazamentek a kdrhazbél, megkaptak a nagyszobat, Kedves mama pe-
dig bekoltdzott a kicsibe, amelyet kés6bb, a haldla utan, Kitti 6rokolt meg. Gyalu ott
tilt a frissen vasarolt dupladgy szélén huszonkét évesen. ,Tedd ide az ujjad a tenye-
rébe”, mondta neki halkan Betti, Gyalu oda is rakta, de nem érzett semmi kiilonoset.
Azon gondolkozott, vajon ez a kis kéz egy vékony csirkecsontot is meg tudna-e szo-
ritani.

Betti a szililés utan hamar felépiilt. Kitti nyugodt baba volt, egy-két hénap mulva
mar ataludta az éjszakdkat. Otthon Gyalut minden nap meleg étel varta délben és
este, és Betti hagyta, hadd jarjon el a fi1 tovabbra is bulizni. A diszkédban akadt néha
egy-egy nd, akit ki lehetett vinni a vécébe, ,szopjal kislany”, lihegte Gyalu a lany feje
felett, akinek addigra mar rendszerint elmosédott a szemfestéke. A n6 teli szajjal
nézett fel ra, ,isten vagyok, kiraly vagyok”, mormolta a fit, mikozben még 16kott raj-
ta egyet-kettdt, majd egy hangos s6haj kiséretében megkdnnyebbiilt.

Betti nem akarta tudni, mit csinal Gyalu esténként, legyen ez a hetedik ajt6, ami
mogé tilos benézni, a lényeg, hogy hozzank jon haza, gondolta, és azt remélte, az 4j
helyzetet Gyalu el6bb-ut6bb megszokja.

Es az id6 valéban Bettinek kedvezett, Gyalu tényleg racsodalkozott, hogy nem is
rossz dolog apanak lenni. ,Apu, apu”, ropiilt felé a kislany az 6voddban, amikor mar
nagyobbacska volt. Gyalu elsétalt vele a boltba, megajandékozta magukat egy-egy
nyalékaval, vagy kimentek a rétre sarkanyt eregetni. Ez volt gyerekként az egyik
kedvenc jatéka, azt akarta, hogy megszeresse a lanya is. Es ugyan Kitti kicsi volt
még, nem tudta a sarkanyt roptetni, de sikongatva szaladt az apja utdn, ahogy Gya-
lu, kezében a jatékkal, elindult a lejtén lefelé.
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Betti mosolyogva nézte 6ket a padrol, ilyenkor végképp nem banta a gyerekkel
kettesben toltott estéket. Mindig jol befiitott, mesélt Kittinek, aztdn nyakig betakar-
ta az gyban, ment f6zni vagy takaritott, mindig volt mit csinalnia.

igy teltek el hénapok és évek, és Gyalu ugyan nem tudta kiverni a fejébél a gon-
dolatot, hogy neki valami tobbre, szebbre, jobbra lett volna kiildetése, de mivel ez a
tobb, szebb és jobb nem testesiilt meg az évek alatt semmiben, ezért aztdn maradt
anndl, amire lehetdséget kinalt az élet.

,Ha nem segitesz, holnap csomagolok, és mar itt sem vagyok”, zakatoltak a n6 fe-
jében Gyalu szavai. Betti 6lmos faradtsagot érzett. Olyan volt, mint egy megsebzett
allat, amelybdl 6mlik a vér, és mar arra sincs ereje, hogy felalljon, és harcoljon az
életéért. Talan csak ra kell biznom magunkat, és nem kell mindenbe beleszdlni,
gy6zkodte magat a né, és alig hallhatéan megszoélalt. ,JovE kedd este megyek hozza-
juk. Ugy volt, hogy elutaznak, de végiil csak elmennek vacsorazni”, kozélte, majd
visszasietett a fiist616 konyhdaba, hogy kiszedje az olajbdl a szénné égett gombakat.
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