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UTASI CSILLA

Emlékezés Danyi Magdolnara,
a testvéri taj koltdjére

A Palicsi verseket a megjelenés évében, 1996-ban ajanlotta nekem. A jellegzetes balra diil6,
szalkas kézirassal irt dedikacié szinte fligg6legesen fut f6l a papiron. Most, amikor kézbe ve-
szem a karcsu kotetet, a lapok koziil Gjra kihullik egy sargas konyvtari kataléguscédula, rajta
néhany sor, megkért, irjak a konyvérél. Nem irtam meg verseskonyvérdl a kritikat, s amikor
2010-ben felkért, Magyarorszagon mutassam be frissen megjelent tanulmanykotetét, ezt is
elmulasztottam. Kétszeres addssagot torlesztek tehat. Kései szévegem Danyi Magdolna mar
nem olvashatja. A benniinket egymashoz koté rokonszenv alapja az volt, hogy lattuk egy-
mast. Azt a képet prébalom tétovan megrajzolni, mely koltészetfelfogasarol, életérzésérol,
magatartasarol él bennem.

Nem voltunk baratok a szé6 megszokott értelmében, nem beszélgettiink soha maganéleti
kérdésekrdl. Palicsi hazaban, az tiveges kdnyvszekrények kdzott egyszer sem jartam, bar az 6
kézegében ismerds voltam, nagynénéméknek vikendhazuk volt a nyaraldtelepen, gyerekko-
romban a faragott, szecesszids, nyitott, nyari villamos a viztorony kozelében, a kapu el6tt allt
meg, mogotte a park, a fasor mélyén megcsillané téval, az iszap szagaval mély benyomast tett
ram. A Szabadka kornyéki sz616k homokjanak forrésaga is az elsé6 emlékeim kozé tartozik.

Az Uj Symposion hetvenes évekbeli szerkeszt6jét még nem ismerhettem, ehhez til fiatal
voltam. 1983-ban voltam els6 éves az ujvidéki Magyar Tanszéken, amikor a folyoirat 6t kdve-
t6 szerkesztGit szétzavartak. A szerkesztGség feloszlatdsa el6tt évfolyamtarsaimmal néha-
nyan még messzir6l figyelhettiik a harmadik Symposion-nemzedék tagjait, csodalhattuk a ki-
forrott, eredeti, fiatal szerzéket, akik ebben a kozegben a tobbiektdl kiilonbozék mertek len-
ni. Az, hogy a szocializmus erkélcsi normai mennyire nem voltak megalapozottak, abban a
konnyedségben is megmutatkozott, ahogy a hatalom képvisel6i félretették 6ket. Akiket meg-
fosztottak szellemi helyzetiiktd]l, moralis igazsaguk megfogalmazisaval torédtek. Nekiink,
akik késon érkeztiink a vajdasagi irodalmi életbe, nem lehetett résziink abban, hogy a nalunk
csak kicsit id6sebb nemzedék maguk kozé emeljen benniinket.

1984 tavaszan talalkoztunk, amikor bielefeldi tanulmanyaibdl mar hazatért, és a Hidban
dolgozott. Nem is talalkoztunk, felhivott telefonon. Ekkor mar verseit, Czébel Minkarol irt ko-
tetét olvastam, fényképen is lattam mar, az dGjvidéki kozéletben ismeretleniil is felismertem
volna 6t egy irodalmi est hallgatésaga kozott. Els6 publikdciém, az Irodalomelmélet nevii
targybol késziilt szeminariumi dolgozat, a Nemes Nagy Agnes Ekhnaton-ciklusarél irt elem-
zés a Hidban jelent meg. Magdi, a folydirat egyik szerkesztdje azért telefonalt, mert az akkori
korilmények kozott a cimben szerepld isten-teremtés szét veszélyesnek érezte. Magamban
tilzottnak gondoltam aggodalmat, igy néttem fel Ujvidéken, hogy szamomra valésaga volt
annak, amit magyarul olvastam, olvasmanyaim kiilon bejarati terében teljes szabadsag ural-
kodott.
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AKkkor kertiltem hozza kézel, amikor 1985 6szén a Magyar Tanszéken kezdett tanitani. A
Modern nyelvészet iranyai cimi targyat hallgattuk nala. Messzirél lattam 6t, a katedran, a
kényvtarban, de kozelrdl is figyelhettem, hiszen néhanyan emeltszint(i Celan-szeminariumra
jartunk hozza, az irodajaba. Hogy a belsé vilag tulsulyban van benne, ez az els6 6ran kideriilt.
Nem vette észre, hogy tul gyorsan beszél, a diktalt szakirodalmat nem lehetett leirni. Talan
észre is vette, olyannyira megbénitéan személyes kudarcnak érezhette, hogy képtelen volt
lassabban magyarazni.

Elsé pillanattdl rokonszenvet keltett bennem értelme és irodalmi érzéke. A sajat mtivelet-
lenségérdl mit sem tud¢ fiatalsag elbizakodottsagaval rendkiviil magas mércét allitottam fel
tandraimmal szemben. Nem pusztan a miiveltségbeli hidnyokat vettem észre (nem olvasta A
tragédia sziiletését, gondoltam példaul egyikiikrél), hanem az irodalomhoz valo, a lehetd leg-
kifinomultabb, egzisztencialis viszonyt is szamon kértem rajtuk. Az irodalmi élmény, az esz-
tétikum mint mérce, a létezés abszolut kdézéppontja volt szamomra. Losoncz Alpar visszaem-
1ékez6 {rasaban nagyon talaléan allapitja meg, hogy az olvasas, egy masik ember gondolat-
menetének befogadasa erdt igényel. Magdinak volt ereje az olvasashoz. Hatartalan bizalom
élt benne a kifejezéssel szemben.

Az emeltszintli kurzuson, 1986 tavaszan Celan 1967-es, Atemwende cim{i kotetének Nord-
lich von den Flussen kezdet( versét olvastuk kozosen. Minddssze négy sorbol all. A lirai én ki-
veti haléjat, melyet a megszolitott Te tétovan (zogernd) kovektdl irt arnyékokkal terhel meg.
Magdi hagyta, hogy az idegen nyelv szemantikai lehetdségei kozott botladozva Gelétte el-
mondjuk olvasatunkat. A beszélgetés sordn észrevettem, hogy a vers jelentésérdl mas véle-
ménye van, mint nekem, noha ezt a véleményt egyetlen szdval sem eréltette. Ahogy a szemi-
nariummal egy id6ben irt szovegnyelvészeti értelmezésében meggy6zden bizonyitja, az ar-
nyék ebben a versben, mint Celan koltészetében masutt is, az értelmet jelenti, a vers ars poe-
ticaként olvasandé. A zdgernd hatarozoéi igenév és a beschweren ige jelentésén mult az értel-
mezés. Amellett érveltem, hogy a halo kivetése, elteritése szakértelmet kivan ugyan, am a su-
lyok eleve a haléra vannak erdsitve, tehat a beschweren ige nem a halé megterhelésére, ha-
nem a hamis fogasra vonatkozik. Nének, vagy legalabbis a beszél6 tarsanak éreztem a meg-
szolitottat, aki ugyan nem valddi kdvekkel, hanem a kovek irta arnyékkal terheli meg a halot,
a fogas mégis a beszél§ 1étét vonja kétségbe. Mit jelenthet a kovek arnyéka? A kovek arnyé-
kdban azokat az értelmeket lattam, melyeket a megszélitott n6 dnmaga elidegenithetetlen
lényegének érez. Az arnyéknak nincs ontolégiai léte, a személyes azonossagot megképzd ér-
telmek ezért érvénytelenek ott, abban a szféraban, ahol ,egyek vagyunk”. A megszolitott Te
éppen azért helyezi el tétovan, tlinddve a vers hal6jaban ezeket az értelmeket, mert tisztaban
van azzal, hogy 6nértelmezése érvénytelen, dm nem tehet mast. Magdi semmit sem vetett ol-
vasatom ellen, sajat értelmezésének érvényessége azonban kizokkentett elbizakodottsagom-
bol. Abban kimondatlanul egyetértettiink, hogy a versszovegek olykor megengednek eltéré
olvasatokat, a tobbértelm{iség azonban nem jelenti azt, hogy valamennyi lehetséges jelentés
egyidejiileg érvényes. A koltészet nem ismeri ,ez is lehet, az is benne van” megenged6 lan-
gyossagat. Az egyik lehetséges értelemszerkezet mellett donteniink kell, hiszen a versnek eg-
zisztencialis tétje van. Ma mar kozelebb keriilt hozzam az 6 olvasata, gy érzem, a versben
megszolitott Te a mindenkori olvasé, aki figyelemmel, 6vatosan kiegyensulyozza a vers ér-
telmét, hiszen ennek a miiveletnek, a vers értelemmel val6 felruhdzasanak az 6 szamara
ugyanolyan egzisztencialis tétje van, mint a vers-én szamara.
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A Magdirdl 6rzott benyomasokban test és 1élek szétvalaszthatatlanul 6sszefonédik. Ekko-
riban a nydzottsagig érzékeny voltam, a sajat testem minden vélt vagy valddi hibajanak tav-
latab6l masok testi lénye kiilonosen kézelrsl érintett. Elesen lattam kerek arcat. Kozépen el-
valasztott, mindig csigdkban aldoml6 hajat. S6tét arcbérének kontrasztjat barna, sargas ar-
nyalatu hajaval. Mélyen iil6, apro, zoldessziirke szemét, mely hirtelen teleszaladt jéindulati
fénnyel, a szeme alatt a mély arkot, most is hallom kicsit zihalva feltérd, dallamos hagjat, a
ropogtatott r-ekkel, latom ,szalkas” ujju, mély érzékenységét kifejezd kézfejét. Az, hogy mi-
lyen egyediil lehet, leginkdbb akkor latszott, ha oldalrél vagy hatulrél figyelhettem.

A latasnal van-e tobb? Tisztaban voltam vele, hogy az emberi sériilések hozzank nének,
nem lehet feloldani 6ket, az eszkozeink elégtelenek ehhez. A testi tényeket mozdithatatlan-
nak tudtam, meggy6z6désem volt, hogy ezek olyan, a tokéletességet elronté adottsagok, me-
lyek az esélyeken, az emberi lényegen, a mindannyiunknak egyforman kijaré lehet6ségeken
nem valtoztatnak. Nem is a testr6l volt sz6 esetében, hanem arrdl, ahogyan a test tapasztala-
tat, lehetdségeit megélte, 5nmagara vonatkoztatta.

Fiatalon a verseiben kifejez6d6 életérzés sotétségétdl megriadtam. A kis halott tdjképek 2.
darabjaban irja a kovetkezdket: ,Kivakult / juliusvégi koradélutan (...) Ha kovetni tudsz / e
langnyel6 homokban / mezitlab, latod, / testkdzelben a kert / az izzadt testvéri tdj, / a szél-
rézsa minden iranyaboél / permetez a fényhalal.”. A bravur a versszak masik felében kévetke-
zik be, ahol a beszélé az olvasét a vele valé teljes azonosulasra szélitja fel. Nemes Nagy Ag-
nest névérének nevezi verseiben: én nem nem lehettem ,testvére”, nem tudtam, nem mer-
tem azonosulni léttapasztalataval. Talan nem is varta el, hogy barki kovesse 6t ide: életérzé-
sének megmutatadsara térekedhetett, hiszen pontosan tudta, hogy életérzése nem mindany-
nyiunk tapasztalata, s bizonyara fajt neki ez a massag.

A sotétséget nem tartotta magahoz tartozoénak. Nosztalgia cim{i versében arrél a masik
vilagrol szél, amelynek nincs neve, s ahol 6 hidnytalanul az volt, ami itt lenni szeretne, am
amikor a vagyat kifejezi, azt is elarulja, hogy a sotétség tapasztalata sajatja. Amire torekedett,
azt az ént feloldd értelmetlenség, fajjdalom és kin — a sotétség — nehézkedési erejével szem-
ben kellett 1étrehoznia.

1997 oktéberében Szivacon, a Szenteleky-napon talalkoztunk. A megemlékez6 misor vé-
geztével, az emlékhadz udvaran alltunk, az ebédre varva, itt mindig melegebb volt, mint a hi-
deg teremben. Szinte szavak nélkiil, a bizalmaval meggy8zott arrél, hogy november kézepéig
sikeriilhet 6sszegy(jteni a DAAD-6sztondijhoz sziikséges igazolasokat. A nyolcvanas évek
legelején 6 is a Deutscher Akademischer Austauschdienst 6sztondijaval tanult Bielefeldben.
A kovetkezd év tavaszan annak ellenére odaitélték az éves dsztondijat, hogy a legfontosabb
dokumentum, Vof3kamp professzor ur befogaddlevele nem érkezett meg idében, és a postan
elveszett az orvosi vizsgalat lelete. Egy évig Freiburg am Breisgauban tanulhattam: kiilénés
vilagossaggal, rovid id6re nekiiramodott az életem.

A Palicsi versek egyik darabjaban megemlit engem is. A lirai én felidézi az epizédot, ami-
kor a Hidban publikalt, az Ekhnaton-ciklusroél sz616 dolgozatot Ilia Mihaly megkiildte Nemes
Nagy Agnesnek. Hallottam késébb a Tanar tirtél, hogy Nemes Nagy Agnes a nekem el6készi-
tett képeslapra a nevét sem volt hajlandé alairni. ,Ehhez nekem mar nincs er6m.” - mondta.
A lirai én hozzateszi, hogy Nemes Nagy Agnes a verseire hasonlé hallgatassal valaszolt, mint
az én tanulmanyomra. Lényegtelen, milyen méltatlanul keriilok émellé. Bizonyos, hogy Mag-
di versei mas okbdl maradtak valasz nélkiil, mint tanulmanyom. Fiatalkori koltészetében
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minddssze néhany kézos szé utal arra, hogy meghatarozé élménye volt Nemes Nagy Agnes
lirdja. A Palicsi versek énje meg is fogalmazza, hogy Nemes Nagy Agnes liraja nem az utanzas,
hanem mindig a kifejezés vagyat ébresztette fel benne. Kiilénos paradoxon, hogy a versbe-
széd, mely bizonyosan felkeltette volna Nemes Nagy Agnes érdeklédését, a halott kéltét szo-
litja meg.

Palicsi verseknek a halott Nemes Nagy Agnest megszolit6 aradé versbeszédében ugyanazt
a magatartast formalja meg, mint ami a hétkdznapi életben is jellemezte Danyi Magdolnat.
Meghat6 gondossaggal kivanta mindannyiunk szamdra azt a jot, amir6l hajlandoék voltunk azt
hinni, hogy természetes médon kijar nekiink. Jéindulata a szerepjatszas hianyabol kovetke-
zett. A Palicsi versek énje ehhez hasonléan szereptelen: a teremtésnek a természetben, a fak
életciklusaiban megnyilvanul6 formalé elvével akar azonosulni.

Utoljara négy éve, majusban két napot toltottiink egyiitt Belgradban, a DAAD alumnusai-
nak szerbiai taladlkozoéjan. Képek mertilnek fol: a modern, vadonatij Gjbelgradi szalloda egy-
agyas szobajanak kényelme. Az egyetemi karok épiiletei kozott egy belsé udvaron vendégléi
asztalokat, székeket helyeztek el, itt siitkéreztiink. Le vagyunk fényképezve, egy csoportké-
pen néziink fol az emeletre, a fotds irdnyaba. Testi betegségérdl, a miitétr6l beszélt, amelyen
éppen tul volt, az orvosok szakértelme és a gyogyulas iranti teljes bizalommal. Jdl volt, tele
tervekkel, és mégis vigyaztam, szavaimmal akaratlanul meg ne bantsam. A repiiléklub mar-
vany, arany és brokat éttermében, balkani pompa kdzott vacsoraztunk.

Néhany levelet kiildott még, gondosan fogalmazottak voltak, szinte ttlcsordultak a jelen-
téstol. Csodalatos vigasztalas volt mindegyik jelentkezésében, pedig nem szorultam ra. Egyik
leveléhez, a bucstjaro hely, a doroszldi csodakut fényképét csatolta. Talan ott jart, levelében
nem emlitette ezt. Vagy 6nmagat kiildte, z61d hattér eldtt, és fotdja ugyanazt jelentette, mint a
kut. Szavakon tuli jéindulatot és kiteljesedést fejezett ki.

A kép, amely bennem él, emlékekbdl, beszélgetéstoredékekbdl, levelekbdl rakodik dssze.
A szenvedés tartja egyben. Nyelvi emlékek is ezek. Az is belejatszik a roéla alkotott képbe,
ahogyan beszélni tudott az élet érzékelhet6 oldalardl, élményeirél. Talan a legjellemzdbb,
0sszegz6 kép a kovetkez6: féloldalrdl mutatkozik, félhossza haja keretezi az arcat, az értelem
fénye és a jéindulat a tekintetében, inkabb befelé néz. Amikor varatlan halala utan az Gjvidéki
Magyar Tanszéken meg kellett emlékeznem rola, egyszeri arcat igyekeztem Kkifejezni. Most
nem érzem a veszteség riadalmaval azt, hogy az arcat kell megidéznem, és ennek a vallalko-
zasnak a tehetetlenségét sem. Figyeli, amit réla mondok, és megbocsatja, ha nem pontos.

Tudta, hogy a versnek a szokatlan szemantikai kapcsolédasokat létesit6 szovegtipusnak
nem az a funkci6ja, hogy 1j jelentést hozzon létre. Nincs olyan jelentés, amely kifejezné az
igazsagot. A nyelv tobbértelmiiségére van sziikség ahhoz, hogy egy adott pillanatban az egyik
lehetséges értelemstruktira mellett donthessiink, 6nmagunkat atadva, sajat életidénk egy
darabjaval hitelesitve a 1étrejove teret, amely mindig a Masik tere és arca is. A verset a nyi-
tottsag terének nevezte.

Ebben a térben él § tovabb, melyet versei és koltészetrdl valé beszéde megteremtenek.





