, , 74 tiszataj

Az idegenség természetes léthelyzete

DANYI MAGDOLNAVAL BESZELGET VIRAG ZOLTAN!

- Vdlogatott tanulmdnyaidat tartalmazo kéteted Maurits Ferencnek készonheté miivészeti ki-
vitelezése a Forum Konyvkiadé 1970-es és 1980-as évekbeli virdgkordt idézi. Gazdag gytijte-
mény, amely tébb évtizednyi tudomdnyos vizsgdlédds eredményeit fogja 6ssze. Személyedben
olyan teoretikust, irodalomkritikust, kéltét, folydirat-szerkesztét tisztelhetiink, akinek a mun-
kdssdga szdmos oldalrél megkézelitheté. Nem lehet figyelmen kiviil hagynunk azt a jellegzetes
ivet sem, amely Palicsrdl indulva Szabadkdn és Ujvidéken keresztiil Bielefeldig, Szegedig rajzol-
ja meg életutad fébb dllomdsait. El6szér taldn mertiljiink el a fiatalkori indittatdsok vildgdban,
abban az eldtorténetben, amelynek az otthoni, palicsi koriilmények, a szabadkai kézépiskolds
évek és az ujvidéki egyetemi kérnyezet ad kiemelt jelentéséget. Meg tudndd-e jeldlni azokat a
csomdpontokat, amelyek a pdlydd alakuldsdban, a gondolkoddsmédod drnyaléddsdban, a tu-
domdnyos szemléletmédod kérvonalazéddsdban alapvetd fontossdgtiak?

- Két férfitestvérem van, az idésebb 10 évvel 6regebb. O tehat mar tizenéves volt, amikor én
alig valahany éves, és kozépiskolas koraban irt, pr6zat. Amikor tehat én elkezdtem iskolaba
jarni, megtanultam irni, 6 mar a prézaval prébalkozott, s azonnal elhatdroztam hétéves ko-
romban, hogy én iré leszek. gy kezdtem el olvasni. Mire hazaértem a kényvtarbél, szoktak
mondani, elolvastam egy gyerekkonyvet, fordulhattam vissza. Az irodalom biivoletében él-
tem, nem csak Palics fiirdShelyen, a fiird6zések, jatszadozasok szinterén. De én iré akartam
lenni. S6t, tanar is akartam lenni ugy azonnal valahogy, egészen kis koromban. Tanarnak
lenni majdnem ugyanazt jelentette szamomra, hogy én irodalommal akarok foglalkozni.
Gimnazistaként viszont gy dontottem, hogy most addig nem irok, amig hat, nem tudok irni,
s nem tudok mindent vagy sokat az irodalomroél. Akkortajt szervezték a kozépiskolasok ve-
télkeddjét. Nagy jo érzéssel most emlékeziink ra, 45 éve, hogy van a vajdasagi magyar kozép-
iskolasok vetélkeddje. Egykori gimnaziumi tandrndmmel megbeszéltiik (tagja volt az 6nkép-
z6kornek), hogy én most nem irok verseket, mert hat azok olyanok. Ké6zben nem emlitettem,
hogy gyermeklapban kozoltem, hirneves gyerekiro lettem, meg afféle mindenes pici korom-
ban. Harmadikos elemista koromban rendszeresen tuddsitottam futballmeccsekrél. Tehat én
ilyen iré, gyerek iré voltam. Es 6 megértette, hogy nem, majd most okosodok, meg tanulunk.
S akkor ram szolt, most tessék, irjal verset a kozépiskolasok vetélkeddjére. Akkor irtam ver-
set, nem ment persze ez ennyire kdnnyen. Tény, hogy irtam verset, tény, hogy el6szér maso-
dik dijat kaptam, utana pedig els6 dijat nyertem. Tehat fiatal ir6 lettem kozben, aki publikalt
is. A Symposion els6 nemzedéke kutatta, kereste a fiatalokat, engem is megtalalt. Tehat én
akkor mar fiatal ir6nak szamitottam, fiatal koltének. Koézben volt egy nagyon tartalmas nya-
ram, hogy befejeztem a gimnaziumot. Majd megyek az jvidéki Magyar Tanszékre. Nyugat-
Németorszagban szobaldnykodtam, gyonyori helyen, gyonyori kastélyhotelban. Megtanul-
tam németiil. Az idésebb testvérem Kkint élt. Tudtam németiil olvasni, német nyelven olvas-

" Az alabbi szoveg szerkesztett valtozata a szegedi Grand Caféban 2012. majus 8-an elhangzott beszél-
getésnek, melynek apropéja Danyi Magdolna Ertelmezések (2010) cimii konyvének megjelenése volt.
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tam el Albert Camus Szisziiphoszat. Széval mindenevd voltam, minden érdekelt, a legtermé-
szetesebb moédon. Majd egyetemista lettem, Banyai Janos tanar ur kialakitott egy struktura-
lista munkacsoportot. Lelkes tagjava valtam. Olvastam Jakobsont, olvastam az orosz forma-
listakat, a legnagyobb tanulsagot jelentették szdmomra, s akkor kezdtem strukturalista vers-
elemzéseket irni. Kdzben irtam a verseimet, mert hat szerettem verset irni, fontos volt sza-
momra a vers, mint énkifejezés. Es egyetemistaként az Uj Symposion idésebb szerkesztéivel,
iréival val6 beszélgetések és a nemzedékemmel valé Osszetaldlkozasok sordan: Bondor Pal,
Bognar Antal, Podolszki J6zsef, Juhasz Erzsébet, Thomka Beata, igy érlelddtiink, s a legtermé-
szetesebbnek tartottdk, tartottam, hogy én verset is irok, meg tanulmanyokat, dolgozatokat is.

Banyai Janos mutatta be ezt a konyvem Szabadkan a mult évben. Nagyon szép méltatast,
beszédet, szoveget irt, azt hangsulyozza benne: a kolt6 beszél itt a koltészetrdl, kdltemények-
r6l, és nem némithatja el a kolt8i énjét akkor sem, amikor tanulmanyokat ir. En ezt {gy nem
tudom mondani, de 6riilok, ha ez igy gondolhatd. Ugyanakkor 6 a méltatasaban nagyon fon-
tosnak tartja, hogy a fogalmisdg megfogalmazasaig, kritériumaiig mindig eljutok. Szdmomra
ez egy nagy, izgalmas tanulas, keresés, foglalkozas volt mindig: verset irni és ugyanakkor kol-
tészetrol, koltérél gondolkodni. Fiatal koromban rendkiviil sokat segitettek nekem az orosz
formalistak, Jurij Lotman professzor tanulmanyai. Jelentkeztem Lotman professzornal, aki
nagyon kedvesen valaszolt, elkiildte orosz nyelven irt munkait. En német nyelven tanultam a
gimnaziumban is, de megtanultam a szerb tudasaval orosz nyelven érteni. fgy alakult, mindig
egy-egy ilyen allandé kisérlet volt, a koltészetrdl pontos jellemzést adni. Nyilvan az én szub-
jektiv szemléletem, értésem és egyaltalan a tudasom, egzakt tudasom 6tvozésével.

- A gyerekversek, a gyerekkorban irt versek megmaradtak?

- Meg, megvannak. Egy fiizetben, ahogy kivettem a gyermeknaplét. Ugy gondolom, hogy a
legtébb nagyon szokvanyos gyermekvers volt. Edesanyank nem dolgozott, minket nevelt,
a tanitoképzo6t nem fejezte be. Intelligens holgy volt, aki nagyon akarta, hogy jé tanulék le-
gylnk, s mindent atnézett. Azt szoktam fiatalabb koromban még inkabb elmesélni, jobban
emlékeztem ra és 6 is élt, hogy orszagos versenyen mar nem tudom hanyadik, de nagyon jo
helyezést, talan 6todik-hetediket értem el. Egy koztarsasadg-napi, november 29-ei, a Tito-
Jugoszlavia megalapitasara kiirt palyazaton, munkam ugy fejez6dott be, hogy ,és ott allom
meg a helyem, ahova az élet allit”. Ezt a mondatot az Edesanyam irta. Na most, én gondolom,
hogy a verseim is hasonléan irédtak azért, hogy én verset akarok irni, én elég sokat tudok
mar, rimes szerkezeteket is tudok alkotni, tehat nem igazi 6nkifejezés, a Weores Sandor-i ér-
telemben mar nem lehet masként nézni a gyermekversekre. Tehat nem igazan j6 versek, de
azért olyan ligyes...

- ...Tollprébdk, kisérletek. Kiltészeted értelmezdinél, konyveid (Sotéttiszta [1975], Rigdlesen
[1988], Palicsi versek [1995]) kritikusaindl szinte motivum-szertien tér vissza a formdk bizton-
sdgos kezelésének, a versstruktirdk varidciés mechanizmusainak a felismerése. A lételméleti
kérdések dllnak ndlad a kozéppontban, szdvegeid kifejezetten tjszerii médon reflektdlnak a vd-
rosi milidre, a kisvdrosi szcéndkra, a térségi kitédésekre, a nyelvi tapasztalatra, a hagyomdny-
szervezddésekre és a keresés kiilonféle fazisaira. Amikor a sajat munkatdrsaidtdl kapsz vélemé-
nyezést, tudsz rezondlni az észrevételeikre, elismeréseikre? Foglalkoztatnak egydltaldn a kriti-
kai megnyilatkozdsok?
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- Sok mindent érintettél. Nagyon 6sztdndznek a rélam irt irdsok. Elmondanam, hogy rendki-
viil fontosak voltak az életemben és az életiinkben a beszélgetések. Mi ugy jottiink fol, hogy
ott volt elGttiink az els6 Symposion-nemzedék, akik vartak benniinket, fogadtak, akartak a fia-
talokat. Ugyanakkor mi hatarozottan, szerintiik is, de mi magunk is tigy gondoltuk, hogy mi
egy masik nemzedék vagyunk, masként nem is lehet. Ok a 10 évvel idésebb irék, akikkel mi
tegez6diink, akiknek a munkassagat, koltészetét, prozajat, tanulmanyait tiszteljik és szeret-
jiik, de mi masok vagyunk, mi vagyunk a fiatalok. Banyai Janos megfogalmazasa volt akkor
egy irasaban, hogy ,ujabb és legujabb koltészetiink”, amikor mar minket kiilon nemzedék-
ként tudott targyalni. Tehat az elsé nemzedék utan egy Ujabb, értékelhetd generacié kovet-
kezik. Mi ugy lettiink kolt6kké és nemzedékké is, hogy az els6 gardatdl szinte fiiggetlenedve,
kilon kialakitottuk egymassal a nemzedéki kapcsolatokat. Beszélgettiink, mi hogyan tudunk
masok lenni, mint az elsé, az els6 avantgard nemzedék. J6llehet, mondjuk nekem, egy abszo-
lit meghatarozé élményem volt Domonkos Istvan koltészete. Nem is gondoltam, hogy én ha-
sonl6 médon tudhatnék gondolkodni, mint 6. De nem is akartam. Tehat mi kerestiik, Bondor
Pal volt a vezéregyéniség koztlink kolt6ként, kerestiik a magunk masféle lehetdségeit, az
avantgard nyelvvel, a negativ nyelvvel szemben, nem ellene, 4m a fegyelmezett szélas, be-
széd lehetdségeinek reményében. Visszahdditandé a befejezett mondatot, visszahdditandé a
bezarhaté szubjektivitast, anélkiil, hogy hagyomanyosak lennénk, lirai realistdk lennénk,
anélkill, hogy panasztevék lennénk. Tehat megtalalni egy szubjektiv latast igazold koltdi
nyelvet. Kiilon-kiilon, természetesen kiilonbdzék voltunk és azok akartunk lenni. A félsoro-
lasban nem mondtam Sziveri Janos, nem mondtam Fenyvesi Ottd, Csorba Béla és még tobbek
nevét, Sziligyi Zoltanét, Tari Istvanét, 6k voltak a legtijabb koltéink. Tehat igy elhelyeztiik ma-
gunkat. Folzarkdzott a Sziveri Jancsi nemzedéke is. Kdzben megtortént az, hogy mi nemzedé-
kileg 6sszetartozénak lattuk azért egymast, de az is, hogy nem. Es itt Sziveri Jancsiék, mint dj
nemzedék, nagyon éntudatosak voltak. Ok, a harmadik nemzedék.

- A folydirat szépen bekebelezte a fiatal tehetségeket, sorra kijel6lédtek azok a pdlyalehetdsé-
gek, amik aztdn a kiteljesedéstiket eldirdnyoztdk. Ugyanez folytatédott a Te f6- és felelGs szer-
kesztdséged alatt, az arra érdemeseket beszippantotta a folydirat szépirokként, kritikusokként,
elméleti irdsok, képzémiivészeti esszék megalkotdiként. Pontosan azért fontos ez, mert 6k (a
kordbban emlitetteken kiviil példdul Losoncz Alpdr, Baldzs Attila, Sebék Zoltdn, Kalapdti Fe-
renc, Csdnyi Erzsébet, Radics Viktoria, Faragé Kornélia) a sajdt idészakukban ugyanezt a ta-
pasztalatot viszik tovdbb, s nem lehet nem észrevenni, hogy éppen az elédeiktél tanultdk a leg-
tobbet, azoktdl, akik az egyetemen az oktatdik voltak. A tandri ethosszal feltétlentil szdimolnunk
kell, mert nagyon lényeges. Olyan iddszakrol beszéliink, amikor még sokkal kedvezdbb gazda-
sdgi és kulturdlis helyzetben miikodott a Tanszék, a Hungaroldgiai Intézet hdtteret nytjtott, ki-
advdnyok sokasdga jelent meg, mds volt a leosztds, a teljes viszonyrendszer.

- Nem emlitettem eddig, hogy szabadkai gimnazista koromban alakitottuk a Kosztolanyi De-
zs6 Irodalmi Kort. Bognar Anti ismert név, jeles iré lett, ott gyiilekeztlink tobben. Nagyon
szép kozosség volt. Egymas irasait vittiik, olvastuk, megbeszéltiik, biraltuk. Nagyon remény-
teli, sokat jelent6 kozosségi munka zajlott. Hogyan hangzott tovabb a kérdés?

- Csak annyi, hogy a bardti viszonyok, az egyetemi oktatdi gyakorlat miként érvényesiilt a te-
hetségek felkaroldsdban, s a lap kériil mozgolddo fiatalok mindenkori munkdra serkentése,
kézremiikédésre bdtoritdsa mégiscsak donté szempont lehetett, ahogy veletek egykoron meg-
tértént.
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- Ugy latom (bar régen volt, lehet, szépitem), hogy tigy mindeniink megvolt. Kérték téliink az
irasokat, egy tanulmanyért, egy recenzi6ért, 3-4 oldalas szévegért 25.000 dinar tiszteletdijat
kaptam. J6 lakasért 30.000 dinart fizettem. Megirtam két recenzidt, otthonrol szintén jott
hozza valami, késébb 6sztondijhoz jutottam. Szoktam mondani, amikor bekovetkezett na-
lunk a haborus krach, hogy egyetemista koromban éltem legjobban. Minden szempontbél.
Anyagilag példaul. Kés6bb is, még az 1970-es években tudtuk tartani, kialakitani ezeket a ko-
z0sségi formakat. Minden segitséget megkaptunk. Bori Imre professzor, aki hat, nagyon ma-
gasan font volt, de a tanarunk volt, és jelezte: ‘'maga az ott, j6, az rendben van’. Reagalt, majd-
nem mindenre reagalt. Mar nem tudom, kitdl, honnan vettiik ezt a mondatot a '70-es évek-
ben, hogy olyan elégedetlenek vagyunk, mint a nyugat-eurépai fiatalok. Mert voltaképpen
mindeniink megvolt, {iltiink a kavéhazban, ahol sokszor ebédeltiink is kdzben, fiatal irdk, s
hat a problémakrol beszélgettiink. Aztan kés6bb belitott nalunk a teljes krach, s ilyesféle ér-
telmiségi-szellemi kozosségi élet, mostansag, biztosan nem lehet, mert egyszertien ott anyagi
fedezet, anyagi biztonsag allt mégoétte. Hogy nyugodtan targyalhattuk a problémakat. iréi, ér-
telmiségi gondokrdl, szellemi problémakrol tudtunk, tudhattunk kézosen beszélgetni, k6zos-
ségi létformat fenntartani. Gondolom, ma is igy van. En egyrészt izolalédtam Palicson, mas-
részt nem vagyok fiatal. Léteznek fiatal irék Vajdasagban, tjsagjaik is vannak. En gondolom,
hogy azért 6k is megélik szépen azt a fiatalkori, szerintem abszolut nélkiil6zhetetlen szellemi
kozosség-érzést, -tudatot, amit mi. Mozgalmi jelleget kivantunk: mar a Symposion els6 nem-
zedéke igy fogalmazta, s mi ezt teljes mértékben atvettiik t6liik. Mozgalmi jelleget adni az
irodalomnak, az azt jelentette, hogy ne csak szépirodalmat irjunk, hanem tanulmanyokat, le-
het6leg minél sokoldalibbak legyiink. Tehat az els6 nemzedéknél Varady Tibor jogaszként
abszolut kiegészitette a Symposion-mozgalmat. Nalunk dolgozott Losoncz Alpar, tehat jogasz
kozottlink is akadt. Igen, tanulmanyokkal, szociografiaval, azaz mindennel foglalkozni igye-
keztiink.

- Ha mdr a tartui iskola Jurij Lotman neve kapcsdn felidézddott, mellette egy mdsik kiemelkedd
tuddsrdl és iskolateremtdrél sem szabad elfelejtkezniink, mégpedig Petdfi S. Janosrdl. Beszélnél
a vele valé kapcsolatrél?

- En mar az 1970-es években azonnal olvastam az 6 Magyarorszagon publikalt, még Buda-
pesten irt tanulmanyait. Banyai Janos hivta fel a figyelmem az 6 kit{iné strukturalista tanul-
manyaira. Megtudtam azt is, hogy Bielefeldben dolgozik, és amikor befejez6dott a mandatu-
mom, a kétszeri mandatumom, tovabb nem lehettem f6szerkeszt6je a Symposionnak, atad-
tam a stafétat Sziveri Jancsinak.

- 1974-t61 1980-ig, hogy a periddust érzékeltesstik.

- Igen. En akkor, lehetdségem adédott, s éltem vele, hogy 6sztondijat, nyugat-német DAAD-
osztondijat kapjak, igy Bielefeldben Pet6fi S. Janos tanitvanya lehessek. Nagyon-nagyon sokat
tanultam t6le, az 6 nagy szemantikai kutatasaibol, szemiotikai szévegtanarél. Nem tudtam 6t,
az 6 elméletét mindenben érvényesiteni. O engedte ezt nekem, megértette, viszont rengete-
get tanulhattam téle.

- Erintetted, hogy a mdsodik nemzedék Uigy dontott, nem feltétleniil azt az irdnyultsdgot sze-
retné az Uj Symposion folydirat tovdbbvitelében érvényesiteni, amit az el6dok favorizdltak.
A profilmédositds nyomdn egy egészen mdsfajta intellektudlis erétér bontakozik ki 1974-t6l.
A vitakultiira megvdltoztatott szerepére gondolok, az esszéisztikus, filozéfiai alapozdsi, szocio-
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16giai meritésii szdvegek kitiintetettségére, a forditdsok szaporoddsdra, tovdbbd arra, hogy a
szigortan vett irodalomtudomdnyi, irodalomelméleti, miifajelméleti karakter elkezd igazdn
termékeny médon megjelenni a kiilénféle lapszamokban. Ha visszaidézziik a fGszerkesztéseddel
fémjelezheté iddszakot, akkor a kévetkezd nevek ugorhatnak be tébbek kézétt: Pilinszky Jdnos,
Hajnéczy Péter, Esterhdzy Péter, Mészoly Miklds, Nddas Péter, Glinter Grass, Allen Ginsberg, Da-
nilo Kis, Borislav Pekic, Jovan Zivlak, Mirko Kovac, Slavko Mihalié, Danijel Dragojevié, TomaZ
Salamun, Denis PoniZ. Prébdltam olyan neveket szintén sorolni, akik mostansdg, az egykori
tagszervezddést felbontd, Uj dllamstruktirdk létrejotte utdn is kiemelkedben fontos alkotoknak
tekinthetdk Szerbidban, Horvdtorszdgban és Szlovénidban. Szerepeltetésiik nagyon jol mutatja,
milyen érzékenységgel, mennyire komoly erudiciéval sikertilt a kapcsolataitokat kialakitani.
Azonban ennek az iddszaknak a belsé viszonyairdl, a folydirat-szerkesztés metodusairdl, a ha-
talom packdzdsaival szembeni technikdkrél valamilyen okndl fogva alig érdeklddtek Téled az
elmult évtizedekben. Ragadjuk most meg az alkalmat.

- Hatalmas lett a krach a végén. Sziveri Jancsi bukasa tul tragikusan alakult, s nagyon-nagyon
szomordy, hogy olyan durva lett a probléma, szétverték a Symposiont, neki pedig menthetet-
len rakja volt, meghalt fiatalon a nagyon j6 koltd, a nagyon j6 értelmiségi. Anno ott én 6 évig
szerkesztettem, viszonylag teljes nyugalomban. Varady Tibor jogasz professzor eszkdzolte
valahogy, hogy én kaphassam meg a f6szerkeszt6i posztot, talany, hogy kivel és kivel nem
beszélgetett, mindenesetre ez lett a megoldas. Oket onnan menesztették, tehat téliik elvették
az Uj Symposiont, és hogy at lehessen adni a fiataloknak, akkor engem valasztottak. Termé-
szetszerlien mas alkat voltam, a nemzedékem tagjai szintén masok voltak, Thomka Beatat a
tanulmanyok érdekelték, és hogy olvashasson és irhasson. Nem foglalkoztunk mi a packazas-
sal, bar az nekem meg lett ott mondva, hogy ne is foglalkozzunk, a politikusok jelezték, Major
Nandor, a f6 politikus: ’hanem kérem, dolgozzanak, itt vannak, tehetségesek és ott van a fo-
lyédirat, de vigyazzanak, mert hat nem lehet itten mindent csinalni’. Ezt mi igy fogtuk f6l, és
dolgoztunk. Nem voltunk kiilon ellenzékiek, nem voltunk kiilon beh6dolék. Emlékszem, {in-
nepeltiink egy Tito-évforduldt, mentem Szeli Istvan tanar urhoz, folkérni. Kreativan tinnepel-
tiik tehat, de kellett is, kotelezd volt, 6 vallalta, de volt az, hogy kreativan tinnepeljiik, viszont
nem csak ugy, éljenezziink, hanem stilusosan, alkoté médon. Hat Szeli tanar ur vallalta, meg-
irta szépen, eredmények, problémak, s tréfasan adja at nekem a professzor ur, hozzafiizve,
hogy Magdi, vagy bortonbe keriiliink, vagy megdicsérnek benniinket. Ez a mondas jarta na-
lunk ott, az 1970-es években. Most a dogmatikusok elkapnak, vagy az igazi kommunistaktol,
szocialistaktol dicséretet kapunk majd. Dicséretet kaptunk a végén Belgradtol a kreativ hoz-
zaallas miatt. Na, most ez igy ment a fegyelmezett '70-es években, anyagi biztonsag, meg hat
ott voltak még a dogmatikusok, s ott voltak a kreativak. Nemrégiben lattam a belgradi televi-
zidban egy nagy szerb filmrendezdt, mutattak és beszélt, hat a liberalisok, ott voltunk, legy6-
zott liberalisok a '70-es években, de kreativan, emberi, nyitott szocialistakként. Tulajdon-
képpen az volt megkdvetelve, hadd legyek kicsit fellengzds, hogy szocialistak legyiink, nem
kellett kiilén bizonyitvanyokat szerkeszteni. Tehat én ezt a programot vallaltam, ennek tet-
tem eleget. S ez igy ment, biralatok értek benniinket, de hat dicséretek is, mennyire kreativak
vagyunk. Es igy megvoltunk.

A forditas. A vajdasagi magyar irodalomban, nemcsak az els6 Symposion-generacié, ha-
nem mas alkoték is, Papp Jézsef, Acs Karoly nagyon sokat forditottak, még tan tobbet fordi-
tottak, mint mi. De ezt akartuk, szerettiik, tiszteltiik és fontosnak tartottuk a jugoszlav iro-
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dalmak ismeretét. A szerb irodalom ismeretét, a horvat, a szlovén, a macedé6n irodalom isme-
retét egyarant szépnek tartottuk, ezt kultivaltuk, amennyire csak tehettiik. Mostansag be-
szélgetnek Belgradban is, Ujvidéken is arrél, hogy megfelelé-e a forditas Szerbidban. A na-
gyon j6 irodalmar, Marko Cudi¢, akivel éppen prébalkozok, hogy segitsen a verskotetem for-
ditdsanak megszervezésében, ugy latja, miként masok is, hogy most nem tudjak megfizetni a
forditast. Marpedig az irdi tiszteletdijak ugyancsak gyengék, mondjuk, hat a kolté ir, és akkor
akarhogy, hat ingyér’ is lekozli a dics6ségnek. Forditani valéban nemes cselekedet, de azért
az munka am. Es ha nem fizetik meg, ha nem tudjak honoralni ezt a munkat, akkor kevesen
tudnak vele foglalkozni, mivel mindenki szeretne megélni valahogy.

- Mi tortént az Erotika-szdammal?

- Az Erotika-szdammal sem lett volna semmilyen probléma. Belgradbdl indult a téma utani
érdekl6dés, természetesen széles szellemi értelemben. Milan Komneni¢, a neves szerb alkotd
és szerkeszt6 szervezte. Mi, én is megtudtam, érdekl6dni kezdtem, kaptam téle verseket. Egy
folyodirat-szamot szerkesztettem, kiilonleges, vaskos szdmot. Kdzben Tito sulyosan megbete-
gedett és komaba kertilt. Most nem tudom hirtelen megmondani, hany hénapig fekiidt ké-
maban, s gy is halt meg. Ez valami nehéz, fesziilt helyzet volt, mondhatom, kellemetlen volt,
minden nap hallgatni a hiradét, hatha megtudjuk, hogy aznap meghalt. Es ezt igy hénapokig
tenni. S akkor allitottak volna le ezt az Erotika-szamot. Ki is, hogyan, végiil ott volt megint a
Forum-haznak egy nagyon iskolazatlan, dogmatikus magyar vezérigazgatdja, aki a nyomda-
boél szedette volna ki a példanyokat. Akkor mit csinaljak, aztan valaki tanacsolta, menjek el az
ugyészhez. Elmegyek az ligyészhez, elmondom neki, nagyon udvarias, tudtuk, én is tudtam,
mennyire udvarias jogasz, bir¢ is, eléadom a problémat, hat mondja, semmi, csak csinaljak,
hat én értem, semmi probléma itt nem lesz. Mondjuk, ha meghal, akkor ne adjak ki. Varjak
meg. Borzalmas, valéban stilyos sokk volt, nyomaszté allapot szamunkra Tito vart halala. Es,
hat akkor ez igy kozbejott, aztan belekotottek, de végiil nem lett semmi, csak egy korbeiivol-
t6zés, hogy most meg az erotikaval foglalkozunk.

- A beliigyi szerveket mindkét oldalon kifejezetten érdekelhette, hogy t6bb olyan magyarorszd-
gi szerzd akadt, aki otthon nem publikdlhatott, vagy nem nagyon szerették a publikdciéjdt
nyomtatdsban ldtni, ndlatok azonban kiaddsi lehetéségekhez jutott. Tamds Gdspdr Mikldstol
Radnéti Sdndoron meg Bacsé Béldn dt Szentkuthy Mikloson és Mészoly Mikléson keresztiil
Tandori Dezséig (hogy csak néhdny kivdlésdgot soroljak) remek névsort, szerzéi listdt készit-
hetnénk.

- A Symposion viszonylag nagy, 150-es példanyszamban jutott 4t Magyarorszagra. A konyv-
tarak kaptak, mi pedig kiildtiik az ir6knak, akiket megismertiink. Mar a Symposion elsé nem-
zedéke ezt tette, mi kévettiik a példajukat. fgy ismerték meg magyarorszagi irék, tisztelték a
Symposiont, j0l ismerte Esterhdzy Péter is, nemzedéktarsunk, Nadas Péter is, akik szerették a
lapot, akartak k6zolni a Symposionban, am sokszor nem mertek. Ezt lehet olyan szépen mon-
dani, miként tetted, hogy mindannyian kézoltek, viszont Esterhazy Péter is, azt hiszem, két-
szer kozolt csak, és Nadas Péter sem, masok sem merhették vallalni azt, hogy az Gjvidéki or-
ganum munkatarsai.

- El szoktdk felejteni, hogy nem pusztdn az Uj Symposion szerkesztébizottsdgdban dolgoztdl,
hanem egy mdsik periodika munkatdrsaként szintén tevékenykedtél az 1980-as években. A Hid
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folyédiratrdl beszélek. Rdaddsul a Hid térténetének taldn az egyik legpezsgbbb idbszaka volt ez.
Te hasonlét tapasztaltdl ezekben az esztendGkben?

- Nagyon kedves vagy, bar a Hid folyoiratot f6ként Banyai Janos szerkesztette és Bordas Gy&-
z06. Engem befogadtak. Befogadtak, jottem haza Bielefeldbdl, nem volt munkahelyem. Men-
tem, hiszen nem volt dlldsom, a kordbbi mandatumom megsz{int. En is kaptam fizetést, amig
nem kapom meg az 0sztondijat. Hazajottem, szivesen lattak a Hid szerkeszt6ségében, kozben
vartam, hogy félvegyenek a Magyar Tanszékre tanarsegédnek. Nagyon kellemes iddszak volt
a folyoirat szerkesztéségében dolgozni, 6k nagyon udvariasak viselkedtek, megosztottak ve-
lem mindent, én is kérhettem kéziratokat. Nem voltam ott teljesen passziv, de a szdmokat
leginkabb 6k szerkesztették. Tehat Banyai Janos koncepcidja érvényesiilt. Nagyon jo, alapo-
san atgondolt koncepcié volt.

- En ugyanigy ldtom. Jétt az eqyetemi karrier, ami kifejezetten tartalmas és igen prosperdld kor-
szakot nyitott az életedben, komoly munkatdrsakkal, bardtokkal egy olyan intervallumban, ami-
kor még az intézményi, személyi feltételek jobbdra rendben voltak. Az Intézet szétforgdcsoloddsd-
nak a réme még nem fenyegetett, a késébbi borzalmak elGszele még nem legyintett meg senkit.
Ezt a pdlyaszakaszt, a tandri életitnak ezeket a Iépcséfokait milyennek Idtod visszatekintve?

- Igazan oriiltem. Fontos tapasztalatom volt azonnal tanitani, 6rat tartani. Nagyon sajnalom,
hogy ezek a problémaim megszakitottak a kibontakozast. Felkésziilt tandrnak tartottak, jo
el6addnak tartottak, én is nagyon kedveltem a tanitast, nagyon élveztem a fiatalokkal, az
egyetemistakkal valé kapcsolatot. Modern nyelvészetet tanitottam, a XX. szadzadi nyelvelmé-
leteket, késébb pedig szemantikat, jelentéstant, s6t a negyedévesekkel szintén foglalkozhat-
tam. Mindig mondtam otthon is, a Tanszéken is, hogy a legszebb dolog a negyedéven tanitani,
amikor mar készek, sokat tudnak, fegyelmezettek, felnéttek. Nagyon felemeld volt veliik dol-
gozni. Persze a jelentéstant nidlam hallgaté harmadévesek ugyancsak szorgalmasan, odafi-
gyeléssel, érdeklédéssel dolgoztak.

- Voltak olyan tanitvdnyaid, akikre szeretettel emlékszel?

- Iré lett Lovas Ildiké. Mar akkor az volt, fiatal iré, egyetemista koraban. Kedves tanitva-
nyom, tudtommal § is igy gondol ram. Szegi Julia Magyarorszagon él, tanarnéként dolgozik,
kiilon kedves didkom volt, megbecsiilt tanarnéje lehettem. Es hat sok, tobb mas egyetemi
hallgaté, mint példaul Virdg Gabor és Horvath Gyorgy.

- El6bbi Aaron Blumm néven publikdl, az utébbit Szerbhorvdth Gyérgyként ismerheti az olva-
sokozonség.

- Ide kapcsolodik a kovetkezd emlékem, kiilon a Tanszék magatartasarol: Virag Gabor a
Symposion f6szerkesztGje volt egyetemista koraban, s Banyai Janos kiilon figyelmeztetett,
mint oktatdt, hogy negyedévben jon majd Virdg Gabor, nem fog jarni rendesen az érakra, de
ne haragudjak meg r, adjak neki alairast, igyekezzem elérni valahogy, hogy néha felbukkan-
jon, mert eljon 6 azért. Azonnal bensGséges kapcsolat alakult ki Virag Gaborral, mert ezt én
igy elmondtam neki, hogy hat azért néha j6jjon el. Eljévok, Tanarné, néha eljovok. Es amikor
hidnyzott mar, akkor szé6ltam a lany hallgatéknak, figyelmeztessék mar Gabort, itt az ideje az
6ralatogatasnak. Jott, a kovetkezd héten azonnal jott. Es hat ez pont az az év volt, az éhezés
éve nalunk, flités semmi, a fizetésiinkbdl utazni sem tudtunk, tgyhogy az ingazé tanarok két-
hetenként jartak és nyolc 6rat tartottak. Ultiink téli kabatokban és nyolc 6ran at ott tanitot-
tunk. Azért a hallgaték nem hianyoztak az érakrol, a legfegyelmezettebbek talan 6k voltak,
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beleértve Virag Gabort is. Ott fagyoskodtunk nyolc 6ran at a hideg termekben, és tanultunk.
Ezt igy szerettem volna elmondani.

- Ez a tandri intencid, méltdnyolé odafigyelés minden bizonnyal belejdtszott irdsmiivészetének
alakuldsdba. Aaron Blummként egyébként friss kétetet jegyez, hiszen nemrégiben jelent meg
Biciklizéseink Torok Zolival cimif miive.

s

- Igen, nagyszerti ir6 lett Virag Gabor Aronbél. O kért t6lem, a tanarnétél, verset a Symposion
szamara. Elkiildtem neki, utana félhivott telefonon, hogy Tanarné, nem is tudom, hogy mond-
jam, de nagyon jo a verse. Most azt szeretném fdlolvasni. 1997-ben irtam.

Werther nem lesz 6ngyilkos

Futébolond e téli szél. Werther

fejérdl immar harmadszor veri le

a kalapot. S 6, mi mast tehetne,
bukdacsol a héban a gurulé kalap

utan. - Werther, mondani sem Kkell,
Lottétdl jon. Felkavart érzelmekkel,
mint tudjuk. Megtortént, aminek meg
kellett torténnie, s neki ma este

meg kell hoznia a végsé dontést. -
Werthernek azonban semmi kedve
barmilyen dontést hozni. Lottét

tobbé nem lathatja; ennyi épp elég.
Alegh6bb vagya, hogy hazaérjen,

és megigyon egy-két pohar szaraz
rajnai bort. Nem, a vilag ettél nem
valtozik meg, a személyiség, tudjuk,
vereségre itélt, Lotte sohasem lesz

az 6vé, viszont... - Nem tehet réla,

de oriil, hogy itthon van, s a masodik
pohar utdn mar majdnem jol érzi magat.
Ul a pamlagon, az arca olyan, mintha
Lottéra gondolna, vagyis, am legyen,
merengd, sapadt, halovany... Voltaképpen
azonban nem gondol semmire. Pedig egy
pillanatra még latja is magat, amint...
Nem érti. A latvany t6bb mint riaszto.

Es Lotte? 6miatta? félhalott legyen?
Nem érti a szerz6t. Nem érti a korat.
Valéjaban semmit sem ért, de ez most
nem zavarja. - Leginkabb azt szeretné,
legyen mar reggel, s 6 ataludva
avilagirodalom e korszakat, csak ugy
pizsamaban, megihasson egy forré feketét.
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- Azok az elemzék, akik elmélyiilten foglalkoztak a kéltészeteddel, tobbszér jelezték, hogy fo-
lyamatos onvizsgdlatra, dllando tdjraolvasdsra kényszeritenek a szévegeid, és az egymdsra ra-
kédo rétegeket érdemes megfigyelni benniik. Thomka Bedta érzékenyen kitért e dinamikussdg-
ra, s az ,elmére alapozo szellemi és lelki konstitiicié artikuldléddsdra” tapintott rd lényegldto-
an. Ezek mind-mind olyan észtonzések, megnyilatkozdsok, amelyek a folytathatésdgot sugall-
jdk. A publikdciokbdl lehet sejteni, hogy nem fékezddott le a versképzddés menete és rendje, vi-
szont 1995-0s kéteted, a Palicsi versek dta ujabb gyiijteményed nem jelent meg.

- Most lesz majd, lehet, az év végéig napvilagot 1at az dsszes verseimbdl egy valogatas. 2000
verssor, s kozottiik 10 olyan széveg, amelyik konyvben eddig nem jelent meg. Tehat ilyen ér-
telemben azért 1j alkotasokat is tartalmaz. En évek 6ta depressziéval kiizdok. Nemrégen egy
szabadkai neuropszichiater, nagyon figyelmes, jé, barati szakorvos azt mondta, nem is de-
presszi6 ez, hanem alkotéi valsag. Alkotéi valsag meg mindig volt, s az mindig elmulik.

- Lehet, hogy & szintén gyakorlott Danyi Magdolna-olvasé és mdr tulzonak tartja, hogy 1995-
ben vehetett kézbe utoljdra téled kiotetet, nem? A kondiciondldsnak ezzel a formdjdval teljesi-
tette ki a szakvéleményét.

- Igen, Ugyhogy igy varom, nagyon szeretném, ha elmulna mar az alkotéi valsagom, és készii-
16k arra, ha ez bekdvetkezik, akkor beszélgetek vele errél-arrol. O kiilénben publikal, Sagi
Zoltan, kdnyvet irt, nagyon-nagyon fontos, hogy gyakorlé pszichoneurolégusként ir a tapasz-
talatairél, szabadkai szakorvosként egy alkalmazott tudomanyt miivel, amit kiilénlegesnek,
nagyon jonak tartok. Ha majd dgy elmulik az alkotoéi krizisem, akkor beszélgetek valéban ve-
le arrél, mi az alkotéi valsag. Mert egy nagyon kedves, ndlam jéval fiatalabb pszichiater holgy,
Kinka Ofélia, akinek csaladjat ismertem, az édesanyja tanarném volt, gy magyarazta, hogy a
kreativitas passzivizalddik. Tehat hogy én, az értelmet megdrizve tudok olvasni, tudok gon-
dolkodni, de nem irok. Most mar azért évek dta Gjra irok.

- Erre szerettem volna utalni, a diagndzis sdntitdsdra, mert az utébbi években szdmos munkdd
hozzdférhetdvé vdlt.

- En nagyon szerettem volna mindig folyamatosan irni, tanulmanyt és verset ugyantigy. Al-
landéan nagy elképzeléseim, nagy terveim voltak, amelyeknek egy toredékét valdsitottam
meg. Meglatjuk. Most rendszerezem az eddigi alkotdsaimat és hat még sok tervem, sok el-
gondoldsom van a tanulmanyirds meg a versiras terén egyarant. Fiatal koromban prézairé is
szerettem volna lenni, néhany prézat kozoltem is, jonak tartottak, de nem sikertilt prézairéva
lennem. Balassi Balint életét kivantam volna megirni. Evtizeden 4t dédelgettem az elképze-
1ést, de nem sikeriilt.

- Tébb minden viszont remekiil ment, a kétet felépitése hatdrozottan mutatja a legutébbi idé-
szak eredményeinek gyarapoddsdt, mivel a kortdrsak verstermése, irodalmi tevékenysége rend-
re elGkertil, s6t néhdny tanulmdnyod ebben a kétetben nem is kaphatott helyet, mert annyira
friss. Az egyik legutobbi egy részletesen kidolgozott, lenyiigézd eruditivitdsi munka Fenyvesi
Otto kéltészetérdl, akirdl taldn kevesen tudjdk, Balassi Bdlint leszdrmazottja. Tehdt a Balassi-
torténet ilyen értelemben kikerekedett. Mindezek azt mutatjdk, az inspirdloddsod folyamatos.

De sz6 van itt mdr évek éta egy nagyon komoly Pilinszky-monogrdfidrdl...

- ...Hogy befejezem. Az utolsé tanulmanyok hidnyoznak, &m megakadtam, ténylegesen meg-
akadtam, mert javitanom kellene 6nmagam. Itt kozben megjelent Pilinszky Janos kolt6i nyel-
vérdl konyvnyi tanulmany. Amikor elkezdtem irni, akkor még a hagyomanyos szakirodalom-
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ra tdmaszkodtam, és nagyon kevés magyar nyelvii retorikai kiadvanyra hagyatkozhattam.
Ko6zben pedig a magyar retorika szinte teljesen megujult. Nekem be kellene fejeznem e nagy
témamat még, és hat ezen dolgozom, ezzel faradok. Még mindig nem tudok megoldani bizo-
nyos kérdéseket elméletileg megbizhat6an. Igyekszem tovabba 6sszegyijteni forditasaimat,
kiegésziteni egyiket-masikat. Szeretnék még forditani Paul Celan-verseket.

- Ezekbdél ugyancsak jelentettél meg nem olyan régen. Orvendetes, hogy a miiforditéi én aktivi-
tdsa foler6sédétt benned.

- Nagyon szép munka. Nagyon szép munka, merni vallalni, akar fiatalon is, barmely klasszi-
kus kolt6 verseinek a forditasat. Viszonylag batran tettem mindig. Gondolok most Celan kol-
t6i nyelvére. Nagyon orilok annak, hogy Magyarorszagon mar tobben vagyunk, viszonylag
sokan is Celan miiveinek tolmacsoléjaként. Ugy tudom, szre terveznek Budapesten dssze-
hivni talalkozét Celan-forditokkal. Kilonbozéek vagyunk, nem ismerem 6ket személyesen, il-
letve Lator Laszl6t ismerem. Nekem az volt mindig az elgondolasom, hogy minden fordité jo,
nem szabad arra modellt keresni, hogyan kell magyarra atiiltetni Celan mitiveit. Nehéz fordi-
tani. Mas kolt6t sem konnyi. Celan hermetikus, nagyon kimunkalt nyelvével kapcsolatban
fonnall a veszély, hogy magyarositjuk, ha abszoldt ragaszkodunk a celani nyelvi megoldéasok-
hoz. Enhozzam legkézelebb Oravecz Imre forditasai allnak, tigy gondolom, 6 oldotta meg ezt
a dilemmat a legpontosabban, mert nala magyar nyelven is kivételesen jol hangzik minden,
mikézben megoldasai nem magyarositasai Celan verseinek. En ezt kovettem elgondolasom,
forditdi szemléletem szerint. Szeretnék most jra, német nyelvb6l dolgozni. Tehat Paul Celan,
Helmut Heifienbiittel versei, szovegei felé fordulni. Szeretnék ujra foglalkozni Helmut
Heifsenbiittel munkassagaval, rendkiviil fontosnak tartottam mindig az 6 poétikajat, az 6 iro-
dalmi miivét. Téle tanultam azt is, hogy lehet Goethével tréfalni. Kézben jott a posztmodern,
6 mint konkrét ir6, nem tréfalt, hanem regényt irt Wertherrd6l, aki nem hal meg.

- A valamikori jugoszldv, most mdr szerb, horvdt irodalomhoz nem kivdnsz visszatérni?

- De igen, elvben igen. Csak én eléggé izolalédtam Palicson, anyagi korlatok is kdtnek, nem
vasarolom a konyveket. Ugyanakkor tjsagokbdl értesiilok az idésebb, mar idésebb irok mi-
veirdl, tehat akiket korabban kovettem, vagy 0j nevekrél, amelyeket nagyon kevéssé ismerek
csak.

- A magyar kéltészetbdl vannak olyanok, akiknek a munkdssdgdt szivesen vizsgdlat tdrgydvd
tennéd?

- Orban Ottéval még foglalkoznék, nagyon j6. Ma nagy meglepetés ért, Baka Istvan leanya el-
hozta nekem édesapja dsszegyijtott verseit. Nagyon nagy 6rom lesz végigolvasni. Mindig fog-
lalkoztatott Baka Istvan koltészete. Fiatal koromban ismertiik egymast, ha jottem Szegedre,
akkor talalkoztam vele. A kolt6k varosanak mondtuk Szegedet, amikor beszélgettiink. Nem-
csak ketténkre gondoltunk, hanem még mas nevekre. Es hat, soha nem irtam Baka Istvan kol-
tészetérdl. Hamarosan befejezek egy tanulmanyt Kosztolanyi Dezs6 és Jozsef Attila kapcsola-
tardl. A mult 8sszel tartottak tandcskozast, Tverdota Gyorgyék szervezték, a Jozsef Attila Tu-
domanyos Tarsasag, Szabadkan. Az oda készitett el6adasomat fogom még kiegésziteni. Kap-
tam egy nagyon kedves rabeszélést. Rokai Zoltan, katolikus pap tartott Becsén el6adast, s
megtudtam, 6 nagyon elkotelezett olvasém, megvette a konyvem is, Petéfi S. Janos szovegta-
nat szintén nagyon tiszteli és szereti. Mar korabban gondolt ra (még nem ismertiik személye-
sen egymast, csak tudhattunk a masikrol, mert a testvére, Rokai Péter egyetemi tanar nalunk,
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a torténelem professzora, s igy Szabadkan hallhattunk azért egymasrol), hogy nekem foglal-
koznom kellene az ismétlés szerepével a Mdzes kényveiben. Rendkiviil megtisztelve érzem
magam, mert elég jol ismerem a Biblidt, van bizonyos miiveltségem és szaktudasom is, de
nem gondoltam soha, hogy merhetnék a Biblia szévegeirdl irni. Es hat ezt jévére teljesitem
valésziniileg, mar olvasom és jegyzetelek. Izgalmas terv a szamomra.

- Van-e olyan versszéveyg, itt ndlad, ami nem jelent még meg kétetben, és esetleg felolvasndd?

- Ez lenne az egyik utols6 darab, amit irtam, a Hidban jelent meg. Egy nagy terv része, nem
tudom, sikeriil-e megvaldsitani. A nagy terv, romai elégiak. El6szor jartam Rémaban, a ma-
gyar kultdiraroél tartott tanacskozas alkalmaval, hatalmas élmény volt a Vatikan és Roma,
a varos.

- A Nemzetkézi Hungaroldgiai Kongresszuson, 1996-ban? Szerencsémre, magam is ott lehet-
tem.

- Igen, akkor eldontottem, kialakitottam egy elképzelést, ha nem is pontos koncepciot: elégi-
akat irni az életiinkrdl, szemléletiinkrél. De csak ennyi késziilt el, a bevezet6 egység, amely
nem Rémardl szol, s nem tudom, hogy a rémai elégidkat meg tudom-e irni valaha is. Ennek a
résznek a teraszok cimet adtam.

a teraszok.

Ha a teraszokra gondolok, Parizsra gondolok.

Ha Périzsra gondolok, a kdvéhazak teraszaira
gondolok, s az 6ket 6vezd palotasorokra és
sugarutakra; s persze az emberaradatra,

a hangokra, a mondattéredékekre, melyek
szamomra valamiképpen a legmaradandébban
idézik az emberi beszédet. Lehet, mert semmit
sem értettem beldle. Val6jaban csak a hangokat,
a hangsulyokat érzékeltem. Mégsem zeneként,
hanem a legtisztabb kozlésként. Amikor is

a szavak teljesen elszabadultak a dolgoktdl.
Valaki kimondta 6ket, és 6nmagukka lettek.
Ahogyan - masként - én is. Nem tudom, miért
van az, hogy idegenben, idegenként tudom

a legteljesebben atélni a magam jelenlétét.

A jelen létet, mint olyant. Vendégként iilve

a teraszokon, a meghdéditott otthoniassag
érzésével kortyolgatni a kavét, asvanyvizet.
Visszamosolyogni a pincérre. ,Merci!” - mondani
s nem tdbbet. De ezt személyesen neki,

ahogyan 6 is miattam faradt ebben a pillanatban.
-Hogy mindez 6namitas? Lehet. A koriilottem
hullamzo6 emberaradatb6l hozzam eléré szavak
szamomra mégis 6nmagukat jelentik. S t6lem sem
vehet§ el az otthoniassag érzése. Hisz otthon
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érezni magam, szamomra, ugy latszik, azt jelenti,
hogy maradéktalanul vallalhassam idegenségem.
Természetes léthelyzetemmé legyen. Az emberi
diszletek kozt. Melyekhez ragaszkodom! ...

- Koszonjiik szépen. Ez a zdré blokk, azt hiszem, mélto befejezése a beszélgetésiinknek, és csak
remélni merem, hogy az idegenség-érzés valddi horderejérél mindegyikiinknek sikertilt meg-
gy6zédnie.

- Nagyon szépen koszonom.
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