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BAGI IBOLYA  
Élet és lom DANILO KIŠ VERSEINEK „SZENNYES TEREI”  Bartos Tibor rendhagyó „szinonima-szótárában”1 fogalomkörök szerint, logikai-asszociatív sorokba szedve lajstromozza az egyes szavakat és kifejezéseket, ennek megfelelően a sze-
métdomb toposza kapcsán a következő „fogalmak” bizonyulhatnak érdekesnek: 

Rendetlenség: összevisszaság, felfordulás, elhanyagoltság, piszok, szemét, szenny, hulla-dék, moslék, koszfészek, szemétdomb.  
Nem kell: Kosz, piszok, fölfordulás, rendetlenség, mocsok, szenny, rondaság, trutymó, szar, gaz, gizgaz, gyom, dudva, paréj, szemét, ringyrongy, limlom, lom, kacat, vacak, vicik-vacak, szir-szar, lomtár, disznóól, szemétdomb. 
Utána: Kopik, fárad, lankad, lohad, halványul, fakul, sárgul, hervad, vásik, avul, évül, fosz-lik, romlik, bomlik, tönkremegy. Sokáig lehetne tallózni a különféle szinteken érintkező fogalmak között, a szemétdomb témáját tekintve azonban elsődleges a tárgyiassághoz, a materiális világhoz kötöttség egy kü-lönleges dimenziója, a „szennyes tér”. Amennyiben hagyományos esztétikai kategóriákban gondolkodunk, a fenti felsorolás elemeit tartalmazó speciális toposz elsősorban a „rút” fo-galmához kapcsolható, mindenekelőtt az abban megjelenített, látható érzéki forma alapján. Ugyanakkor a XX. század elején kialakult avantgárd mozgalmak, majd azt követően több mű-vészi paradigma is átértelmezte e minőséget, viszonylagossága hangsúlyozásával a hagyo-mányostól eltérő megközelítésmódokat kínálva, új elveket hirdetve a világ jelenségeinek esz-tétikai megformálhatósága, s egyben a műalkotás befogadása kapcsán. Ennek egyik legszem-léletesebb példája lehet a csendélet műfaja, a „holt természet” gyakran szélsőségesen bizarr képe, mind vizuális, mind verbális szinten. A festészet e hagyományos műfaja a hétköznapi tárgyakban megtestesülő életforma, szokásrend, tradíció személyes vetületére koncentrál, melyben a részletek kapnak hangsúlyt, elkülönültségüket azonban éppen az ember intim kö-zegébe bepillantást engedő alkotói szándék oldja, s rendezi egésszé a heterogén látványt. Ez a költészetben szintén gyakran alkalmazott forma, plasztikus kép, mikor is az alkotó mintegy megszólaltatja a néma anyagot, szembesíti az embert a jelenségvilág zűrzavarával, s a mögöt-tes tartalmak, s azok mélyebb összefüggéseinek felismerésére inspirálja. Néhány példa:  
Az asztalon: 
kopasztott lúd; 
kézirat verssel, – 
papírvágó-kés, 
tintában lúdtoll,– 

                                                            1 Bartos Tibor: Magyar szótár. Egymást magyarázó szavak és fordulatok tára, I–II. Bp., 2002. 
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s fölötte leng a csend, 
a csend s az összefüggés.   (Páskándi Géza: Csendélet)  
Kitekert nyakacskájú utolsó 
Sorok 
Egy távoli városból 
Leszopogatott kicsi csontok 
És zsíros  
Cseppek a fehér szalvétán.  
Apró játékkockák 
Kiszáradt fehér gerincecskék 
A tegnapi önkény szerint szétdobálva 
Erős vázul szolgáltak a testnek 
(Ma fogy el a hús) 
Áldozati hulladékok vannak forgalomban 
Tartalék konzervek pórázon  
Az utolsó készletek még reszketnek mint 
A sivatag fehér kocsonyája. 
Vidd el őket innen 
 Gyorsan vidd el 
A déli 
 forróságba 
Haza 
Ki kell egészíteni az ellátmányt 2    (El Kazovszkij: Anyanyelv)  
A gyertya röntgenképe csontváz. 
Gyertyatartó: ezüst székesegyház. 
Porcelánon reszkető májdarab. 
Sós sebekkel haldokló tokhalak. 
Sárgálló citrom, illatos bőr. 
Ásító tányér, csillogó tőr. 
Mint megolvadt kaucsuk, olyan a sajt képe. 
Piros almában bibliai béke. 
A tükörben a szoba mása reszket. 
Gyertyalángba lebben éji lepke.3    (Danilo Kiš: Csendélet hallal)  A csendélet a létezés és elmúlás dimenziói közé helyezett élet-kép, olyan kimerevített időpillanat, határhelyzet rögzítése, melyben a „volt” és a „van” egybecsúszásában megragad-

                                                            2 Kemény István fordítása.  3 Ladányi István fordítása. 
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ható a múlandósággal viaskodó ember kétségeiben és reményeiben fogant ambivalens létél-ménye. Danilo Kiš verseiben a szemétdomb hiperbolikussá növesztett groteszk csendéletnek is felfogható, melyen nem csak egy lokalizált tér körvonalazódik, de annak elemeiből sajátos univerzum bontakozik ki. Egy reális s ugyanakkor virtuális helyszín, a konkrét-materiális és a szellemi tapasztalatok egymásra vetítésének komplex képe. A XX. század egyes alkotásaiban a „tisztaság” és a „szenny” oppozíciója számos művészi rendszerben konceptualizálódik. Ebben a vonatkozásban a „szennyes hely”, mint amilyen a szemétdomb is, az irodalom ismert toposza, az élő és élettelen kaotikus együttélése, az em-beri közeg személyes és személytelen elemeinek halmaza, mely a benne megtestesült egyko-ri értékek viszonylagosságáról árulkodik. A szükségtelen dolgok e gyűjteménye látszólag hí-ján van minden rendező elvnek, e rendszert a véletlen uralja, nincs mögötte törvényszerűség, logika, nem érvényes semmiféle hierarchia. A haszontalanság, szükségtelenség, s az ebből fa-kadó értelmetlenség a bemocskolódott tárgyi világban konkretizálódik.4 A „szennyes teret” megjelenítő alkotásokban azonban az adott szerző személyes, szuverén látásmódja mégis csak egyfajta rendszert teremt: maga a kompozíció fogja össze az apró, önmagukban jelen-téktelennek tűnő részleteket, rajzol köztük sajátos feszültség-vonalakat. Az egymással érint-kező tárgyak „topográfiai” együttese olyan mögöttes történeteket rejt, melyek e világdarabok „fizikai” különbözősége ellenére azok „metafizikai” rokoníthatóságában (végeredményben „holtukban”) kapcsolódnak össze. „Mindig érdekelt a tárgyak különfélesége. Egyszer régen ír-tam egy verset, mely nem volt semmi egyéb, mint a kuka tartalmának részletes leltára: az egész világ rezüméje, minden rezümék legegyszerűbbje: minden tárgy maradványai alatt ott egy történet. Általában jobban szeretem megnevezni a tárgyakat, mint elmesélni a történetü-ket: a tárgyak elmondják a maguk történeteit: a hulladék a kukában különféle archeológiai rétegeket rejt” – olvashatjuk Danilo Kiš egyik 1985-ös írásában.5 A darabjaira hullott, elsze-mélytelenedett világ a művészet „teremtő aktusa” által kaphat újabb létezési formát, s nyer-het értelmet a tárgyiasult lét káoszában. A szemétdombra vetett tárgyak azok „otthonosságból” való kiszakítottságát is jelzik, ami egyúttal a hozzájuk kapcsolódó ember élet-élményeinek, a világhoz fűződő személyes kötő-désének viszonylagosságát, átmenetiségét is reprezentálják. Az „otthon” a lét hétköznapok-ban realizálódó tere, olyan locus, melynek elemei bonyolult összefüggésrendszert képeznek, nem elsősorban bizonyos térbeli paraméterek alapján, hanem a benne megnyilatkozó szel-lemi, erkölcsi, anyagi minőségek vonatkozásában. A tárgyak maguk is a személyes viszony-latrendszerekben töltik be valós funkciójukat, túlmutatva az adott reális környezet meghatá-rozta szerepükön. Összetartozásuk okán olyan attribútumok hordozóivá válnak, melyek az otthon szimbolikus képét rajzolják körül, minek következtében a hétköznapi tér egyfajta au-tonóm, transzcendens tartalmakkal is érintkező közeggé minősül.  Az otthonosság illetve otthontalanság problémája a XX. századi ember egyik alapvető di-lemmája, a művészet rendszeresen visszatérő motívuma. A művészet által „újrarendezett” vi-lágban egyszerre mutatkozik meg a dolgok ideiglenes, profán arculata, s a mögöttük rejtőző lényegiség dematerializált, időtlen, spirituális tartalma. Rényi András a heideggeri fogalmak 
                                                            4 Erről l. Bagi Ibolya: A szemétdomb mint a világ rezüméje Danilo Kiš poétikájában, Forrás, 2009/2. 37–41.  5 Idézi: Radics Viktória: Danilo Kiš. Pályarajz és breviárium. Bp., 2002. 176. 



2015. március 95 „alkalmazásával világítja meg a művészet „láttató erejét”, összefüggésben az „otthonosság” problémakörével: „Az otthonosság azon alapul, hogy a dolgokhoz céljainknak megfelelően vi-szonyulunk: szándékaink, cselekvéseink tárgyaiként szemléljük, fogyasztjuk vagy eszközként használjuk fel őket stb. – beleértve saját testünket is, s amely talán legkézenfekvőbb szer-számunk. E gyakorlatias viszonyulás elfeledteti az emberrel, hogy rákérdezzen a létezők lété-
re és e lét értelmére, s hogy önmagát is e kérdés fényében vegye szemügyre. A műalkotás hi-vatása, hogy mintegy fölszakítsa (Riß) a létezők otthonosan-problémamentesen összesimuló szövetét és a létezőt ‘föld’ (Erde) és ‘világ’ (Welt) viszályába (Streit) helyezvén, feltárja léte rejtettségének föloldhatatlan struktúráját, megmutatkozás és rejtekezés létszerű összetarto-zását s az embert saját egzisztenciájának nyitottságával, otthonosan berendezett világa vi-szonylagosságával szembesítse.”6 Az otthontalanság, az egzisztenciális, lelki-szellemi biztonság hiánya alapvető élmény Danilo Kiš műveiben is. Ez a tapasztalat azonban nem pusztán az ember személyes élethely-zetéből fakad, de a világ jelenségeinek egy feltételezett, értelemmel bíró összefüggésrend-szertől való elkülönültségéből, melynek egyik megnyilatkozása a „dolgok magánya”. Már a 
Szeméttelep című korai versében7 is megmutatkozik az író következetesen képviselt alkotói törekvése, miszerint a világ dolgainak számbavétele, „listázása” és megnevezése nem más, mint „a dolgok bevezetése a világállapotba”. A műalkotás megteremtése mintegy az író „szakrális” gesztusaként is értelmezhető: „A dolgot megnevezni annyi, mint birtokba venni, elkülöníteni a semmiből, átvinni az egyik semmiből a másikba. Megnevezni a dolgot még azt is jelenti, mint megteremteni, és ez már az irodalom hatókörébe tartozik, par exellence te-remtő aktus” – írja Kiš egyik esszéjében.8 A szemétdombon létező tárgyak az ember meghatározott idő- és tér-koordináták közé szorított életének testet öltött lenyomatai, „sorstörténetének” dokumentált maradványai. Kiš kortársa és barátja, Leonid Šejka belgrádi festő művészi világképében a szemétdomb magát a Káoszt jelképezi, de felidézi a „világ rendjét”, a felületre koncentráló tekintet által fel nem ismert rendszert is: „Azt mondtam, káosz; ez csak az első benyomás. Voltaképpen min-den szigorú rendszert alkot, minden cselekvés pontosan előrelátott, minden tárgynak meg-van a maga meghatározott helye, minden tárgy gép, és mind együtt egy szisztémát alkotnak, a kérlelhetetlen összefüggések rendjét, egy hálót, az okok és következmények százszoros láncolatát, mely szét van húzva a felületen, a térbeliség sejtjeibe, húsába van szúrva, vagy az időbeli folyamatsorra keresztre feszítve.”9 Kiš Szeméttelepéhez hasonlóan Leonid Šejka Lerakat című képének káosza, „interplanetá-ris szemétdombja” is metafizikai értelemmel telített, ezáltal mindkét alkotás a művészet mi-benlétének örök kérdéséhez, az alkotás szellemi és materiális természetéből adódó dilem-mák problematikájához kapcsolódik. A művész, aki maga is „rá van utalva a jelenségek csaló-ka, változékony, minden lelki biztonságát és szellemi nyugalmát elrabló játékára”,10 az örök lényegiséget, a teljességet keresi, melynek során az alkotás adhat feloldozást a végesség és végérvényesség okozta szorongás alól. „A szubjektum eltárgyiasítása – a szellem e megköve-
                                                            6 Rényi András: A testek világlása. Bp., 1999. 5.  7 Danilo Kiš: Szeméttelep, Ex Symposion, 1993/3–4. 61–62. Ladányi István fordítása.  8 Idézi: Radics, 175.  9 Idézi: Radics, 180.  10 Wilhelm Worringer: Absztrakció és beleérzés. Tanulmányok. Bp., 1989. 97. 
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sedése az anyagban, ahol az anyag mechanikusként, pusztítóként és értelmetlenként jelent-kezik –, korlátozott lenne, szélsőséges fokozat, amelyre a művészet, a maga bukásában és fel-bomlásában, aszimptomatikusan vágyik, ám persze sohasem éri azt el teljesen. Amennyiben a művészet egy ponton eltűnik, akkor másutt felbukkan. Művészetként jelentkezik, általa az ember a maga és a világ teljességét keresi, noha azt sohasem találja meg. Akármennyire is közeledik a művészet bizonyos korszakokban az ürességhez, a művészietlenséghez, mivel az ember nem tűnik el, a művészet az üresség ellenállásaként tételeződik, s újra a teljességre vágyódik. Az effajta művészet épp attól emberi, hogy a teljességet keresi, ám nem leli, hogy az ember nem fogadja el eme ellentmondásos helyzetének feloldását, mert feloldódni egye-dül a nem-létezőben, a bomlásban, az eltárgyiasultban lehetséges. A művészet ezért a halál tagadása, a semmivel szembeni ellenállás.”11 Hasonló alkotói attitűd fedezhető fel Kiš több megnyilatkozásában is: „A modern író nem hisz a teremtés hét napjában… A világ káosz. Én, személy szerint, engedtessék meg nekem, legszívesebben a bolhapiacról vagy a hulladéktelepről írnék könyvet. Ezek olyan helyek, ahol a jelenségek világa ismét magmává változik, akárha a teremtés előtt, amelyből Isten az em-bert teremtette.”12 Ennek egyik szemléletes példája a Trágyadomb című, hagyatékban ma-radt versciklus, melyben az életből kihullott tárgyakat felemészti a rothadás, ugyanakkor az anyag „romlandóságából”, s az individuális lét elkülönültségéből fakadó „számkivetettséget” a bomlás kivételt nem ismerő megfellebbezhetetlensége (Istennek hála/a trágyadom-
bon/egyformák/vagyunk), s egyben a pusztulás tragikumát egy új, egy „szebb” létminőség születésének lehetséges távlata kompenzálja. 

 
Keletkezés 1.  
Először született a féreg 
azután a lepke utána 
a giliszta  
majd a szúnyog 
a légy és 
az álméh 
az álméh szülte a szartúróbogarat  
a szartúróbogár 
a lapos szitakötőt 
és a hetedik napon fölrepült 
a trágyadombról 
a madár 13  A dolgok számbavételéről tanúskodik Kiš 131 sorból álló Szeméttelepcímű szabadverse is. A szemétdombon hányódó eldeformálódott, elkopott, eldobott tárgyak részletes leltárá-ban a pusztulásra ítéltetett matéria minden egyes eleme olyan groteszk „relikvia”, melybe személyes történet „kódolt”. A költő, a valaha az emberi közeghez kötődő tárgyak mégoly 

                                                            11 Leonid Šejka: Traktat o slikarstvu. Beograd, 2013. 103. Orcsik Roland fordítása.  12 Idézi: Radics, 181.  13 Danilo Kiš: Trágyadomb (Leonid Šejkának), Ex Symposion, 1993/3–4. 67. Bozsik Péter fordítása. 



2015. március 97 „nyomasztó, pusztuló állapotának érzékelése ellenére is, a szép és a rút, a durva és a gyengéd, a taszítás és vonzás egymásra vetítettségében mintegy rehabilitálja a szeméthalmazzá de-formálódott életet, annak testi-lelki sokszínűségét, megismételhetetlen belső tartalmát, ezál-tal adva vissza annak méltóságát. A látszólag egymástól elkülönült szemét-darabok a műalkotás kohéziós ereje által olyan egységgé szerveződnek, mely lehetővé teszi az emberi lét történéseinek rekonstruálását, azok mozaikszerűségében is megnyilatkozó egyfajta egészhez való tartozásukat. A szövegben felsorakoztatott számtalan lom, maradvány, szemét felidézik az ember és világának hol sze-mélyesen-intim, hol tágabb (társadalmi, ideológiai stb.) összefüggésbe ágyazott életének epi-zódjait. Minden egyes elem, önmaga szennyes volta ellenére, mélyebb tartalmat hordoz, mely hol drámai, megrendítő, hol ironikus, groteszk formában mutatja fel a múlttá merevedett élet még tetten érhető nyomaiban annak töredékre csupaszított szubsztanciáját.  E „grandiózus csendélet” anyagában, formájában más és más természetű, szerves és szervetlen eredetű hulladékokból építkezik. Az elpusztult élőlények, állati és növényi marad-ványok halmaza mögött azonban az ember képe is felsejlik:  
Halkoponyák 
Farok széttárt íve, 
Halgerinc kétélű fésűi, 
Leforrázott csirkefejek, 
Nedves fekete toll, 
Görcsberándult csirkelábak viaszpikkelyekből, 
Állatok csontjai, melyekből kiszívták a velőt, 
Baromfik csomóba kötött zöld bele 
Halcsontcsomók akár a tűminták, 
Halhólyagok kettős buborékja 
Almacsumák 
Szilva őszibarack görögdinnye magja 
Meggymagok mint a vitamindrazsék  Az emberi lét sorsfordító eseményeinek – születés, szerelem, halál – lenyomatát is ott ta-láljuk e „kozmikus szemétdombon”: szerelmeslevelek melyeket az eső tragédiává írt át; ke-

nyérhéj szétázva a mocskos vízben mint öregek fogatlan szájában; Óvszerek nyálkás zacskói-
ban rothadó homunculusokkal; gyászjelentések melyekről nincs mit mondani. Az ember hétköznapi életéből kiszorult mindennapi tárgyak közé beékelődnek a világ szellemi arculatáról tanúskodó maradványok, a valaha valóságot nyert eszme-töredékek, az egykor formába öntött gondolat, a materializálódott idea, az irodalom, a költészet dokumen-tumai: Tagsági könyvek a tízparancsolattal melyekben már senki nem hisz; Rikító könyvborítók 
mint a költészet múzsájának véres méhe. És ott van a saját alkotás szemétbe vetített képe: 
Versek / tehát ez is. A hányódó, pusztulásra ítélt tárgyak között kiemelt helyet kapnak a bélyegek, mint sajá-tos „üzenethordozók”:  

Piros sárga kék zöld bélyegek 
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Bélyegek rajtuk pöffeszkedő államfőkkel költőkkel a világűr hódítóival 
a nyelv érintésével rabul ejtett bélyegek ahogy a szeretők ejtik rabul egymást 
bélyegek melyekért megőrülnek a gyűjtők akik bebalzsamozzák őket 
bélyegek megbélyegezve akár a barmok 
bélyegek csipkekerettel 
bélyegek melyeken virág nyílik és bömbölnek az oroszlánok 
bélyegek a városok pecsétjeivel 
keltezett bélyegek akár a pasztőrözött tej üvegjein hogy 
     a trágyadomb mindig friss maradjon  Ugyanakkor a reményvesztettség, kiúttalanság „földi” tapasztalatát a formaalkotás elsőd-leges inspirációja révén maga a mű, azaz a Szeméttelep írja felül. Danilo Kiš a Pusztában éne-

kelünk című esszéjében az alkotó ember menedékét, s egyben a „megváltás” lehetőségét a „Formában” látja. Az író számára a forma az, „amely talán új tartalmat kölcsönözhetne hiúsá-gunknak, a Formáé, amely megtehetné a lehetetlent: hogy kimenekítse a Művet a sötétség meg a hiúság birodalmából, s átevezzen vele a Léthe vizén”.14 Mindezt a vers utolsó sorai igazolják leginkább, a költészetből oly jól ismert rózsa-szimbólum líraian groteszk változatával, az enyészetnek kiszolgáltatott teremtmény, a virág léthez kötöttségét, s egyben sérülékenységét, a múló idővel szembeni kiszolgáltatottságát idéző, plasztikus felsorolásban:  
Rózsa 
 
rózsák melyek oly szépen illenek a trágyadombhoz akár a versekbe 
rózsák melyek bűzleni kezdtek mint az emberek 
rózsák melyeket elleptek a legyek 
rózsák melyeket susogó selyempapírba hajtott virágárusnők nedves keze 
rózsák melyeket kristályvázákban tartottak mint az aranyhalakat 
rózsák melyeknek cserélték a vizét mint a betegek homlokán a borogatást 
rózsák dróttal kötözve mint a gazemberek 
rózsák a patások ízületéhez hasonló ízületekkel 
rózsák műlevélhez hasonló levelekkel 
rózsák melyekért hajnali 3.30-kor felkeltem nehogy reggelre elfelejtsem őket  Kiš nem véletlenül zárja nagyszabású versét éppen ezzel a képpel. Rózsa: Saint-Exupéry15 című korai költeményében is a felsorolásnak van értelemképző ereje, azáltal, hogy a „rózsát”, az ismert író alakját és alkotását felidéző, tárgyiasított viszonylatrendszerbe vonja: Rózsa: 

csillagok közt sarjadt / rózsa: az égi golf-áramlásé / rózsa a holdról / szép mint az acél robba-
nása az égen. 

                                                            14 Danilo Kiš: Pusztában énekelünk, Uő. Kételyek kora. Esszék, tanulmányok. Pozsony–Újvidék, 1994. 82–89, 84. Borbély János fordítása.  15 Danilo Kiš: Rózsa: Saint-Exupéry, Ex Symposion, 1993/3–4. 60. Ladányi István fordítása. 



2015. március 99 „S bármennyire is egyet lehet érteni Umberto Eco ironikus megjegyzésével, miszerint „a rózsának mint szimbolikus képnek annyi a jelentése, hogy már semmit sem jelent”16 , Danilo Kiš szemétdombra vetett rózsái a „formába öntés kegyelmében” részesülve nyerik el létezé-sük végső értelmét az egyetemes világ rendjében, s ébresztenek „csöppnyi reményt” az em-beri létezés káoszában. „S persze, az írás sem egyéb, mint hiábavaló és reménytelen kísérlet arra, hogy mindezeket a hatalmas problémákat érintsük, az irodalom eszközeivel egy pilla-natra megfogalmazzuk, hogy a történelem meg az emberi létezés e kaotikus zűrzavarának, legalább egy kis időre, némi értelmet adjunk, és egy csöppnyi reményt ébresszünk.”17 A Szeméttelep című vers a „szennyes tér” szellemi és anyagi kihívásaival folytatott harc manifesztációja, melyben a világegységbe visszahelyezett, materiális és spirituális lényegisé-gét egyaránt megtartó rózsa az alkotásban tárgyiasult minőségek halhatatlan létéről, s vég-eredményben a „szépnek” a „rút” felett aratott győzelméről tanúskodik. A tárgyak múltja (létezése), jelene (pusztulása) az alkotó intuíciója és inspirációja terem-tette metafizikai dimenzióban kapcsolódik össze, emeli ki őket a feledés általi halálra ítéltetettségből, s biztosít számukra jövőt a halhatatlan irodalmi létben.  
Minden tárgy sebezhető. A gondolat róluk gyakran, 
ó, jaj, gyakran meg is feledkezik. Amúgyis rabszolgák a tárgyak: 
a gondolaté. Innen formájuk, mely a fejből kipattan, 
helyhezkötöttségük, s hogy – akár Pénelopé – várnak, 
azaz szükségletük a jövendő.18    (Joszip Brodszkij: Új élet)  

                                                            16 Umberto Eco: Széljegyzetek A rózsa nevéhez, Uő: A rózsa neve, Bp., 1988. 586.  17 Danilo Kiš: Remény és reménytelenség között, Kételyek kora, 89–92. 91. Borbély János fordítása.  18 Baka István fordítása. 




