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 TÓTH TÜNDE  

Kőrösi Zoltán: Magyarka  „(…)mindennek Engem kell szolgálnia, feljövőben  Vagyok, nélkülözhetetlen Lettem, a holnapi nemzedék  Nemsokára nem szar már, hanem Kemény malter, amiből  Városok épülnek.” 
(Bertold Brecht) 

Változatok prostitúcióra Okkal írja a narrátor: „Az idő (…) körbefordul, mint az óramu-
tató”. A szülők, akarva-akaratlan, ráaggatják az utódaikra az örökségbe kapott viselkedésmintákat, azaz akkor is a leg-meghatározóbb tapasztalatot jelenthetik a gyerekek számá-ra, ha a lehető legnagyobb távolságot tartják tőlük. A Ma-
gyarka főbb szereplőinél a magánszférában, a nőiség meg-élésében szinte ugyanazok a sémák ismétlődnek: lemondás a nagy álmokról, a nagy szerelemről – és lehetőleg ennek az útnak a kijelölése az utód számára is. A cím és a fülszöveg kissé félrevezető iránymutató, hi-szen a prostitúció tényét, azaz a végkifejletet helyezi fókusz-pozícióba, így az olvasó lényegében az odavezető utat követi figyelemmel, így veszít a hangsúlyából a regény döntő há-nyada, amely a nők kilátásainak, és lehetőségeinek története-ire összpontosít.  A narrátor a Horthy korszaktól napjainkig vezeti egy csa-ládban három generáció, három nő történetét. Az első, Nagy-anyaé, aki nem tanulhatott, nem élhetett közösségi életet,– ahogy az ő anyja se tehette. A második Ildié, vagyis Anya, a munkáscsaládból származó tanítónőé, aki zenész is lehetett volna – ha Nagyanya engedi. A harmadik pedig Katié. Kifejezetten szemléletes ezért Hrapka Tibor borítóképe: a háromszög kompozícióba rendezett próbababák közül a kettő párhuzamosan olvad halványan a harmadikba, amely a középpontba állítva mindközül a legélénkebb színekkel ki-emelten mered szemközt az olvasóra. Egyrészt ez jelzi, hogy egymástól alig különböznek, és egymástól el nem választha-tóak ezek a női sorsok, másrészt minden szál egyikük szemé-lye köré gyűlik. A narrátor a szereplőket Katihoz fűződő vi-
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2015. március 127 „szonyuk szerint nevesíti, már akkor, amikor még a nagyanyja se született meg. Ugyanakkor nemcsak egymástól, hanem a történelmi korszakoktól is elválaszthatatlanok ezek az élettör-ténetek. A szerző mindig kiragad valami tipikusat, egy-egy sarkalatos témát a Horthy-korszak, a második világháború, a Kádár rendszer, a rendszerváltás éveiből – egyházi iskola, föld-gazdálkodás, KISZ táboroztatás – és a családtörténethez rendeli. Láthatóan a szereplők világról és benne önmagukról, egymásról alkotott elképzelésüket, véleményüket, értékrend-jüket az őket körülvevő világ is közvetlenül alakítja. Azt, ahogyan a férfi és ahogyan a nő dol-
gáról értekeznek, ahogy nemesi származású felmenőket megítélik, ahogy egymás foglalkozá-sát, álmait tiltják, szégyellik vagy elismerik. Ez a rétegzett személyiségkép az, amely szimpa-tikusan hitelessé teszi őket, minden szembetűnő hasonlóságuk ellenére. A kronologikus cselekményvezetést bonyolítja a szerző, aki mesterien ért ahhoz, hogy el-aprózza, majd felgyorsítsa az időt, emlékek, események, személyek, gondolatok közös pontja-in keresztül. Előre sejtet: „(…) Nagyanya, talán ha tudta volna, mit jelent igazából a zene Ilon-ka életében, és hogy miféle utakra viszik majd a lányát azok a bálok, biztosan másként be-szél.” És olykor visszautal: „Nagyanya akkor már a negyvenedik évében járt, igaz, alig-alig látszott rajta az idő, most is épp olyan kislányos mozgású, karcsú baba volt, mint hajdanán, amikor olyan könnyedén szökött ki az ablakon.” Bár ezzel a módszerrel az olvasó helyett em-lékezik, nem rágja szájba a korábban olvasottakat. A szerző nem egyszeri, éles huszárvágással bekövetkező fordulatokkal dolgozik, az apró, halvány eseményekkel előkészíti, ugyanakkor el is mossa az igazán jelentőségteljes változá-sokat. A leírás túlnyomó többségben tárgyilagos, ezért emelkedik ki az az emlékezetes jele-net, amelyben Kati a lebénult édesanyját látogatja meg, hogy bemutassa neki a fiát: „Tíz évvel ezelőtt megkaptam az üzeneted, Anya, hogy nem akarod látni a zabigyerekemet, hát akkor most itt van, tessék, itt van előtted. Most nem tudod nem nézni, ugye?” Nem az egyetlen, de a leghatásosabb szakasz, ahol nemcsak szemrebbenés nélkül tudomásul veszi a szereplő, a narrátor, az olvasó, a megváltoztathatatlan tényeket, hanem – bár továbbra is visszafogottan – drámaivá lényegül a szöveg. Kati monológja egyszerre megrázó, kegyetlen és érthető, töké-letesen tükrözi kapcsolatuk leküzdhetetlen konfliktusait: „És kifestem a szemhéjad is, jó?, kékre, ahogyan kell. Kékre, ahogyan szoktad. Égszínkék és búzaszőke. Anya, a szempilláidat is megcsinálom és kihúzom a vonalat feketével, olyan lesz, ahogyan te szoktad megcsinálni, hiszen csakis ez a fontos, hogy olyan legyen.” Mivel a narrátor és a szereplők hangja nem válik el élesen egymástól, ezért pontosan tud-juk, ki mit érez, gondol, sejt, hogy melyik felmenőjét idézi mindezzel, és azt is, hogy mindenki álláspontja érthető, de attól még az élet, amit élnek, érthetetlen. Remekül érzékelteti a narrátor, hogy a tradíciók, a család, a közösség stb. együttes követ-kezménye, hogy a család nőtagjai – anélkül hogy tudnának róla – egy olyan összefüggésrend-szernek a részei, amely nem tesz lehetővé számukra egyéb választást, mint azt a következő lépést, amit megtesznek. Ez a folyamatábra viszont visszafordíthatatlanul vezet oda, ahova egyáltalán nem akar-nak érni. Mindebből egyenesen következnek a családban sorozatosan visszatérő problémák; az aprópénzre váltott vagy kútba dobott tehetség, a rossz házasság, és mindenekelőtt az egészséges anya-kép és anya-lány kapcsolat hiánya. Valójában a felsorakoztatott életutak is-métlődésének alapja az, hogy ezek a nőalakok mind prostituálódnak különböző módokon, 
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különböző okoknál fogva. Többnyire ez a hurcolt, fokozatosan csak gyülemlő lelki-pszichés feszültség felszínre sosem törő teher marad. A férfiak viszont általában színtelenül, remények és vágyak nélkül élnek, csábítják el, ve-szik feleségül a nőt, akit viszonzatlanul szeretnek, és akik mellett ezek után jórészt isznak és verekszenek. Végig a háttérben maradnak szürkén és laposan, csak azok a személyiségjegyek dominálnak, amelyekkel befolyásolják az árnyaltan, karakterisztikusan ábrázolt nők sorsát. A szereplők nem eszmélnek, nem mérlegelnek, vagy értékelnek át, ezt megteszi a narrá-tor helyettük, ők csak közömbösen átfolynak a jövőbe – bármilyen is legyen az –, és közhelye-sen kommentálják az életüket, túl sok ember szájából túl gyakran hallott mondatokkal, szó-fordulatokkal. Kőrösi megkísérti a giccset, az unalomig ismétléssel a jelentéktelenségig kop-tatja le a frázisokat, míg végül már romantikus atmoszférateremtő erejük sincsen. Az ugyanúgy elcsókolt csókokkal és ugyanazokkal a szavakkal be nem tartott ígéretekkel viszont rámenősen, de hatásosan nyomatékosítja az olvasóban, hogy a szereplők mindennek az előre látható ismétlődésnek nem lehetnek tudatában. Ahol tetten érhető, túl benső színtér, így a személyes remény helyébe sorozatosan egy egész családra kiható tévedés lép. Mindezzel együtt, a Magyarkában minden jel arra utal, hogy a világ legapróbb részletei-ben is ingatag, idővel csak romlik, tönkremegy, „…néha már látta maga előtt az elrohadt csö-veket, a felfakadt oldalukat, és elképzelte, ahogy megbillen a ház, aztán egyre gyorsulva csú-szik lefelé.” Kati az első önálló nő, akit a család nem gátol meg sem a hivatás-, sem a társválasztásban, ezzel sugallva, hogy a korábbi folytonosság véget érhet – de nem veszik fel az orvosira, a sze-relme elhagyja, fiút szül a főnökétől, és egyedülálló anyaként mindenekfelett, túlzottan is a fia boldogságának él. Ebben a kontextusban nem azaz igazán tragikus, hogy egy szépreményű fiatal lány a negyvenes éveitől kezdve áruba bocsájtja a testét, hanem az, hogy Kati az első, aki szabad akaratából hozhat döntéseket, és ezáltal a létező összes családi és társadalmi korlát feloldó-dása után, a lehetséges választási lehetőségek közül számára nem marad semmi más.  




