DARVASI LASZLO

Taligds megérkezik Szegedre

1728 KORA NYARAN, SZARAZSAG

(regényrésziet)

Orak 6ta haladunk pihenés nélkiil, recseg a taligim, néha nagyokat zokken a kereke.
Ez most szokatlanul hepehupas vidék. Tancol a homok, tancoltatja a szél, zérognek
a nagyra nott kérék. Hogy remeg el6ttiink a sik, remeg és forditja magat. S akkor
egyszerre csak egy vers kezd szélni bennem, mint valami kicsiny kapolna rekedt
harangja. Nem vagyok képes ezt a verset elmondani, csak azt tudom, hogy Orokség
a cime, és hogy egy itt élt kolt6 irja és mondja majd. Majd valamikor. Sokara. Ezen a
tajékon dudolja el, hogy az ég megragott koponya, és a szemiiregbdl rossz napok és
rossz holdak bamulnak. Koponyabdl néz rank az id6, nem szadmol. Mi meg éliink
alatta, e koponyaég alatt, s tdn néha esziinkbe jut, hogy ez az elrohadt isten kopo-
nyaja. Na, azt hiszem, ezért elevenen nytiznanak meg.

Félek.

De nem ezért félek.

Lepke szall a kézfejemre, billeg a szarnya, tudom, mindjart tovalebben, és az
olyan, mintha meghalna valami bennem, ettdl félek. Egyszer Paulinanak.

Csond, és kuss, Barbara.

Félek.

Egy nap szavalok a pusztanak.

Barbara kuncog. Nem hallja senki, te ostoba. Nem hallom én se, nem hallja Tali-
gas, nem hallja a f6ld, az ég, a szép, a nap.

Akkor j6, mondom.

Miajé?

Hogy senki se hallja.

AKkKkor biztosan j6l szavaltam, te kis buta.

Indulunk tovabb.

Most nem félek.

+

Végig a Szegedre tart6 Uton megfigyelhettem a hulladéknak azt a fajtajat, mit
csak egyetlen emberi csoportosulds képes maga utdn hagyni, a méla karavanokban,
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firtokben vandorlé. A szamiizott, a menekiil6, az elvandorld. Tarka rongyok és el-
rugdalt tlizrakdsok, szétszort allati iirtilék, panyvak és kotelek, kopasztas nyoma,
birka6lés nyoma, letaposott fii, vérfoltokkal tarkitott fold jelzi, hogy az ut, bar most
fehérbe vakul, korantsem mindig a kietlenség szintere. Ujabban féleg szerbek ta-
posnak rajta. Vonulnak folfelé, a csabito, a reményt ad6 északi tajékok felé. Egy bo-
kor tovében szentképre lelek, kicsi, festett ikon, rajta a Kisdedet 6lel6 Szentanya. A
festék porlik rdla, repedezett a faja, hanyszor csékoltak, és hogy hullhatott ki a ron-
gyok koziil. Valaki most tapogatja magat halalra valtan. Keresi ezt. Nem talalja.
Amen. En viszont talalok babakat, fakatonakat, fabél faragott lovasokat és kocsikat,
csak mert a gyerekember évatlanabb, konnyebben felejt és hagy el barmit. Talalok
hasznalhatatlan edényeket, csorba késeket. Es ralelek hirtelenjében emelt foldpu-
pokra is. Hany az olyan lélek, aki nem érheti meg a vdndorlas végét. Sok kis dadogé
Mozes. De olyan keresztet tobbé nem taldlok, mint amin a lyukas zsak beszélt ne-
kem a kegyelemrdl.

+

Ejjelente bAmulom a csillagos égboltot, azon t{in6dom, hany és hany vilag pisla-
kol odafént. Hany ember latta ugyanazt, mint én, hanynak fajt ugyanugy, hany gon-
dolt ugyanarra, hdny mondott hasonl6 igeneket és nemeket, és mégis mindahdnyan
mennyire kiillonlegesnek hissziik magunkat.

Ne vihogj, ne bugyborékolj olyan ginyosan, Barbara!

De 6 csak nevetgél rajtam, a kozhelyeimen.

Ez a kiilonlegesség ara, Taligas?!

Hallgatok, nem valaszolok. Csak néha az almaarcura pillantok. Ne mondja, hogy
6 nem gondolja magat kiilénlegesnek, ismerem régen a ratartisagat és a nagyképi-
ségét. Ugy ragyog az éjszaka, mintha ékszereket szértak volna egy hatalmas, fekete
vaszonra. Milyen furcsa, hogy ebben a ragyogasban nincsen igazi igéret, nincsen
csabitas, csak az van benne, az az lizenet, hogy olyan kicsi vagy, hogy szinte nem is
vagy. Az éjszakai égbolt semmit nem mond nekem. Nincsen szava hozzam. Elgorbiil
a feketében egy fényes csik, csillag halt meg. Ez se mond semmit. Vérszivék nincse-
nek. Viz nekik is kell, de hat dul a szarazsag. Elette ket a h6ség. Csak a tiicskok ciri-
pelik az 6si énekiiket, a mindig ugyanazt a dallamot. A dégevdk is kushadnak, taldn
érzik, hogy nem félek téliik. Az éjszakai ég meg forog lassan, elfordul az izzadsagban
4z6 homlok f6lott. A csillag, ami kiesett onnan. Hova lehet hullni az égbdl. Kétlem,
hogy a Foldre. Kétlem, hogy épp ide. Nincsen itt semmi olyan, amiért érdemes len-
ne. Még ha kiilonlegesek is vagyunk.

Es ha a versbe hullt bele, Taligas?, kérdi most Barbara.

Folveszem az livegét, forgatom, ringatom.

Ez gyonyord kérdés volt, Barbaram.

Gyonyord volt.

Félsz?

Hat persze, félek.
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+

Egy nap atgondolom, mi. Megtapogatom a levelet. Még nem bonthatom fol. Még
nem nyithatom meg. Szagolgatom, mintha az illata elarulna barmit is. De csak a pe-
csét enyvét érzem. |6 levél. Komoly levél. Még mindig meg-megreccsen a papiros,
ahogy forgatom az ujjaim kozott. Ugyan miért nem lathatja még a tekintet. Mi tiltja
nekem, hogy ellenére tegyek Wolzbein hatarozott, egyszersmind fenyegetd kivan-
saganak. Miért ijedjek meg?! Wolzbein okozott mar kellemetlen meglepetést ne-
kem. Es taln én is jartam mar el bizonyos problémakban, amik neki okoztak meg-
lepetést. Tanulmanyozom, mire kell felkésziilni. Egy bizonyos Réth nevili piispoki
titkar var Szegeden. Julius, a gyertyas és a lanya, ott lesznek Szegeden. Es egy hely,
ahol valami mindig térténik. Paulinara gondolok. Félek.

+

Egy Kistelek nevii, meglehetésen kietlen, de néhany kicsiny hazzal, sovénnyel,
vadrozsaval és buzaviraggal keritett kerttel, egy-két 6llal és akollal, és valamiféle
templomnak nevezett épiilettel is biré helyhez érkeziink. Felh6 nem habozza az
eget, milyen hangosak a dongdk, a darazsak. Kissé csodalkozom, hogy itt mar épiilt
postaallomas. A sarbdl és kovekbdl eszkabalt haz el6tt, ami persze inkabb lenne ro-
zoga hazikd, szomjas viragok kékadoznak. Elhasalt kutya szoptat kolykoket. A pos-
tamester pipazik, egyre tobben szivjak a dohanyt manapsag, ezt Wolzbein mondta
nekem egyszer, és magam is tapasztaltam. A postamester mezitlab, madzaggal er6-
sitett gatyanadragban lépked elénk, az egyik élénkebb, vele tarté korcsot odébb
ragja. Kerek képti, vig embernek latszik. Hosszan méreget bennitinket, loboncos,
gondor hajat tdrja onfeledten, a taligat sanditja.

Aztadn mi dolguk errefelé?

Csak annyi, hogy atmenjiink itt, mondom, leeresztem a taligat. Megcsuszik a te-
tején egy viharvert Ilidsz.

Es ha 4thaladnak, hovéa tartanak?

Csak azt ne mondja, hogy nincs elképzelése, postamester ur.

Persze, bologat hevesen, persze, Szegedre visz az utjuk. Es oda kereskedni men-
nek?, kérdi a talicskara sanditva.

Julius bdélint.

Messze még a varos?, kérdem.

Lehetne kozelebb, de messzebb is.

De se kozelebb, se messzebb nincsen, mondom.

Ha egy napig lépeget a porban, akkor odaér, mondja. De mar kozeleg az est, pil-
lant f6l. Akkor meg minek mennénk. Veszélyes, haszontalan is. 0 nem beszél?, és Ju-
liusra mutat.

Nem beszél, mondom. Es nem is hall.

Erteni ért?
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Mindent megért, mondom, és Juliusra vigyorgok. A postamester bélint, de azért
olyan a nézése, mint aki nem egészen hisz nekem. Aztan szalmat vet nekiink a mel-
lékhelységben. Kis karam, nyitva az oldala. Szomszédaink lesznek bdbiskolé tyukok,
lassan elalvo kacsak, egy-két liba. A postamester kiall a haza elé, a naplemente mé-
lyiilé vorosében, az Esthajnalcsillag pislakolasaban gyonyorkodik, mintha nem latta
volna eleget, tarsulok hozza. Jalius talalt egy tojast, azt nézegeti. Biztosan megtdri a
homlokan, és kiszivja. Asszony jon ki a hazbdl, szép, csontos teremtés. Gyereksivi-
tast hallani. Az asszony bort hozott nekiink, atnyujtja az iiveget. Rongyba csomagolt
kenyeret hajt ki. Van mellette szaritott hus is.

Ez meg mi?, mutat a postamester a kopenyembdl kandikalé iivegre.

Barbaranak hivjak. Velem tart.

Fujja a flistot, nem akar csodalkozni. Iszunk. Hol 6 huz a flaskabdl, hol én feszi-
tem meg a tarkom.

Neki nem kell?, mutat Julius felé, aki utanunk jott, s leiilt egy fa tovében.

Odaviszem az iiveget Juliushoz, meghuzza. K6hog. Iszunk, mint régi ismerdsok.

Hogy a bor lassan hatni kezd, a postamester elmondja, tudott az érkezésiinkrdl,
mert beavattak. Nocsak. Lovasok kavartdk meg a port az allomas el6tt néhany pirka-
dattal ezel6tt, szamosan voltak, de hogy hanyan, azt 6 nem szamolta, minek firtatni az
olyan mennyiséget, amihez az embernek nincs kéze. Meg hogy mihez sok a sok, és
mihez kevés a kevés. Olyan atlagos lovasok voltak kiilonben, izzadtak, elgyotortek
voltak, ennyit elmondhat, arcukat sziirke alarccal takarta az erdltetett utazas mocska,
nem mondtak se igent, se nemet, nem parancsoltak és nem kértek. Mindent, vizet, ke-
nyeret, abrakot, adott 6 magatol. A feleségét, nahat, azt j6l megnézték. Tytukot vagott
nekik az asszony, azok meg szinte korbeiilték, nézték, hogy szalad bele a vér a labos-
ba, hogy tépkedi a tollat aztan, és hogy pottyds lett az arca. O meg annyit tudott tenni,
hogy farkast kialtott. Toportyant, és nem hidba, mert a kutyak is ugattak, a lovak is
nyugtalankodtak. A lovasok aztan visszajottek a bozdtosbdl. Annyit mondtak mégis,
hogy erre keriil majd egy kocsi, két furcsa utassal, azokat tartsa joval. De hat ez, int a
taligam felé, semmiképpen sem hasonlit a kocsira, ha csak nem abban, hogy van kere-
ke, a 16 meg, és pajkosan arcomba pillantott, tin magam lennék. Kérdezte aztan eze-
ket a lovasokat, hogy kiféle, miféle lehet a hamarosan érkez6 utas, esetleg olyan em-
ber, aki rosszban santikal, akinek a szandékai sandak, arulasra, hiitlenségre késziil, s
arra biztatna masokat is, de azok mar erre nem feleltek.

Viszont latja rajtam, rosszban nem santikalok. Aki taligat tol, ilyen hosszu tton,
lopni nem késziil. Bar, meg kell hagyni, kiséréim igencsak furcsa szerzetek.

Megallapitom, hogy van beszél6kéje az én postamesteremnek.

Kivancsi, mit viszek?

Nem kivancsi, de azért elmondhatom neki.

Szavakat viszek.

Aha, bolint, mintha értené, és kortyol a rossz borabol.

Es minek a szavakat cipelni, ha szallnak azok maguktdl is?
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Ha a szavak papirosra Keriilnek, a konyv kaloddja mutogatja 6ket, nehezebb ne-
kik. Akkor nem szallnak. Viszont vinni kell 6ket. A szénak, ha lejegyzik, silya lesz,
postamester Gr. Maga ne tudna?

A szbénak lehet sulya, ellenkezik, ha csak a fiilbe stugjak, akkor is.

Lehet. De az nem olyan stly. Az én szavaimnak masféle stulya van.

Es miféle.

Olyan nehézkedés ez, mondom, ami nem mérhet6 mérleggel, mazsaval, egyéb
mérd alkalmatossagokkal.

Agyonnyomja az embert, és eltemeti?

Igen, mondom.

Nyelve ala teszi, mint egy kavicsot, és nem sz6lhat tobbé?

Ugy valahogy, mondom.

Kimondja, és soha tobbé nem lesz se nyugta, se éjjele, se szelid nappala?!

El6fordulhat, mondom.

Sirgddre lesz az embernek a sz6?

Az is lehetséges, mondom.

Hogy 6, jegyzi meg végiil ez a vilagvégi, mezitldbas, kocos hajos postas, 6 is
mennyit szokott beszélni. Mindenféle szavak tancolnak neki, mint a lidércek, a tiin-
dérek, a strigak, a szellemképek. De igazan, higgyem csak ezt el. Hat nem olyan,
mintha emberhez beszélne, fiilekhez, hallgatésagahoz. Szokott beszélni, fiihoz, fa-
hoz, az éjszakahoz. Azt szereti kiilonben a legjobban. Belekiabalni, belebeszélni az
olyan sotétségbe, ami mindjart kérbevesz benniinket, mondani, hogy jo, vagy hogy
nem jo. Kérni téle. Kér aprosagokat, csendiilést, hulldcsillagot, kuvikhangot, tlicsok-
ciripelést, allat mocorgasat, mi olyan tényleg, mintha egy sziv vackolna el. Egyszer
megrepedt folotte az éjszakai ég. Abba is belekialtott. Atkialtott a repedésen tilra,
és valaki hallotta azt. Es tudja, hogy a szavai, mint az a sok fény, szallnak valahova.
Szall valahova most is az 6 kialtasa. Es lehet, hogy akkor hallja tjra, ha éppen meg-
hal. Igy fog magaval talalkozni. igy. Szép lesz.

A végén mar nem is tudtam, 6 fecsegi vagy én dicsekedem ezeket.

fgy rigunk be ketten, a kisteleki postas és a senkiése Taligas, ilyen handabanda-
zasok és boffentések kozepette, de azt hiszem, mégis az volt a legfontosabb, amit
aztan reggel tesz.

Odajon hozzam, kdcosan, karikas szemekkel, mezitlab bokddi az oldalam. Ko-
nyoklok, még velem a kdbasag. Nagy nehezem kit6rlom a szememet, a nyelvem tap-
16. Vizet kell inni. A postamesternek valami nagy fekete van a kezében.

Ezt meg itt hagytak maganak, ember.

Nekem?

Most mar latom, kdnyvet tart.

Szentiras, mondja.

Hogyne latnam, mondom.
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Nem is az, hogy Szentiras, mert nyilvan sokat, sokfélét és sokhelytitt forgattam
mar ilyet, a foglalkozdsomnal fogva naponta a kezem tligyébe keriilnek efféle kony-
vek, de ez, neki igy mondtak, minden eddigi Szentirdsomon tul tesz majd, ez fontos
lesz nekem, ezt 6rizni fogom.

Meggondolom, hogy mennyi igazsaga van.

Szamtalan Szentirast adtam és vettem, és mindig, valami kilonleges, egyszerre
nyugtalanitd, mégis jol esd érzés fogott el, hogy pénzt szamolgatok értiik, vagy pénzt
varok értik, hogy megpordiil miattuk, és sokaig tancol a krajcar a kocsmaasztalon.
Volt mar nekem dolgom niirnbergi Bibliaval a Koberger nyomdabdl, minek inicialéi
voros és fekete nyomasuak voltak, hazaltam mar antwerpeni négynyelvii Szent ira-
sokkal, meg mindenféle protestans és katolikus forditasokkal, egy cseh Bibliaval, és
amire a leginkabb biiszke voltam, egy olyan Ujszovetséggel, amit Varadi Biblidnak ne-
veznek, és a toroktdl ostromolt varat hagyhatta el a gy(ijtemény, a béke értéke gya-
nant, mert a torokok engedték a félig kész Bibliak kiszallitasat, amik aztan el is késziil-
tek valahol, mar nem tudom, hol, és aztan az egyik a kezem tigyébe keriilt.

A Kkisteleki postadsmester a Bibliat 4tadja, nem néz a szemembe. Eloldalog, majd
hallom, vizel.

A konyv bécsi nyomat. Latin nyelvii. Vaskos, nehéz. Es ragad. Mert véres Mézes
konyve, J6b kdnyve, Jeremias konyve, véresek és 6sszeragadnak Pal levelei.

A postamester eddigre visszalépett.

Azt mondtak, akik ideadtak, mondja, hogy maga ezt a vért, Taligas, ismeri. Tudja
maga ezt a vért.

En meg csak allok, és csaknem elejtem a kényvet.

Hirtelen megértem, hogy Paulina vérével iizengetnek nekem.

+

Az pedig mar Szeged hataraban torténik, hogy a folmagzé gaz és a bokrok koziil
fehéren lobban ram egy vékony kis sikoly, ami nyomban integet6 kenddvé lesz. Meg-
allok, érintem Julius karjat. Nem sz6l, nem pillant rdm, bamul elére a bokrok kozé.
Barbarara mutatok, vigydzzon r3, a kezébe adom a tégelyt. Belecsortetek a gaz kozé,
recseg és ropog a szaraz f{i, belém akaszkodik a tavalyi bogancs. Nem kell sokaig ke-
resgetnem. Egy kiszaradt horpadast dtugorva maris asszonyra lelek, a némber kicsiny
tisztas kozepén guggol, foldre teriilé szoknydaja takarja alfelét. Fehér ingjének lobba-
nasat lattam meg az utrol. Nincsen egyediil. Hallom, valaki sietve rejti magat a bozé-
tosba, s most szivdobogva, moccanas nélkiil leselkedik. Kozelebb 1épek. Az asszony
nyogdécsel, keserveseket sohajt, szeme kifordulva, nincs latasa, illetve ha van, az
olyan, mint egy fehér csontgomb, mit gombolni feledtek mégis. Elsé gondolatom, hogy
tirit. Hogy itt, talan madartojasok, gazmagok, gyogyito fiivek kutakodasa kdozben ta-
madt ra a sziikség. Aztan meglatom a rongyokat mellette, a véres, elgorbiilé agat,
aminek a hegye fehéren vilagit. Fiivek szérodtak el koriilotte, borsikafii, meg talan bo-
réka. Na, hiszen. Tudom, miféle alkalmakkor hasznaljak az efféle gazokat. Az asszonyt
félrangatom, az Utra kihizom, a maradék viziinket l6ttyintem az arcaba, amin fekete
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keléseket hagyott maga utan a pestis, ami a Rakdczi-féle folkelés utan zabalt végig az
orszagban. Eszhez tér, kaban pislog, a taligaig 16kdésom. Barbaranak, latom, nagyon
nem tetszik a dolog. De mintha a sors segitene ki, szekér tlinik f61 mogottiink, a va-
rosba tart 6 is. Integetek neki. A sovany lovak maguktdl allnak meg. Kérdezem a ba-
kon gubbasztd embert, ismeri-e Bertalan baratot.

Nem volt még vele szerencsém, uram, szol, kozben elpillant az arcom mellett.
Fesziilt meglehet6sen. Nyugodt szavakkal elmondom neki, merre talalja, mutoga-
tok, mintha mar bent jarnank a varosban. A varnal, hogy szembe ér vele, majd jobb-
ra fordul, ra a palank legnagyobb utcajara, ott végigzoroghet az apré hazak kozott,
meglatja el6bb a Maria-kapolnat, aztan a Pilispoki titkarsag hazat, kicsit fentebb a
Tisza mellé emelt ispotdly épiiletét, de 6 csak haladjon tovabb délnek. Ott mar java-
ban épiil, javittatik az alsévarosiak temploma. Ami kéztudomasulag a ferences bara-
toké. Keresse Bertalan baratot, neki, adja 4t a beteg asszonyt. En meg latom, hogy
Julius leguggolt hozza, a magzatat veszejteni akaré n6hoz, és kozelrdl bamul az ar-
caba. A kocsis kelletlenkedni kezd, 6 nem viszi sehova a némbert. O ugyan nem. Ha
a joisten kérné, akkor sem.

Biztositom, hogy nem a joisten kéri, és kuncogni kezd valami bennem. Keresem
a pénzes zacskdmat. Megzorgetem.

Neki aztan semmi dolga az effajta n6személlyel. Még én is megégetem magam az
ilyen szarsag miatt, dormogi, és persze igaza van. De persze nem engem félt. Hanem
csak magat. Ebben is igaza van. A zacské aranyforintot a kezébe nyomom. Nem tu-
dom, elég lesz-e. Pislog Juliusra, aki f6lall a né melldl, s kozelebb 1ép hozza. Nem is
tudtam, hogy képes fenyeget6 lenni. Pedig nem tesz semmi kiilonéset. Csak a hall-
gatasa mélyébdl old ki valami kékebbnél kéket. Osszeszoritott szaja megfesziil. A
kocsis a n6hoz botorkal, mormog kdzben, mint aki imat mond, feleslegeset, a féle-
lem diktalta szavakat. Nézegeti. Julius vele tart, a test ala nyul, és konnyedén a ko-
csihoz viszi. Majd beemeli a testet a kocsiderékba. A kocsis bélint, a foldet rugdossa,
még mindig jar a szaja. Elfordul, csettint a lovaknak, azok folkapjak a fejliket. A bak-
ra kapaszkodik. Tiirelmesen varom, mig elindulnak. Majdnem elnevetem magam,
hogy Julius integet.

Csak aztan megyek vissza a bozotoshoz. Zorogve tancolnak a folmagzott fiivek,
szaraz, és karcsu, dicsekvé menyasszonyok. Tudom, figyel onnan valaki, lucskos te-
nyérrel nyugtatja a szive dobogasat.

Talalkozunk még, nézek bele gaz vadonjaba. Valaszt nem varok.

+

A varos kapuja folrémlik az els6 kanyar utan. Valaha to, elteriild, sok vizi szar-
nyasnak, halnak, embernek otthont, életet add viz hullamzott erre. Most meg mo-
csaras teriilet bofog az ég felé. Tétova, szédelgs golyak és darumadarak gubbaszta-
nak a repedt foldeken. A gyiktetemeket, békaddgoket papirlappa aszalta a nap.

Aztan megallunk, huppan a taliga.

Julius a fejét vakarja.
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Olyan érdekes, de ha emberi tetemet latok, mindig lesz bennem egy igen, fol-
hangzik, vagy inkdbb csak halkan, 6vatosan kimondattatik bennem, hogy jé, ennek
igy kellett lennie, és amit eddig féltem, amit6l eddigelé rettegtem, az most ugy mu-
tatja meg magat, hogy abban szokatlan nincsen, mert ez az élet rendje, hogy végiil
idejut minden, 1élek, hus, érzés, gondolat, és én is idejutok, ez lesz.

A faszt, Barbara, mondom.

A kocsis az ut mellé dobta a tetemet, még csak az elfodésével se bajlédott. Nyil-
van meghalt az asszony, mig idaig ért. Egyetlen kanyart élt még. A kis fehér mag,
amibdl pedig ember lett volna, valahol az Ut kanyarodasa folott hever a porban. Ha-
csak nem szétcsipte mar egy vadmadar csére. Mert itt is gylilekeznek. Vijjognak,
lépdelnek egyre kozelebb. Tancolnak.

Nézem Gket.

Ett6]l nem félek.

+

Aztan a budai kapunal az 6r, pedig testes, nagybajuszu német, mikdzben olvasni
se tud, tudési mddon silabizalja a dokumentumaimat. [zzad rendesen 6 is, homlok-
vize racsopog a papirosokra. Megforgatja, fejjel lefelé is olvasnd, a nap felé tartja.
Aztadn porsziirke csizmamat, viseltes, bar nem szegényes ruhazatomat fiirkészi,
mint apa a gyermekének megjelenését, ha a lurké valami iinnepi eseményre all ké-
szen.

Hamis, mint Judas szive!, ragyog f6l aztan.

Diadalmasan zorgeti papirjaimat. Kicsit billentek a fejemen, mosolyom szanakozo.

Maga egy bizonyos Petz, nem?

Kikerekedik a szeme. Lassan céklaszint dlt az dbrazata.

Igen, Petz vagyok, uram.

Bélintok, hogy tudom. Menlevelem, s a megbizasomat igazolé papirokat, mintha
siitni kezdenék, gyorsan visszaadja.

Volt mar alkalmunk talalkozni, uram?

Utambdl vallal tolom el. Megyek, megyiink. Jdlius szajaban tjra fiiszal billeg.
Lépdel velem a stiketnéma, kék ember, mint az iires ég, és szép. Szegeden atfij a
por, sziirke fiiggony. Katondk jarjak a varost, hogy csillognak a szuronyok hegyei.
Ugy latom, szerbek. Ugy latom, sok kedv nincsen benniik. Este mar a fogadéban al-
szom, hova tartottam kiilonben, a hordétestii Vas Milian hajbdkolva fogad, mintha
fényes el6kel6ség lennék. Miért torolgeti mindenik fogadods a kezét valami alkalmi
rongyba, f6l nem foghatom. Ez is ezt teszi. Ez is hajlong, mint akinek soha nem ha-
sogatott a dereka, nem orditott benne a hexenschuss. Mig bukdacsol, mig kérbeve-
zet a birodalman, hol elém 1ép, hol mdgdottem marad, be nem all a szaja. Tébbet fe-
cseg, mint a kisteleki postamester. Folériink az emeletre, nagyokat reccsen alattunk
a fapadl6, szamolgatom a fa kialtasait.

Mar nagyon vartuk, uram, hadarja Milian, tudtuk, hogy jon, illetve, hogy jonnek,
és Juliusra pillant, hogy egy szépreményii este vagy egy piros homlokud hajnal hoz-
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zank vezeti, és hogy mindegy a felh6k szama odafont, mindegy a tikkaszt6 héség,
mindegy a halak szama folyéban, a vonuld szekerek a hatadrban, maga, uram jon.
Jon! Természetesen a legkényelmesebb szobaban helyezem el, 6, Vas Milian, a leg-
jobb vendéglatd Szeged varosaban. Szobajanak ablaka is van, és nyithato is!

Belépiink, mutatja szalldssomat, ami otthonom lesz néhany napra. Agy, asztal, két
szék. A kalyha helye, nyarra nyilvan kivitte. Nehogy ellopja valamelyik vendég, gon-
dolom. Es valéban van a szobanak ablaka. Az udvarra néz. Egy jékora tragya halom-
ra, mit az apro, sovany oldalt, egész éjjel visitd diszndk taplalnak nyilvan.

Ki a szomszédom?, kérdem.

Hajlong, a kezét torolgeti.

Nincsen szomszédja, uram.

Nem is lesz?

Szomszédunk barmikor lehet, mondja.

Ez mondjuk igaz, bélintok.

+

Az els6 reggelre riadok itt, Szegeden. Szarszag tancol, és nem allitom, hogy nem
csindlja szépen. Meg fogom szokni, és jo lesz. A fogados ételt hoz, kérdem, kavéja
van-e. Megrémiil, mintha a gonoszt emlegetném. Aztan, mintha bilint hozna, félszol-
galja azt is. Mert volt neki, persze. A j6 fogadésnak mindene van. Milidn nem érti,
miért allok a szoba kozepén, miért hallgatézom. Elég furcsa lenne, mindazonaltal
kacagasra is okot add, ha példaul a szomszéd szobdban taldltak volna szallast
Guldék, Milidan minden kozlése ellenére. Vajon hol lehetnek. De ezt csak magamtdl
kérdezem. A fogados forgatja a szemét, toporog. Jaj, Milidn, ne legyen mar olyan ér-
tetlen. A vendég az vendég, kiilonc szokasait illik tiszteletben tartani, az egyik tan-
col, a masik hallgatézik, vagy liheg bele az éjszakaba, ordit, a kuvik hangjara kering
az udvari tragya halom koriil.

Ez itt, ez a tégelybe zart kicsi 1ény, Barbara, sziiletett gnom, illetve nem sziiletett
meg, illetve minek sziiletett, ha mégis, almaarcd énekes madar. Egyik tébolyit6 sze-
relmem. O pedig, mutatom Juliust, egy grincigi néma fit, kinek egészséges, imadko-
70s testvére vigyazza a tobbi bécsi gnémot.

Milian, te fogadds, sok ez neked.

De még erre a sokhoz is hozza kell adni azokat, akik jénnek utdnam, a nyomom-
ban szaglasznak, a gondolataimat és az érzéseimet duljak, s akik adandé alkalom-
mal gydnyord, marvanyos okliikkel sujtanak ram, ép elmém figyelmét mas iranyba
forditjak, mintha vers lennék ilyenkor, semmi egyéb, tiszta elragadtatas, a szavak
nem mérhetd fele.

Milian ram un, hogy emberére akadt a sz6szatyarsagban, megy.

Hallom, hogy az alatta recsegd lépcs6knek motyog.

Bolond ez uram, milyen bolond.

Olyan habdkos, mint az ég, ami nem ad nekiink vizet, Uram.
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+

Estig olvasgatok, heverészek a dog melegben. Nem megyek ki a vilagba. Mert mi-
nek. Itt van mar minden, var ram, hozzam jon, kinalja magat. Csak nyugalom. Paulina-
ra gondolok, a Biblia utdn kaparaszok, széthajtogatndm az egyik Pal levelet, de ugy
ragadtak 6ssze a lapoldalak és a nyomtatott sorok, hogy olvashatatlanna lett a széveg.
Szerencsére tudom, melyik oldal az. Kialtok, mint akit fajasok sanyargatjak. Rendelek
két flaska bort, kenyeret, sajtot. Barbara tégelyét az asztala allitom, megtorolgetem.
Jalius a sarkot nézegeti, hova mindjart elvackolddik. Volt kint a varosban, j6 hosszan,
nem tartéztattam. En még nem mentem. O meg szépen visszajétt, és most séhajtozik,
kék kenddket lenget odakint az est, ludakat hallani, elszallé jajkialtasokat.

Milian hamar egyenstlyoz a megrakott fatalcaval, amin nem csak sajtok és hu-
sok, de boros palack is billeg, és nem kett6, de harom. Leteszi az asztalra, Barbara
mellé, és fiirkész. Ugy fiirkész, mint aki régtél fogva ismer.

Ki ijesztett ra?

Ki ajanlott a figyelmébe?

En ezeken gondolkodom, hogy 6 meg min, nem érdekes. Milian meghajol, dolga
utan siet. Nem torolte a kezét. Most nem torolte. Isznak lent valakik, katonak talan,
elég hangosak. Erzem, ahogy a félelem a szivemre, mint valami parnara fekteti az
arcat. Torok a kecskesajtbdl, szagolom, lassan eszem, forog a szamban a kesert fa-
lat. Ugy ragok, mintha vers lennék. Ugy ragok, mintha a fogaim szavak lennének.

Julius is egyen. Egyen minden néma. Minden vak, siiket és néma tdmje a bendét.
Minden semmi egyen. Falja fol a semmi vant, és akkor lesz 6 is.

Barbara, kicsi szentem, te is egyél.

Annyi eszed van, Taligas, mint a tytikszarnak.

A dugaszt a sarokba pokom, hosszan kortyolok, dllamra csorog a piros, jol esik a
szesz. Kenyérhez, hushoz nem nyulok. Az egyik iiveg borral gyorsan végzek, a flas-
kat a sarokba guritom, a masikat mar csak kortyolgatom elneheziilve. Nem magyar
bor. Miliannak természetesen szerb bora van, délrél hozhatta még a tokéket. Folfu-
tott néhany zoldtenyert levél a hazfalra is. Fliszeres, meggyes ize van a bornak, ér-
zem, ahogy a nyelvem és a torkom feketedik. Fekete fogakkal nevetek. Megharapom
az éjszakat.

Nem félek.

De, félek.

Nem félek.

De igen.

Kivizelek az ablakon, rofégve kdszontenek a disznok.

+

Golyafioka dogok hevernek a fiivesebb részeken. A varost 6leld, a Tiszabol él6s-
ko6dé atfolyasok, a telepek kozott elteriil6 mocsarasabb részek Piinkésd havara va-
kit6 fehérre szaradtak. A madaraszok és a tavi halaszok visszahurcolkodtak a va-
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rosba, nem volt értelme a hatarban idézni. Rendesen ilyenkor a varos északi tavai-
nal tanyaznak. Most a sarba éppugy belerohadt a cstisz6méasz6, mint a hal. Gyerek-
koraban volt mar ilyen, bélogat nehéz homlokaval Milian, nem sokkal a Rakéczi-féle
zendiilés utan. A pestis utan, ami, szerinte, biintetésképpen jott az Urtél. Aztan elfo-
gyott a Tisza, aztan hizni kezdett, rjongve falta el a kicsi toltéseket. Tajtékos hul-
lamai viskdkat, hazakat sodortak el. Ilyen sanyaru évek sorjaztak egymas utan, mar
arrol is beszéltek, hogy a varost atkoltoztetik. Elviszik innen, mint egy lyukas zsa-
kot. Na, hiszen, 6lbe veszik a varost a varaval, kipolnaival és egyéb hazaival, és
odébb pakoljak? Most meg el6bb kihajtott még némi zold és gazvirag, ilyen és olyan
parti névény, aztdn hamar sargara égett minden. Elfogytak a lapok, a vizeny&s, sas-
sal és naddal folvert teriiletek. A Tisza atfolyasai, akar hatalmas karmolasok a fold
arcan, Uresen csorognak a szegedi telepek k6zott. A hatarban olyan lett a f6ld, mint
oregemberarc. Ezt ldtom én is, nagyon a szememet se kell meresztenem. A vartél
északra a magtarak konganak az lirességtdl, a feliigyel6k csizmaja elé naponta so-
dor a huzat kiszaradt egérfészket, sziirke, pergamenszerii tetemekkel. A varosi ar-
kok partjat ragcsalok, macskak tetemei diszitik.

Az Ur 1728-dik esztendejében Szeged varosaban nem ziimmogik tele a levegd-
eget a vérszivok, nem gyotornek alvdt és allatot. A biza nem szokik szarba, amelyik
mégis probalkozna, hamar megég. Pusztulnak a vetemények. Mélan allnak a tiszai
malomkerekek, nincs mit 6rolni. A helybeliek az izzadsagtél csatakosan jarnak-
kelnek a szerbek és németek belakta Palank és a magyar Alsévaros, vagy a Var és
Fels6varos kozott. Naponta szoknek tancba a langok a tapasztott valyoghazak nad-
tet6in. Az emberek mar nem oltanak. Ha tiiz kezd nyalogatni egy haz oldalat, gyer-
tyatél, mécsestdl vagy gondatlanul kivert pipa miatt, nem 6ntoézik. Nincs mivel. Csak
elverik a langok mell6l a fakeritést, az 6lat, a fészert, hogy tiiz ne szaladhasson to-
vabb. Nem komoly akadaly ez, a szikra szallni is tud.

A varos elgyotort Abrazataban mély, szabdalytalan ranc az Eugénius arok. Maskor
16tyog benne viz, most port és mocskot kavar a szél a legmélyebb részein is. Ahogy
elnézem, mig masnap, harmadnap, mar nem tudom, végigsétalok a t6ltésen, nem
igazan szabalyos munkanak latom, bar azt a latszatot igyekezett kelteni, hogy ko-
molyan megtervezték. Cakkozott utvonalon fogja kdzre a varost, legalabbis annak a
varhoz kozel es6 részeit, hogy védelmet nytjtson a Tisza atfolyasaitdl. Attél most
nem Kell tartani. Rothadas, posvany szagat lengeti a fol-foltdmadd szél. Posvany az
egész arok, uriiléket, elhullott allatokat dobalnak bele az emberek, amik utan orrfa-
csard biiz tAmad. A hatésag kemény szabalyokat hozott, akit rajtakapnak, bilintetik.
Vagy a helyszinen 1atjak el a bajat furkésbotokkal, korbaccsal. Az arok j6 hiisz méter
széles, harom kapujan at engedi a kozlekedést, a Szabadkai kapun, ami a vilag déli
félteke felé néz, majd a Budai kapun, ami nyugat felé asit, s amin és is a varosba ju-
tottam, illetve a Csongradi kapun, mely északnak figyel. A varosi 6rség fasult, elgyo-
tort. A szerb hatarér katonak kurvaznak, sajat kocsmaikban vedelnek, s ha tul sok
bor 6nt6zi meg a torkokat, egymasnak esnek, vagy egyszeriien elszoknek, mint a
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szél. Szazan, kétszazan is hidnyoznak olykor a hajnali mustra idején. A vildg kozben
szomjazik. Es ez a szomjisag mar olyan nagy, olyan gydtrelmes, hogy valéjaban mar
nem is inni akar. A kincstari hazbol lett piispoki palotahoz sétalok. Mellette Maria-
kapolna, néhany rongyos alak térdel a fala mellett, imadkoznak.

Pedig, mint hallani, nem is a természet.

Hallom a kiirt elnyujtott hangjat, arra veszem az utam. A paldnkbdl meg-
megdoccenve kigurul a postakocsi, nyomaban por kavarog, indul vissza Budara. A
palank kapujaban kicsi n6 tildogél naprol napra. Rongyaibol itélve keleti szerzet.
Két nagy barna szeme kivilagit az arcat fedé maszatbol, koszbdl. Aztan megtudom,
egy elhagyott torok lany. Nem kellett valakinek, vagy talan elfelejtették. Elbujt, ami-
kor hurcolkodtak a testvérei. Lehajolok hozz3, kortalan 1ény. Mint akinek megallt az
id6, amikor itt hagytdk. Nem koldul, nem azért vetett vackot maganak a kapu adta
arnyékban. Mint egy fitinak, olyan a teste, igy is 1atom, milyen aprdék a mellei, és a
pillantasdban benne van mar a mindegy nagy, végtelen nyugalma. Még a Tisza tuta-
josai is ismerik. Foljonnek hozza, vesznek téle ezt és azt, fliveket, kapcsokat, talan
hagjak is, mert olykor napokra eltlinik. A kdrhazbdl botorkalnak hozza betegek. Az
ispotaly nem messze a Tisza parton all, kozel magasodik hozza a varfal, azt arok ke-
riti. Kié ez a torok lany, nyilvan senkié. Ha senkié, akkor az enyém is.

A neved, ugy hallom, Szulejka.

Szulejka vagyok.

Ugy mondja, mintha semmit sem mondana.

De azt tudod-e, ki vagy, Szulejka?

Hogyne tudnam, uram.

El is mondod, vagy csak dicsekszel?

Az vagyok, akinek akarja, hogy legyek, és a barna szeme villan, vagy nem is, nem
villanas ez, inkdbb a sanditdsnak egy élénkebb valfaja. Nocsak, baszni akarna a
szentem. De én nem akarok.

Anyad, apad?

Anyam a Hold, apam a Nap.

A régi néta, mondom, s nevetek, mint akinek faj a foga.

+

Nem jelentkezni semmilyen hivatalndl, semmilyen eldljarésagnal, nem szdélni
senkinek. Nem latogatni senkit és semmit hivatalos médon. Milian széles, barazdas
abrazataba is csak nyugodtan, mérlegelve nézni, az utcan az emberek kozott elve-
gyllni, hallgatni, hallani. Ez szerb. Ez szogletes, vaskos német. Ez hajlékony 6rmény.
Ott 1épdel Iszak L6w, az egyetlen itteni zsidd asszonya, vallan viszi a mosott ruha
kosarat, hogy ring a széles tompora. Gyakran latni Roth titkart is, vords hajzata lan-
gol a langold nap alatt, finomak és kiméletlenek a mozdulatai, nytlank alakja jon és
megy a forgatagban, s mintha valami alomba érne az az okos homloka. Paulinara
gondolni. Guldékra gondolni. Arra gondolni, hogy az élet itt folyamatosan és két-
ségbeesetten format keres, nem dgy, mint mas helyeken, amik nekem tutba estek



2015. jélivs 15 99

idaig, Sopron vagy Gyo0r, azok a varosok igy soha nem kiiszkddtek végitélettel és
végs6 pusztuldssal, mint ez a hely, ez a Szeged, az 6 1étezésiiket és szlikségességiiket
sem emberi, sem természeti hatalom nem vonta kétségbe. Legaldbbis igy tudom.
Szeged meg évtizedenként szembenéz ilyesmi sorsszerd rémabrazattal.

Nem vagy, stigja neki az ég.

Nem Kkellesz nekem, duruzsolja a fold.

Tinj, a vilagbdl hazfal, kert, szerszam, imbolygd emberi 1élek, siillyedjen el
templom, temetd. At lehet hurcolkodni a Maroshoz, a kisebb folyé mellé. Mintha ezt
hallandm unos-untalan. Ezt hallja a pérfutta, dsszevissza Szeged, a lomha varaval, a
gorbe kis faluival, a szikkadt legel4ivel, miket mindig perelnek egymastol az alkalmi
hatalmassagok, idetelepiilt idegenek, lovagrendek, egyhazfik. Viszont halpikkely ra-
gyog a hazak el6tt, folottiik paprikafiizér piroslik, és ez nem csak mese, mert a mé-
ternél kétszer hosszabb harcsa vaza 4gy van folszogelve a haz falara, hogy a legna-
gyobb vihar le nem veri onnan. Legfeljebb a tul erés szélrohamok ropogtatjak a hal-
szalkékat. Volt ilyenben részem Komaromnal. A legszebb zene volt.

En, Taligas, eljottem ide, és nem igazan tudom, miért. Hosszu, keserves utat tettem
meg, az erémet nem pazaroltam. Féltem. Most is félek, mint a nyitva maradt ajt6, mint
a levél, mit hidba nyugtat az ag, a szél ugyis elsodorja végiil. [dehoztam a kénnyt re-
megésem és a konnyli gyavasagomat. Idehoztam az emlékeimet Paulinarol. Itt va-
gyok, mint a sontés gocsortos fajara kitett kisgaras. Nem, nem jelen lenni, csak jonni-
menni, mint a csapodar, semmirekell$ fuvallat, csak nézni, mint a gazdatlan tekintet.
Nem kopogni at a szomszédhoz, honnan Johanna mozdulatai és tancai rendre athal-
latszanak, ami persze képzel6dés. A fantazia jatéka, hogy hallatszik az 6 tAnca onnan.

Nem mondani Jaliusnak, hogy vigyazz, figyelj, 1égy résen, mert itt, ebben a jaték-
ban nyilvan nem én, hanem inkdbb 6, az 6 néma, szavak nélkiili élete a tét, de hogy
micsoda az igazi tét, azt nem tudom, egyenlére még nem tudhatom. Csak inteni a
néma kékségének, jojjon velem gy, mintha én lennék 6. Legyen arnyékom. Legyen
a kiforditott lényem, a masik életem. Nem mondani Barbaranak, hogy j6, nem jo, f3j,
nem faj. Estre est hasal, nappalra nap hasal. Egyszer megfigyeltem, a kis kidpolna
koril ugy jar az arnyék, mintha az is valaki tdnca lenne. A h6ség nem enyhiil. Nem
ettdl félek. A varost urald szobeszédbe belehallgatni. A pusmogasba. A fortyogasba.
A szavak mamoros masallapotaba, zavart keringésébe, amit atvilagit a félelem, a
gyavasag és a gyiilolet.

Reggel van, kakasok orditanak.

Julius kezébe nyomom Barbarat, aki mintha szeliden sz6lna utanam, d6golj meg,
Taligas.

Vigyen el az Ordog!

Es ahogy visszapillantok, még latom, hogy elvigyorodik. Barbara szokas szerint
duzzog.

J6l van, félek.

Félek.





