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FELTIZI-VERESS ANDRAS

Az ellenségem hdatyja

Magas, tagbaszakadt ember az ellenségem batyja, éppen ezért néha gérnyedten és
esetleniil jar. Kockas ingekben, tobb szammal kisebb farmernadragokban tiinik fel
Budapest utcain, labszara rendszerint csupaszon marad. Bal bokajan tetovalas: egy
fénykép keretben: kusza allatalakok, egymasra rajzolva, felismerhetetleniil aprok;
feje folott buborékos kérddjelekkel tavozik az, aki meglatja.

Az ellenségem batyja nem szereti a fényképeket, a multra emlékeztetik, és ha 6
elkezd emlékezni, az rendszerint hetekig hatalmaba keriti. Egyediil ezt az egyet sze-
reti, ami a bokajara szokott. Azt is csak azért, mert id6vel bére ala tapadt a festék -
és nincs mit tenni. Tovabba az ellenségem batyja azt sem kedveli, ha az emberek
buszon, villamoson, grimaszolva fényképezkednek. Utkdzben is. Folyton megéllnak
és kattintgatnak, kimerevitve magukat, 6nnon létezéstik igazolasara.

Az ellenségem batyja most villamoson utazik.

Az ellenségem batyja szeret egyediil utazni. Ha tarsasaga is akad, elbtjik egy,
- a visszapillanté tiikor szamara - rejtettebb helyre. De ritkan adatik meg ez a sze-
rencsés lathatatlansag, ugyanis vannak hasonlé emberek, akik szintén szeretnek
maganyosabb zugokban zotykoldni. Ok felszallasukkor még kiviilallok; a jarmdi,
a tiikrok és az utasok szemében. A megérkezés pillanatatol fogva egyre csak veszi-
tenek ebbdl az idegenségbdl.

Az ellenségem batyja veliik a kovetkezdket teszi: ligyesen felkutatja ezeket a
menedéket kereséket, és az ellenségem batyja szandékosan mogéjiik oson. Majd
beszélni kezd hozzajuk, hangosan mesél, torténeteket mond el, igy, ahogy nem tor-
téntek meg és ugy, hogy mindenki hallja. Mondjuk, a focis sériiléseirdl (ugyanis az
ellenségem batyja profi, valogatott futballista volt 6t évvel ezel6tt), vagy, hogy teg-
nap a legjobb baratjanal volt és egész allé este nékrol, férfiakrdl, férfiaknak latszé
nékrol és néknek tiind férfiakrol, és egyéb kényes témakrol beszélgettek. A minap
egy sorozatgyilkosrol sz6l6 dokumentumfilmet nézett és az arckép alapjan kifeje-
zetten szimpatikusnak tlint fel neki. Persze tetteivel nem ért egyet. Az illetd utas so-
kaig nem észleli, hogy hozza beszélnek, hiszen semmi kdze sincs a nemeken beliili
parviadalokhoz, vagy a rokonszenves sorozatgyilkoshoz; viszont mikor félénken
hatra sandit, meglatja, hogy az ellenségem batyja egyenesen neki szegezi - amugy
baratsagos - tekintetét. Felé formalja szavait, hogy példaul ,az élet attdl az én éle-
tem, hogy E/1-ben élem meg, nem? Uram, errdl mit gondol? Mi a véleménye?”,
megmunkalt bolcsességei hallatdn emberiink kicsit, majd kicsit jobban zavarba jon,
és el6bb-utdbb kénytelen lesz leszallni.
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Az ellenségem batyja ilyenkor kiszemeli kdvetkez6 adldozatat és ezt addig csinal-
ja, amig fel nem szabadul az a zug.

Sokszor persze nem sikeriil neki, mert vannak olyan fiatalok, akiket ez mulattat,
ahogy a részegek 'kurvaanyazasain’ is j6izlieket nevetnek.

Az ellenségem batyja ilyenkor elszomorodik és veszit utazasi kedvébdl. Hiszen
az ellenségem batyja, tigy altalanossagban, szereti az embereket. Ot sosem széra-
koztattak a részegek és a folyton hazudni kényszeriil8, Gjsagoszto-pénzgyiijté haj-
léktalanok. Nem tudja mért, de sosem szérakoztattak. Es az ellenségem batyja nem
érti igazan, de ki nem allhatja sajat 6ccsét sem. Talan azért, mert tul sok id6t toltot-
tek egylitt régebben (tizenot év egy paplan alatt). Volt, hogy 6rakat vitatkoztak a
szocializmus kizsdkmanyolasardl, vagy a vécéajto nyitva hagyasanak praktikus oka-
irél, mindegy is mirél, nem juthattak egyetértésre. Végiil az ellenségem batyja en-
gedett, maga mogott hagyta ellenségem sért6 szavait, kilépett az ajton, elmosolyo-
dott sajat és testvére kicsinyességén. De az ellenségemrdl tobbet majd kés6bb, egy
masik kotetben.

Az ellenségem batyja immar csalados ember. Takacs Zoltannak hivjak (nem sze-
reti, ha igy szolitjak). Gyonyord, varandos feleségével és kevésbé gyonyort, bete-
gesked6 édesanyjaval él egyiitt. Nemrég oOsszefutottunk a varosban, néhany esti
6rara, mint régen.

Az ellenségem batyja nagyon szereti a csaladjat, de id6nként kell egy kis kikap-
csolddas nélkiiliik is. Akkor mindig visszagondol sziik, szétvagott farmernadragjaira
és megvizsgalja 1aban a tetovalast, hogy mennyit kopott. Egy éve még élénkebbek
voltak a szinek. Nem sokkal - megteszi. Mikor megbizonyosodik minderrd], kicsivel
jobban érzi magat és tovabb szereti varandos feleségét, betegesked6 édesanyjat.

Az ellenségem batyjat én régota ismerem. Gyerekkoromban még § volt az ellen-
ségem.

Az ellenségem batyja a legjobb baratom.





