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BAGER GUSZTAV

Almok, szobdk, nappalok

A szoba, amiben felébred. Indul az ajté felé, hogy a masik szobaba lépjen. Az ajtd
zarva. A haz, ami sététedésig iizemel. A naplemente lebontja. Uj helyen nem tud mit
kezdeni az ébredéssel. Mire este lesz, egy masik szobaba koltozik at. Fogja a holmi-
jat és egy nagy dobozba pakolja. S6tétedni kezd. Mar rég elment innen, akkor miért
tartozkodik mégis itt. Hogyan lathatja megint a nappalt, a tajat, amit egy masik szo-
babol vett szemiigyre egyszer. Fél elhagyni a holmijat. Viszi a csomagmeg6rzébe. A
cédulat erésen szoritja. Jut eszébe, a pizsama-felsén zsebek is vannak. Aztan erének
erejével kigondolja magat az egészbdl. A hazanak nem ott van az ajtaja, ahol korab-
ban bement. K6miivesek jonnek, bontjak a falat a feltjitott részeken. Bizonyara
édesanyja kiildte Gket. Banja fene, rajuk hagyja. Oceanna duzzad egy cseppnyi moz-
zanat.

Andante

Az emberélet tutjanak felén, egy hideg hajnalon, ajtémon kopog a szomszéd zongo-
rahangold. Ne haragudjak, a tovdbbiakban nem szeretné elszenvedni hamis etiidje-
imet. Ingyen megcsindlom, szépen kérem, engedje meg! Beengedem. Kezében kis tas-
ka. Leiil, kipakol. Agas nyel(i hangolékulcs és tizenhdrom hangvilla. Almosan mor-
dul a fedél. En a konyhaba csoszogok, 6sszecsavarom a kavéf6zét. Lassu kotyogas
mellé hallom: nyolcadokat billentget. A ,kamarahang” megvan, ismerds. Talcan vi-
szem a kavét, minden nélkil, ahogy kéri. Hallja a kiilonbséget? - kacsint - kinek fiile
van a halldsra, hallja. Kdvé egy hajtasra, s mar kvinteket tapogat. Belém 6tlik ekkor:
az 6sszhang a zene kvintesszencidja. Szomszédom hozzateszi: a teremtésé a har-
monia. Déleldtt tiz 6ra, valahol messze misére harangoznak. Dé, mi, szé. Ld, do, mi. A
megtisztulds akkordjai, szent hdrmashangzatok. Rejtélyes mosollyal fordul felém:
Na most probdlja ki! A zongoraszék megnyikordul stlyom alatt. A hangzé fény id6t
teremt: Mozart C-dudr concertoja kering a térben. Szomszédom elégedetten bdlogat.
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Inga
MICHEL BUTOR VARIACIOK

Kezdetét veszi a vég, s a mindenség részekre szakad.
Az ember elindul egy vonattal,

elképzeli, hogy megérkezik, lepakolja a cuccat,
talalkozik a megbeszélt célszeméllyel.

Majd nem is gondolja tovabb.

Lesz, ahogy lesz. Hiszen szabad.

Mibta a befejezés all a kozéppontban,
a kezdet mélyen hallgat.

Pedig nagyon akar utazni. A tervei jok.
Nagy fordulat el6tt 4ll, azt hiszi.

Uj életet akar kezdeni.

Ez a megfelel§ pillanat.

A vég az linnepelt hés, midta nincs igazi kezdet.
Belefog az utazasba, elbdlint,

s mire felébred, aggalyokkal terhes a fiilke.
Sapkas parasztok, fold-, és silészagu lanyok,
szines bér(, vidam diakok s egy vasutas,

ki mar haldlra unta az utazast.

Miéta nincs befejezés, elmendben a kezdet.
Alig varja, hogy visszatérjen.

Nem tudott disztingvalni

- ahogy régi énje mondana.

Aztan megérkezik,

s az els6 ellenvonattal rogton hazahuz.
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Tancolé székek
Kdlnoky Ldszlonak

Okvetlentl hajéra kellett szallnom, mert egy hajés regény kellgs kozepén tartottam.
Semmi mas nem indokolta, hogy kockaztassam az életemet, csakis a kdnyvem. Nem
elég? S ott a viharban, a habok kozott, egy szombat éjszaka, amig mas a panelben
nyugodtan alszik, én kiadtam magambdl mindent. Valéban ugy nézett ki, végem.
Annyit hanytam, mint egy oroszlan vagy egy vizild. A tengeri betegség nem elég, az
ordas félelem is ott sziikolt, nyliszitett lelkem mélyén: mi lesz az asszonnyal, ha el-
tlinok hirtelen? ,Arcok emelkednek ki az 6cean vizébdl, olyan messze a parttdl,
hogy a legkitartébb tszék sem jutnak el oddig. Arcok, ismerds alakzatok. Révek
vagy zatonyok? Remeg6 kézzel probalom a l1éket betomni, én, képzeletben mar ha-
jotorott.” Bdlndk a parton kotet. Leemelem a polcrol és a kandallé mellé kuporo-
dom. Tuléltem, itt vagyok. Kézben a székek tancra perdiilnek, a radiés bemondd
foldrengést emleget. Laci batyam, mit m{ivelsz Te veliink?

BORIS BUCAN: ART (SHELL), 1972. Magantulajdon





