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Egy újabb elveszett 
negyedévszázad  AVAGY HÁROM LÁNY NYOMÁBAN, AKIK SZINTÉN ELTŰNTEK A FORGATAGBAN SCHEIN GÁBOR: ESERNYŐK A KOSSUTH TÉREN  Nem éppen könnyű feladat egy olyan kötetről recenziót vagy éppen negatív vagy pozitív kritikát írni, amely tizenhárom, eltérő hosszúságú írást tartalmaz, s 1998 és 2013 között ke-letkeztek (egy részét pedig 2014-ben kiegészítette a szerző). Magyarországról, a magyarokról, demokráciánkról, a politi-káról, kultúránkról, a közéletről szólnak – ráadásul egyfajta sajátos esztétikai és etikai nézőpontból. Ez alatt, ha jól értem, elsősorban azt kell értenünk, hogy a szerző semmiképp sem bújik a tárgyilagos, hűvös, távolságtartó elemző szerepe mö-gé, nagyon is kifejti markáns véleményét, tokkal-vonóval, pártok és pártvezetők, közéleti személyek neveinek kimon-dásával.. Ehhez ma Magyarországon bátorság kell, és itt kez-dődnek a problémák – no, nem a kötet kapcsán, hanem ép-pen arról, amiről ezek az esszének, tanulmányoknak, de akár hosszabb publicisztikáknak is nevezhető eszmefuttatások szólnak. Schein Gábor – még az ötvenen innen – műveltsége, szel-lemessége, kimértsége, megfontoltsága közismert. Bár közel sem annyira, mint megilletné a történelem-, politika-, kultú-ra-, irodalomtudományban stb. való jártassága okán. A pál-mát ebben a zsánerben, a politikai gondolkodás világában (már ha az az) elviszik előle is a fényes nyakkendőkben a té-vékben csillogó „szakemberek”, a (párt)politológusok. Emiatt könyve még értékesebb, mert ugyan gyakran felvillantja hu-morát, iróniáját, írásmódja messze áll az újságokban vagy kü-lönösen a honlapokra és blogokra odahányt „elemzések”, vé-lemények gyakran alpári stílusától, a tévépolitológusok ér-telmetlen körmondatairól nem is szólva.  Bő 15 év munkáit olvashatjuk el itt időrendben – egyik-másikhoz utóbb tehát hozzábiggyesztett vagy átírta –, első-
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2015. november   99 „sorban arra a negyed évszázadra tekintve vissza, amely a rendszerváltással avagy –vál-tozással kezdődött, de visszautalva az előző érák, így a Kádár- és a Horthy-kor úttévesztései-re is. Nem kétséges, Schein szemében ez a 25 év újabb hanyatlástörténet, s ugyanolyan ku-darc, mint a 20. század bármely más időszaka a Kossuth téren és tágabb környékén. Reményt persze lát, így a Megmentő nevetésre várva című, 2009-es írásában is visszaköszön szemlé-letmódjának alfája és omegája, ti. hogy mi „az esztétikai viszony kockázata”. Ha már a szín-házban még a szerelmi jelenet is hamis, akkor csak a felszabadító nevetés lehet az „igazi”, a „megmentő”, mert a parlament, a média, az utcákon és köztereken látható „színdarabok” egyre silányabbak, hamisak, hazugak. A művészeknek kellene előtérbe lépniük, de nem köz-vetlenül politizálva, hanem a tabukat döntögetve, vállalva már a már említett esztétikai vi-szony kockázatát. De egy olyan országban, melynek elitje kleptokratikusnak nevezhető (s ezt már/még 2009-ben írta), vajon mi számíthat még? Ott, ahol a populizmus és a rasszizmus, az idegengyűlölet dívik, ott, ahol a radikálisok nem a harácsoló politikusokat támadják, hanem az etnikai és vallási kisebbségeket, a muzulmánokat, romákat, zsidókat, illetve a homoszexu-álisokat stb. (s újabban már itt is a megélhetési bevándorlókkal, a menekültekkel riogatja a nemzethaláltól kvázi rettegő politikai elit a jónépet).  A szerző úgy látja, hogy már 1989. október 23-án, azaz a Magyar Köztársaság kikiáltása-kor elkezdődött a rohamos felejtés és a felejteni akarás, ami újabb kruciális probléma. A poli-tika nagymértékben nyelvpolitika lett, de a nyelvvel senki sem törődött (ezt ma, mint látjuk, kiválóan szimbolizálja, hogy februárban az egyik minisztérium szótárt adott ki a kötelezően használandó, illetve a tiltott szavakról – vagyis azt látjuk, a nyelvvel törődnek, van „nyelvpoli-tika”, de az meghökkentő, veszélyes, egyszersmind nevetséges is). Schein ítélete pedig annyi-ban is mentes az aktuálpolitizálástól, hogy nem új keletű: már 2010 előtt is súlyos a verdikt-je: az alkotmányos államműködés totálisan összeomlott. Schein éleslátása, megkockáztatom, sokoldalúságából ered, mert több perspektívából né-zi az eseményeket, folyamatokat. Egyetemi oktató, irodalomtörténész, szerkesztő, verset, prózát, gyerekkönyveket, drámát ír, s persze tudományos munkákat. Rangos díjakat kapott. Ám eközben számtalan kortársával ellentétben – akik a fentebb felsorolt zsánerek némelyi-kében alkotnak –, nem rejti véka alá véleményét. Ilyen értelemben akár példaképül is szol-gálhatna a huszonéves írógenerációnak, akiknek tagjaitól egyre gyakrabban halljuk, hogy „nem érdekli őket a politika”. Csakhogy Schein írásaiból az érződik ki, hogy a politika számá-ra a demokráciáért, az országért való aggódás (de nem a direkt beavatkozás a pártéletbe). A távolságtartást pedig azért sem engedheti meg magának, mert felelősséget érez azért, ami itt történik. Az Előszóban azzal indít, hogy ama október 23-án, 25 éve az esernyők alatt, de re-ményekkel telve álltak a Kossuth téren, ám az idő azt bizonyította be, különösképp az utóbbi tíz évben, hogy „a politika működését háborús gyakorlatként érdemes értelmezni”. A politika a dominanciáért folyó, hatalmi harc, semmi más. De teljes ívben kikerülni, az a felelőtlenség. Eszmék, ideológiák voltaképpen nincsenek is. Így aztán Schein is nehezen tudja megfo-galmazni a pozícióját egy olyan helyzetben, ahol az értékek, a gondolatok, a víziók érdektele-nek, a racionális vita és a konszenzuskeresés pedig sehol a láthatáron. Valahová a baloldalra helyezné magát, és szerintem közelebb a liberálisokhoz, de ha ezen oldal(ak) politikusai sem mások, mint a túloldalé, ugyan miben-kikben lehetne bízni, hinni? A bizalmatlanság az úr, rá-adásul egy olyan országban, ahol demokratikus hagyományokra építeni sem lehet, hisz az mindenkor oly kismértékű, jelentéktelen volt. Egyre agresszívabbak vagyunk, miközben 
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„romlik az élet anyagi, kulturális minősége”. Egy ilyen, már-már abszolút reménytelen hely-zetben keresi azt, milyen konkrét javaslatok tehetők a baloldali politika tartalmi megújítására. „A stílus segít továbbélni” – írja már/még 1998-ban a Szép-mondatok című esszében, amely Szép Ernő kapcsán szól a II. világháború utáni rövid időszakról. A szép, metaforákra is építő nyelv, a szavakért való felelősségvállalás, a képzelet munkája segíthet a bajok meghala-dásában – bár kérdés, hogy miután az utóbbi években az írástudók, értelmiségiek, egyáltalá-ban a kultúra, a bölcsészek tudása, szerepe, fontossága, megbecsültsége egyre inkább háttér-be szorul, anyagi támogatása folyamatosan csökken, Schein ugyanígy írná-e le e sorokat ma is. Vajon tényleg maga a stílus segít majd nekünk továbbélni? Sikerül csak ezzel újra összera-gasztani a nemzetet? A vélemények uralják el a kommunikáció terepét, s nem a tényeken alapuló érvek harcát látjuk a nyilvánosságban – ez persze nem új fejlemény, s nem is magyarországi, Jürgen Ha-bermas erre már régen panaszkodik. E reprezentatív nyilvánosságban a képek, a köztéri szobrok, emlékművek kerülnek a középpontba. Az I. világháború idejéből kiindulva állapítja meg Kávé és nefelejcs című esszéjében, hogy akárcsak akkor a bécsi Ringen, „nem a háborúról beszélnek, hanem a róla szóló sajtóbeszámolókat szövik tovább”. Változott valamit ma a helyzet? 2001-hez képest természetesen igen, így a közösségi média hatására is. De ahogyan Richard Rorty alapján ír az Egy emlékmű talapzatára című publicisztikájában, a szabadság elbeszéléseihez az ironikusság kapcsolódott, „amely mindennel szemben maróan és békétle-nül gyanakvó volt, kivéve a szabadság eszményét”. A Kádár-rendszerben is tiltakozott az el-lenzék, de az aláíró-ívek is tekintélyalapúak voltak, akár a rendszer. Vagyis a nagy nevek mindig háttérbe szorították a no name-eket, de mára nem csak a tiltakozásnak ez a formája ürült ki, hanem – mint látjuk az ilyen-olyan tüntetéssorozatokat, meneteket – az összes többi is. Többek közt azt is javasolja, hogy a szakszervezeti hagyományokon is túl kell lépni, de itt már az aktuálpolitika vizeire evez a szerző, és vele mi is, és alapjáraton ki is egyezhetünk ve-le: tanulás, munka, a lokális közösségek jogainak visszaállítása, integratív társadalompolitika kell; nem kell feltalálni semmi újat. „A köztársaságot a hétköznapi beszéd alkotja meg” – amihez mégis egy közös nyelv kell, ám a mi kérdésünk már az, ki van még itt, aki beszélne? A politikum világa iránti bizalom oly alacsony lett, s ezzel együtt az érdektelenség, a kivonulás (s idetartozik a külföldre emigrálók félmilliós avagy még nagyobb tömege, nem kevésbé a több milliós, gyakorlatilag éhező, egyik napról a másikra élő, uzsorások karmaiban lévő mélyszegények tömege), hogy a demokrácia alaposzlopai dőlnek ki sorra – talán így is össze-foglalható Schein álláspontja. Ám távol áll tőle a cinizmus, a nihilizmus, ugyanakkor számonkérése mögött ott a hit, a remény, hogy az ember mégiscsak antropológiailag jó – lehetne. Ha nem volna hajlamos arra, hogy másokat azért gyűlöljön, amiért magát kéne. A kereszténységről mint politikai vallásról című tanulmány éppen erről szól, s leszedi a keresztvizet a császárokról, pártfőtitkárokról és pártelnökökről, akik püspökökhöz dörgölődznek (és e viszony gyakran kölcsönös). A képmu-tatás óriási. A klérus meg ahelyett, hogy a hittel, az emberi szabadsággal, az értékekkel és a bűnnel törődne, engedi, hogy a kereszténységet (összekapcsolva a nemzetivel) bunkósbot-ként használja a politikai elit egy része, a kizárás eszközeként. Nyegleség, sunyítás mindenütt – amire Schein egyet javasol, hogy megtaláljuk a szabadság élettel teli radikalitását: „Men-jünk könyvtárakba!” 



2015. november   101 „Schein a kötet többi esszéjében is kulcskérdéseket, fogalmakat vizsgál: hétköznapi törté-nelmi tudatunkat, traumáinkat, a felelősséget tagadó felejtést, vagy éppen a nosztalgia labi-rintusát, melyben oly sok minden eltüntethető, elfedhető. De akkor hol a kiút? Schein mun-kássága azt mutatja, meglehet, sehol, de hogy a kivezető utat folyamatosan keresni kell, az biztos, egyben feladat. A kommunikáció kultúrájának kialakítása vezethetne oda, hogy ne maradjunk foglyai a traumatizáltság, az amnézia és a nosztalgia hármasának – írja ezt még 2005-ben –, de ahogyan erősödik a válság diskurzusa (Magyarországon 2006-tól az erőszak-ba fulladó tüntetések, majd nem sokkal később az egész világon a gazdasági-pénzügyii világ-válság kitörésével), mintha ő is egyre szkeptikusabb lenne. Őszintén szólva, attól függetlenül, hogy én akarnék-e baloldali fordulatot, vagy épp liberálist ma Magyarországon, arról ma azért nehéz bármit is mondani, mert az effajta jelzők, avagy eszme- és értékrendszerek da-rabjaira hullottak, törtek, ilyképp értelmezhetetlen, ki itt a bal- vagy jobboldali, túl a lózun-gokon. Csupán egy kör ismerhető és írható le világosabban, s ez a gyűlölködés „kultúrköre”, politikai „kultúrája”, mely egyre inkább eluralkodik úgy a kocsmákban, mint a médiában, úgy a politikai élet különféle szintjein, mint a mindennapok kultúrájában. Hogy Schein Gábor, a vérbeli értelmiségi mit tehet? Három nagylány – avagy kicsoda és 
mit csinál a szabad értelmiségi? című, igen szellemes esszéjében arról ír, hogy 1997-ben ki-hallgatott a vonaton három egyetemista lányt, hogyan vélekednek e kérdésről. Majd 2007-ben úgy zárja írását, hogy leszállás után , a korábban elképzelt lányok arcát nem is látta, el-keveredtek a tömegben. De: „Kíváncsi vagyok, ma miben utaznak.” Mi is. De ha Önök is kíván-csiak, a három lány akkor mit gondolt, feltétlenül olvassák el ezt az írást, a könyvet is. És próbáljuk elképzelni, hová lett, merre él és mit gondolhat ma e három lány, akik ma úgy negyven körüliek lehetnek, s körülbelül a rendszerváltás után nem sokkal váltak nagykorúvá. Csak a magyar társadalomnak nem akaródzik nagykorúvá érnie, sőt, mintha egyre inkább kiskorúsodna. Alighanem ez az Esernyők a Kossuth téren egyik fő üzenete. 




