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HALASI ZOLTAN

A buldo

Csoda Bejratban

A sziiletésem utani 742., vagy 782., nem, késébb, a 842. évben, bar taldn mégis inkabb vala-
mikor 797 és 801 kozott, egy legénység és kormanylapat nélkiili hajé jelent meg a Tirrén-
tengeren és egyenesen a marvanyar6l hires Luni felé vette az iranyt. Luni, az 6kori Luna,
mely a valtozékony, de mindig kedves Holdrél kapta a nevét, és szdzadokon at szallitotta a
nemes épitéanyagot Romanak, egy ideje megrendel6 nélkiil maradt. Csak a népvandorlas
pusztit6 vihara csapott at rajta tobbszor, gotok és germanok képében, majd a longobardok
telepedtek ra, akik az eldbbiekkel ellentétben elGszeretettel épitkeztek, csak nem hoéfehér
vagy rozsaszin vagy égszinkék marvanyt hasznaltak, hanem koézonséges mészkovet, igy hat
Luni lassan az eljelentéktelenedés sorsara jutott. De még mindig volt benne annyi érték, hogy
el6bb az arabok raboljak ki, majd a vikingek osztozzanak a maradékon. A csapasokat a rend-
szeres nyari malariajarvanyok tetézték. J6 keresztények lévén azonban a luniakat nem hagy-
ta el a remény.

Ekkor jelentették a halaszok a varos piispokének, hogy kiilonos hajo kozeledik a parthoz.
A mandulaformaju hajétest alig nagyobb egy halaszbarkanal, latin vitorlaja renyhén csiing, és
az erds hullamzas ellenére méltosagteljesen siklik a vizen, de nem jon a part kozelébe. Vala-
mi nagy csillogés arad beléle. Luni tengerre termett népe a csillogas sz6 hallatara folszedte a
horgonyt és nagy harci kidltasokkal a jovevény hajohoz evezett, bekeritette, aztan nem gy6z-
te dorzsolgetni a szemét. Mert a sose latott vizi jarmi maris kiviil kertilt a koron, és barhogy
igyekezték part felé szoritani, rendre kicstszott a keziik koziil. Csédklydkat dobaltak r4, de
csak a szomszédjukat csaklyaztdk meg. Nem tudtak, honnan is tudtdk volna, hogy a szellem-
hajoét a Szentlélek irdnyitja, a hajonak nem volt nyelve, hogy elmondja, a Szentlélek pedig
nem allt széba a luniakkal, megvarta, mig a luccaiak odaérnek.

A szarazfoldon par mérfolddel beljebb fekvé Lucca, amely lakoi szerint a fényrél kapta
nevét, eredetileg mocsaras hely volt; évrél-évre elarasztotta a Serchio foly6 egyik aga, egé-
szen addig, amig Frediano, a vizmérnok plispok el nem terelte, Gj medret jeldlve ki neki né-
hany gereblyevonassal. A legénység nélkiili hajé érkezésekor mar az agilis Giovanni plispok
intézte a varos vallasi ligyeit, és miutan éjszaka almaban utasitast kapott a Szentlélektdl, ha-
nyatt-homlok sietett a tengerpartra. Csénakba szallva, a 89. zsoltar vonatkozo versét énekel-
ve kozelitett a rejtélyes hajohoz, amely csodak csoddja elébe siklott, hagyta, hogy a luccai
plispok kicsit bizonytalanul egyenstlyozva atlépjen ra, almélkodva szemiigyre vegye és part-
ra tegye a szokatlan fényjelenséget okozé rakomanyt. Amig az agilis Giovanni piispok lecsen-
desiti a haborg6 luniakat, akik maguknak kovetelik azt a kiilonds valamit, ami alig fér fel egy
okros szekérre, a Giovanni pilispokére, de egy Kis fiolanyi vért6l maris megszelidiilnek - nem
csoda, hiszen az én véremrdl van sz6, ami ekkor tajt még ritka vendégnek szamit a nyugati
varosokban -, addig elmondom, hogyan kertlt a hajéba az a lumineszkalé targy.
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Egy sokkal késébbi kronika szerint két észak-italiai egyhazfi is részt vett azon a zsinaton,
amelyet Iréné csaszarné hivott dssze a kisazsiai Nikaia varosaban, hogy véget vessen az értel-
metlen tombolasnak, a bizanci multhoz méltatlan, barbar képrombolasnak. A két egyhazi mél-
tésag, akikrdl csak haromszaz év mulva deriil ki, hogy ott jartak, s6t egyikiik pilispdk 1évén an-
nak a hatarozatnak a meghozataldban is részt vett, mely szerint ezentul templomot csak erek-
lye birtokaban lehet alapitani, piispok és diakénusa tehat a zsinat utan a Szentfoldre indult,
hogy végigjarja miikddésem allomasait. Jeruzsadlemben a Szentlélek tudatta a derék piispokkel,
hogy szallashelytiktd] nem messze lakik egy ember, azt haladéktalanul keresse fel, és a nala 1évé
Krisztust helyezze biztonsagba. Az illetd (Natanaél vagy Isszakhar, de hat nem mindegy?) ko-
zolte vele, hogy ez a Krisztus, amit 1at, nem madas, mint a Megvalté hiteles képmadsa, maga
Nikodémosz készitette, a titkos tanitvany, hogy azok is tudjak majd, milyen volt Jézus, akik nem
fogjak latni. Csakhogy, mesélte a képmas rejtegetdje, Nikodémosz nem boldogult a munkaval,
az emberi képmas nem érte el a kivanatos isteni tokéletességet, ezért, latva, hogy délibabot
kerget (engem), Nikodémoszt elhagyta ereje, elcsiiggedt és elaludt. Alméaban aztan Isten angya-
la egykettdre bevégezte a feladatot, amire emberkéz hidba vallalkozik. Nikodémosz felébredt és
nagy boldogan elvitte falura egy baratjahoz a képmast, de attél valé féltében, hogy a tokéletes
m a pusztulas martalékaul eshet, készitett rdla egy masolatot, azt a fidra hagyta.

Két képmasom élt tehat a haldlom utan, hogy egészen pontos legyek, két faragott képma-
som, mert elfelejtettem megemliteni, hogy Nikodémosz szobrasz volt, szemben Lukdacs evan-
gélistaval, aki még kisjézus koromban festett le anyam karjan, valésagos lavinat inditva el ez-
zel a fest6k kozott, egyben meg is kotve a keziiket, mert nem nagyon merhettek eltérni ugye,
a tekintélyes mintatol, de az emberi lelemény nem ismer hatarokat: lattam olyan (persze,
nem emberkéz altal készitett) képmast rélam, amelyik reggel hatkor szopésnak, kilenckor
kisfiunak, tizenkett6kor ifjinak, délutin haromkor érett férfinak mutatott, magam is alig
akartam elhinni. Ellenben azt, ami a Nikodémosz 4ltal faragott egyik (vagy masik?) képem-
mel tortént, kénytelen vagyok szorol szoéra elhinni, elvégre nem tortént vele egyéb, csak az,
ami velem, a modellel egyszer mar megtortént.

Az tortént, hogy a széban forgd képmas (a képmasom) elkeveredett a nagy multu foniciai,
majd gorog-romai és nem oly rég még bizanci varosba, a jogi iskolajarél méltan nevezetes
Bejrutba, valahogy tigy, ahogy én is a papsagardl nevezetes Jeruzsalembe, csak hat neki is sok
mindent at kellett vészelnie, akarcsak nekem, harom foldrengést alig 6tven év leforgasa alatt,
meg azt a két tlizvészt, ami a sorozatos foldindulast mintegy keretbe foglalta, a varosra ziadu-
16 szokdarrél nem is sz6lva, és mintha mindez még kevés lett volna, a félig romba dolt épiile-
tek kozt istenképekre vadaszva megjelentek a kalapacsos képrombolék - legalabbis a min-
denhat6 emberi képzelet igy sz6tte tovabb képmasom evangéliumat. Bejrutbol id6koézben
nemcsak a hires jogtudésok haltak ki, hanem a lakossag tekintélyes hanyada is, a valaha fon-
tos kikotd, amelyen at Damaszkusz selyme vandorolt tovabb, hogy barbar fejedelmeket éke-
sitsen a kodds napnyugaton, kozonséges halasztanyava, kaldzrévvé ziillott, a selyemszovo
szirek pedig tomegesen menekiiltek gorog foldre a betéré szaracénok eldl. A bejruti plispok-
ség még igy is mikodott, fantomszékhelyén kis 1étszamu arab helydrséggel. Folosleges lett
volna erdsitést kiildeni a muszlim végekre, a bizanci képromboldk és képimaddk végletes vi-
szalya azt is elintézte a varosbol, amit a pusztité elemek esetleg megkiméltek.

Tortént tehat, mondja a fAima (mert én ugyan nem), hogy egy keresztények altal elhagyott
bejruti hazba bekdltozott egy zsido, és ott a falon, vagy a fal el6tt, vagy a szent sarokban megla-
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tott engem, azazhogy a Nikodémosz-féle valtozatomat. Mi van, ha most bedllit hozza egy hitsor-
sosa, ez volt az els6 gondolata, mi van, ha nazarénussagon kapjak, ha leleplezédik mint titkos
keresztény? Nekem esett, persze késsel, mire vér froccsent a szemébe, és gy érezte, megva-
kult. A félelemt6l vinnyogva hivta hitsorsosait, ezzel masodszor is betelt az én keser(i poharam.
Mert ezek, a torténet szerint (én biztos nem voltam ott), mindazt elkévették Nikodémosz re-
mekmiivén, amit elédeik elkovettek volt rajtam, miel6tt megfeszitettek volna. Es amikor mar
képmasom is megfelel6en eltorzulva, s6t agdnidban latszott lenni a kereszten, akkor a maguk-
bol kivetkdzott tettesek egyike ellenérzésképpen belé dofott egy landzsat, mire az titétt sebbdl
vér és nyirok folyt. Erre azok (az emberi lelemény, ugye) elrohantak egy edényért, felfogtak a
fabdl folyd nedveket, és elszaguldottak veliik a zsinagégajukba. Teremtd Istenem, akivel egy va-
gyok, mar azt hinném, ezt Te sem gondoltad volna, amikor kezedbe vetted korzddet és kimér-
ted vele az egeket, és hatart szabtal az embernek, amit nem léphet at, pedig megtortént, meg-
cselekedték, igen, megitattdk az 6véikkel!, és 1am, koziiliik a béndk jarni, a vakok latni kezdtek, a
megszallottakat pedig hangos durrogassal elhagyta a démon. Es ahogy szamos csodaim barme-
lyike utan, itt is nagy szamban tértek meg a Tebenned hivdk, akik persze addig is Tebenned,
vagy mégse? hogy is van ez? hanyan vagy Te?, hanyan vagyok?

Akérhogy is, a titkok safarai és az igéret gyermekei gondoskodnak réla, hogy egyre tob-
ben legyek, annyian, hogy m{ik6désem a vilagban, mely tudvalévéen nem az én vilagom, szép
lassan kicsusszon az ellendrzésem al6l. Nikodémosz két faragvanya is, lam, mire viszi - a bej-
rati csoda forrasa a csaszar hadizsdkmanyaként vonul be az ereklyékben duskalé Bizancba,
hogy ott a hit diadalanak érzését szorja szét aprd szikrak, csillaimok formajaban, afféle lelki
gorogtliz gyanant, gyogyitson és kabitson vagy hat ember6ltén at, majd a varos latinok altali
feldulasa soran végképp eltlinjon a szemem el6l. Testvér-miivét pedig, a jeruzsalemi csoda-
korpuszt, amelynek elkésziiltét és feltalalasat mar elmeséltem, a szentfoldjaré észak-italiai
plispok Jaffa kikot6jébe viszi, ott néhany személyes targyamat is elhelyezi benne, feltehetdleg
a hatamon 1év6 titkos liregben, Ggy is mint par hajam szalat, néhany foszlanyt a ruhambol,
toviskoronam egy-két darabjat, valamint egy-egy fiolat a vércseppjeimmel, majd a becses ra-
komanyt kal6zoktdl, araboktdl, zsidoktol féltében az éppen arra jaro iires halaszbarkara teszi
és jobb hijan a Szentlélekre bizza. Vagyis Nikodémosz e szerencsésebb sorsu remeke az, ame-
lyik, a luniakkal tortént tengeri fogocskazast kovetben, a bizancinal szerényebb diadalme-
netben, 6kros szekéren bevonul Lucca varosaba - hogy aztan hdromszaz évig ne is halljunk
réla, am hirtelen felbukkanjon az ismeretlenségbdl mint Volto Santo, Szent Arc, az én szigor,
de csodatévé arcom masa, amelyre kirdlyok teszik le az eskiit, és amelyet kiilon kis
marvanytemplomocska 6riz majd a Szent Marton katedralisban, hogy legyen hova tédulniuk,
mint egy kis fiok-Rémaba, fiok-Jeruzsalembe, a zarandokoknak.

Nikodémosz Gironaban

A pontossag nem tartozik 6 erényeim kozé, de azért elmondom, hogy ugyanabban az évben,
amikor Kasztilia és Le6n megcsalt kiralynéje eredményteleniil prébalta kifiistolni volt férjét
Burgos varabdl, a szeretdje képével zaszléjan harcba indulé aquitaniai herceg viszont elvette
ségoratol Toulouse varosat, f6ldi helytartém pedig kiterjesztette védnokségét a szeretet ne-
vében gyogyitd ispotalyos rendre, ugyanezen év szeptemberében a pisaiak, ugyancsak a
Szentatya felhatalmazasaval és dldasaval kereszteshadjaratot inditottak a Balearokra, ahol az
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Ibériai-félsziget szamos arab vagy berber kiskiralyainak egyike uralkodott éppen, tdAmasz-
pontnak hasznalva a szigeteket az itdliai varosokat rendszeresen fosztogatd kalézportyaihoz.

A pisai expedicids sereget, mivel az nem a Szentlélekre bizta magat, hanem kozonséges
korméanyosokra és evezdsokre, a tengeri vihar egy katalan varoska mellett sodorta partra, és
a keresztesek, azt hivén, hogy ez mar Mallorca, az én nevemet harsogva indultak rohamra a
segitségiikre sietd halaszok ellen. A félreértések tisztazodtak, Barcelona, Girona, Cerdanya
grofja (és hazassaga folytan immar Provence hercege) pedig, Ramon Berenguer, ezen a né-
ven a I, aki késébb a Nagy melléknevet kapja, sietett szovetséget kotni a papai lobogé alatt
hajotorést szenvedett pisaiakkal, annal is inkabb, mert j6 kedvében talaltatott; provanszal fe-
lesége egy hénappal azel6tt 6rvendeztette meg fiaorokossel. A vallalkozé szellemii Ramon a
Gondviselés jelének tekintette a vihart, és elinditotta Kataloniat azon a felfelé vivo titon, ame-
lyen tovabb haladva akar Foldkozi-tengeri nagyhatalomma is valhatott volna, ha dédunokaja
pontosan szaz évvel ezutdn nem bocsatkozik meggondolatlanul csatdba eretnek alattvaléi
védelmében a birtokra éhes észak-francia lovagok ellen.

Nem varom meg, mig a pisaiak hazavitorlazva 6sszetoborozzak a keresztes hadjarat italiai
résztvevoit, az elsé szamu tengeri vetélytars genovaiakon kiviil szinte mindenkit mozgésitva a
csizma nyugati felén, nemcsak a szomszédvar toscanai, de latiumi és dél-italiai varosokat is, bar
elég gyorsan kialakul a példas 6sszefogas - persze a pisai érsek vezetésével, aki kovetei utjan jo
eldre letargyalja, hogy a hadizsakmanybol ki-ki a vallalkozasba bevitt t6kéje mértékében része-
sedik, valamint (ez a mézesmadzag) eredményes harc esetén megszerzi a jogot ahhoz, hogy ke-
reskedelmi lerakatot nyisson a pisaiak tjdonsiilt gyarmatain, széval barmilyen gyorsan 6ssze-
kovacsolddik is a tengeri koalicio, nem varhatom meg mégse, mig koézos céljukat elérve beve-
szik a kis Ibiza utan a nagy Mallorcat, kiszabaditva a keresztény tuszokat, foglyul ejtve a musz-
limokat, hogy értiik valtsagdijat szedhessenek, nem is keveset, a valtsagdijért folytatott alkudo-
zas ugyanis még akkor is tart, amikor mar ismét elveszitik a szigetek f6l6tti uralmat, annyi ere-
jiik pedig nincs, hogy egyhamar visszaszerezzék; hogy is varhatnék addig, amig a Baledrokat
visszavivo Jaime, a Hoditd, Ramon tlikunokdja is felcseperedik, hiszen addigra mar Dzsingisz
kan is utra kel, hogy a nagysaghoz sziikséges kegyetlenséget megtanitsa alavetettjeinek, a kata-
lanok viszont, akikrdél végre beszélni szeretnék, ezt soha nem tanuljak meg.

Nem varok tehat, hanem elmondom, hogy a viharkarokat szenvedett pisai flotta némelyik
hajojat ki kellett javitani: igy esett, hogy egyes tiszteken kiviil a legénység acsolashoz ért6
tagjai is ott 6szoltek a katalan partokon, és amikor tengerészszokasukhoz hiven vasarnapi
miséhez késziil6dtek, de papjuk nem volt, Girona kivancsi plispoke huzta ki ket a bajbdl;
szo6lt a hangos Miatyank és a Hiszekegy egyszerre katalan és toszkan akcentussal, és én, noha
varattam Gket és azdta is varatok mindenkit masodik eljovetelemmel, ott voltam veliik, ad-
tam nekik jelet, nem értették, csak érezték azzal a kérges lelkiikkel, azzal az él6 faval, amire
egyszer csak figyelmes lett a plispok és mise utan megkérdezte, ugyan ki faragta ezt a tetsze-
t6s Szent Sixtust, majd’ megszolal - és el is vitte magaval azt a legényt, aki, és nem is engedte
vissza a hajdra, de gyalog sem, hogy a hazajaba, Luccaba mehetett volna, fonni otthon a sely-
met, mert Lucca id6kdzben selyemnagyhatalom lett, vagy oszlopfdt faragni a Szent Marton
katedralisba, ahhoz a kdpolndhoz, amelyben a Volto Santo lakott ez id6 tajt; és sok-sok ara-
nyat igért neki Berenguer Dalmau piispok, mert igy hivtak, ha ugyanolyan éldre kifaragja ne-
ki a Szent Sziizet, mint a pisaiaknak a Sixtust. Enyhe volt a katalan 6sz, a gironai dombokra
telepiilt, félig kész bencés monostorba rendszeresen beallitott a piispok anyja, egy korat
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meghazudtol6an fiatalos nemesasszony, kihoztak neki az apat karszékét, 6rakig ilt ott, me-
sélt a fiarol, akit a rend a messzi Namurbe kiildott fiatal koraban, aztan hallgatott, aztan foly-
tatta, mondvan, anyai szive majd’ megszakadt, azt hitte, soha nem tér vissza az 6 egyetlen fi-
acskaja, aztan hallgatott, aztan dadolni kezdte, hogy sirjam el a bdnatom, nincs versemben,
csak fajdalom, és kozben mosolygott - az elkésziilt képmas azonban valaki masra hasonlitott.

A monostor harangtornyat épité lombard mesterek mindegyike a sajat anyjara ismert
benne, az ifji Nikodémosz pedig, hadd hivjam igy, a nevét ugyanis elfelejtettem, még ugyan-
ennek az évnek a telén, latva, hogy innen egyhamar nem fog szabadulni (a piispék ugyanis
meghagyta az apatnak, hogy fegyveresekkel kerestesse, ha elszokne), faragott egy Janos
evangélistat is, arrél a lovaszfiarél mintazta, akivel a kozeli katnal taldlkozgatott, eztttal
azonban a szerzetesek hiiledeztek, hogy vajon honnan ismerheti ez a pelyhedz6 alli lambard
(mert nekik minden kilfoldi mesterember lambard volt) az 6 testvérbatyjukat vagy testvér-
occsiiket. A Pireneusok fel6l mar a hé szallingdzott, de Nikodémosz, a lambard, nem térédve
a téllel, csak a fak mindsége miatt dohogva, hozzafogott az én képmasomhoz is, hogy legyen
végre valaki Gironaban, aki az él6k élete és a holtak reménysége.

El6bb a fejemet formalta meg életnagysagunal nagyobbra, sajnos nyarfabdl, pedig tolgy is
akadt bdven, csak nem volt elég szaraz; amugy szokatlanul keskeny, hosszikas arcomat fiil
mogé fésiilt, vallra omld haj keretezte, ahogy mar évszazadok 6ta (talan Ravennat kivéve)
mindeniitt, félig felnyilé6 szemhéjam latni engedte lefelé irdnyulé tekintetemet, szabdlyos
metszési, de nem tul keskeny orrom és husos, de nem duzzadt ajkam kozé hegyesedd, dus
bajuszt faragott, egyébként jellegzetes szakallam ezuttal egyhazatyakra emlékeztetére sike-
redett, az allrész szértelen teriiletét elegansan elvalasztott, csigasan kifelé bodorodé két sza-
kallag folytatta és zarta lent, messze a nyak ala nyulva. Kiilén darabbdl faragott térzsemre
kontost adott, enyhén reddset, bokaig érét, az igazlelkiiség ovével felovezve, kifaragta vég-
tagjaimat, majd a részeket csapolassal dsszeillesztve egybeszerkesztett mint valami babut,
koérisbdl elkészitette a két gerendat, hozza a négyzetes zarémezoéket, ahogy akkoriban szokas
volt, aztan ecsetet-festéket kért a baratoktdl, kenyeret-bort vett magahoz, és bezarkézott egy
hosszd hétre - akkor mar boéjt utéjan jartunk, s mire eljétt a nagyhét, iizent a plispoknek,
hogy szeretne végre hazamenni.

Girona pilispoke aznap nem celebralt misét, nem hallgatta meg a plébanosok panaszait,
nem harcolt Vic, Ripoll, és Besalu groéfjaival az egyhaz térvényes birtokaiért és azok jovedel-
meiért, nem olvasgatta kedvenc kényvét, a liébanai Beatus testvér Apokalipszis-kommen-
tarjait (az apokalipszis aprébb-nagyobb adagokban amugy is szakadatlanul folyt), nem bo-
csatkozott kdnonjogi vitdkba, kizarélag az én képmasommal beszélgetett. Azutan levalaszta-
tott egy nagyobbacska helyiséget a plispoki palota egyik csarnokabdl, kiilon kulcsot készitte-
tett hozza, és élete hatralévé 33 évének minél nagyobb részét igyekezett ott tdlteni, az én
tarsasagomban, senkitdl sem haborgatva. A lambard Nikodémoszt, annak legnagyobb megle-
petésére, tényleg elengedte, egy zacskd arany kiséretében, amit még a kikdtében elraboltak
téle, ezért gyalog tette meg az utat Luccaba, ahol éppen katonakat fogdostak, 6t is azonnal
nyakon csipték, mehetett a kozeli er6dvarat védeni a pisaiak ellen, hogy mindjart sajat sze-
mével lassa, amint a Barany feltori a masodik pecsétet.

Egy ember6lt6 mulva a piispok elindult az én mennyei atyamhoz; utédja, akire Girona
egyhazmegye 6sszes gondjan kiviil rdhagyta még ezt a titkot is, mit sem sejtve nyitott ram, il-
letve arra az embernagysagu maganfesziiletre, aki voltam; nem volt ott semmi, csak egy kar-
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szék meg én, az Eljévendd, aki mar eljovében van, a keresztjéhez szégezve, mégis lebegd tar-
tasban, kiterjesztett karral, mintha megallt volna az id6, és kezdetét vette volna az tidvosség
korszaka. Nem ilyennek képzelt: el6szor az suhant at rajta, hogy nahat, a Krisztus, de mégse,
ez egy azsiai, egy szir, azok viseltek ilyen kontost, egy szir vagy egy moér herceg, vagy egy
berber, joképt, de milyen sotét a bére, és ez a selyemkaftan vagy mi, nem zsido6 ez?, rajta a
sok-sok medalba foglalt n6vényi minta, igen, a cérdobai emir kovetein latott ilyet, kaprazatos
volt, olyan vékony anyag, hogy attetszett rajta mindeniik, ahogy itt is, hat szabad ezt?, de
szépnek szép, lehet, hogy mégis luccai selyem?, le se tudja venni a szemét réla, milyen kony-
nyed az egész, pedig meg se tudna emelni, van benne valami mutatvanyszer(, hogy tényleg a
hatan viszi a vilagot, a mi iszonyatos vildgunkat, veliink egyiitt, és egyhelyben lebegni latszik
mégis, hidba van labtarté a laba alatt, és mintha lefelejtették volna a szogeket a bokajarol,
vagy azok kilokédtek maguktdl?, és a tenyere se véres, és az arca is milyen nyugodt, istenem;
nem, rosszul latja, olyan, mint a hirtelen felébredt oroszlan, mindjart a karmai kozé kapja a
blindsoket, a hideg lel ki ett6l a komor, szigori nyugalomtol, ettdl a latszélagos nyugvastol,
ami csak latszolag élet, valgjaban mégis halal, vagy forditva?, persze hogy forditva, hiszen
minden élet haldl és minden haldl élet, csak az 4tmenet alland6, Krisztus is &tment mar min-
denen, de nem, masodik eljovetelén még nem ment at teljesen, mert akkor vége lenne a vi-
lagnak, végiink nekiink, ezt gondolta a piispoki utdd, és ekkor kezdtek el kirajzoldédni kissé
elhomalyosult szeme el6tt a részleteim: hogy egyik szememrdl és foltokban a gyonyori kon-
tosomrdl is lepergett a festék, és a szu helyenként annyira atjarta allagomat, hogy az orrom
hegye, a jobb fiilcimpam és mind a két nagylabujjam hianyzott mar.

Nem én sugalltam a piispoknek, hanem egy masik tanacsado, talan a lelkiismerete, taldn a
félelem attdl, hogy valamit egyediil latott meg, amit nem lett volna szabad, vagy épp a vakmer6-
ség, hogy végre olyat mert latni, amit mindig is akart, vagyis a piispok redékben alaomlé onké-
pe, annak minden ellentéte, és az ezt jelképezd csomd, és az ennek nyoman elszorulé tiid6, az
egyszeriben fullasztéan sziiknek érzett (mert az id6k teljességének szoritasaba kertilt) vilag
pattintotta ki a piispokbdl a szikrat, amitdl az én szir-moér-zsidd, vagy egyszeriien mediterran
valtozatom szorni, s6t arasztani kezdte a fényt, és bar ekkor a derék piispok-utdd elvesztette az
eszméletét, ett6l csak még erdsebb lett benne a bizonyossag, hogy ez a komor, ez a rettenetes
fenség az, amit masnak is szemlélnie kell, ha egyiitt akar élni a folyamatos végidékkel.

Csakhamar a gironai piispokség szinte dsszes parokidjan megjelent a kontosos Krisztus, a
katalan Volto Santo, arrdl pedig mar nem a piispok tehetett, hogy a masolatok sokkal gyat-
rabb kivitelben késziiltek az eredetinél, néha racafolva az anatémia térvényeire, és a diadal-
mas Megvalt6 uralkoddi arckifejezése sem éppen rémitére sikeredett - ezek a helyi Jézusok
inkabb Vic, Ripoll és Besalu groéfjainak vonasait viselték, mikor melyikét, a biiszke fejtartas
inkdbb a harcbdl gydztesen megtéré nemesurakat idézte, mintsem keresztre feszitésem
szomoru dramajat.

Kolt6 a miizeumban

Kétezer éves koromban, mar a redlis, nem a hivatalos id6szamitas szerint, mert az hat évet
elvett az életembdl, csak ugy, ripsz-ropsz, kivancsi volnék, mit sz6lna, ha 6bel6le szabnak le
azt a hatot és hova tenné vajon, amikor annyira kényesen vigyaz minden percére, de hat az
ember, ha isten, legyen nagyvonalt, az 6rokkévaldsagbdl alatekintve ez nem is olyan nehéz -
széval, nem banom, kétezer minusz hat éves koromban egy kolté baratom elhatarozta, elza-
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randokol a barcelonai Kataldn Muzeumba, hogy annyi gyatra mindéségli képeskényv utan
végre él6ben megcsodalhassa az 6t valamiért delejesen vonzd, kdrnyékbeli roman kori fres-
kokat és miniatirakat.

Tizenhét 6ras buszozas utdn, Ausztridban épp el6ttiik vitt az elalvo sofér egy hatvan f6s
kecskeméti csoportot a szakadékba, Olaszorszagban magyarul sort kévetel6 és nem kapo
honfitarsai kis hijan meglincselték az autépalya pihendjében a csaposnét, a feketén csillogo
Riviérara éjfél utan nyilt kilatas, épp akkor volt ugyanis a nyolc éranként esedékes
pisisziinet, de minden viszontagsagért béséges karpotlast igért a Katalan Mazeum - igy az tt
végén, alighogy ledobta a szallodai szobaban a két megtermett koffert, csaladjat vagtara fog-
va, kialvatlanul és éhesen felhajszolta gyalog az autoétt szerpentinjén a hegyre. Ko6lt6 volt, fé-
lig a menny fia, akarcsak én, ezért nem riasztottak vissza a kaptat6 felénél szembedzonl6
patkanyok sem, az ttszéli farol tort méretes aggal 1épten-nyomon rasuhintott a patkanyok
tengerére, utat vagva ekképp maganak és csalddjanak; hajtotta a bizonyossag, hogy perceken
beliil az igéret falainal lesznek, ahol minden kép felér egy imaval és egy kuttal, amelyben az
ember elmeriilhet és taldlkozhat addig nem ismert 6nmagaval.

Az épiilethez vezet6 hosszu lépcsésorhoz érve emelte fel el6szor a tekintetét, és els6
meglepetésében arra gondolt, hogy 1am, nem csak a csodak mizeumat adatik latnia, még egy
hires kortars miivész akcidjanak is szerencsés szemtantija lehet, azé a miivészé, aki 6blot, hi-
dat, parlamentet, mindenféle torténelmi jelképet pillanatok alatt elfiiggdonyoz, lefélidz vagy
ponyvazubbonyt huz ra, és mellesleg ugyanugy hivjak, mint engem. Aztan, még mindig abban
a hitben, hogy ez is a m{ivészi akcio része, betlizni kezdte az épiilet homlokzatan langolé pi-
ros betis feliratot, amelybdl kideriilt, hogy a mizeum jové tavasszal nyilik meg ismét.

Ekkor kezdett el fajni neki a tizenhét éras buszozas; itt a vilag vége, és sehol a taiilli
Pantokrator, meghalt a remény, és sehol a pandiurai siratéasszonyok, egy konyvbe zart vi-
lagban élek, ide lapozok és sehol a val6sag, oda lapozok, ott is csak rossz reprodukciék! Es mi
lesz Lluis Dalmauval, a katalan Jan van Eyckkel? Ko61t6 baratomat, akarcsak engem, a varian-
sok izgattdk, a szellemi forrasok és kisugarzasaik, a szolgai atvétel és az egyenrangu valtozat
kilonbozbsége, és az egybevetésre az itdliai és francia mintakkal itt, a Katalan Mtizeumban,
tudta, béségesen volna lehetGsége - ezért vigasztalhatatlan volt.

Egy kis barati szivesség sosem art, gy intéztem hat, hogy masnap, a Barrio Gético sikato-
raiban bolyongva egyszer ott teremjen el6tte egy maganmuzeum; a plakat - rajta goétikus
Maria, 6lében a Gyermekkel, aki minden, csak nem gyermek - kdzépkori anyagot sejtetett;
erre mar felcsillant a szeme, a kévetkezd pillanat pedig mar ott talalta abban a csarnokszeri
els6 teremben, amelynek siillyesztett padldja, vakolatlan nyerské falai olyan érzetet keltet-
tek, mintha nagyobbfajta barlangba lépne a latogaté: korben a fal el6tt sorakozott néhany
romai szarkofag, néhany apré bronz Hermész és egyéb fogadalmi szobrocskak, egy monu-
mentalis bronz szobor labfeje, és hosszli posztamenseken egy-egy mészkd, homokkd vagy
marvany portré, ndk, férfiak vegyesen; az egész 6kori anyag nem volt tobb két tucat leletnél,
ép darab alig akadt koztiik, de ez a kis mustra is elég volt ahhoz, hogy a gyakorlott mtizeum-
jaré, mint egy buvarharangban, aldereszkedjen abba a korba, ami a szeme elé tarult. Ez csak
a belépd volt persze, afféle feliités, ropke nyitany a kozépkori gytijteményhez, amely épp azt
kinalta, amire kolté baratom varakozasa iranyult, a katalan Eldoradot, ezuttal roman Kori és
gotikus fesziileteket, Maridkat végtelen mennyiségben.
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Csakhogy a gyakorlott mizeumlatogaté most, eltelve azzal a néhany roémai portrészobor-
ral, nék és férfiak arcaval, akik éppugy lehettek volna kortarsai, épptigy szembejohettek vol-
na vele az az utcan, mint forditva, 6 legalabbis igy érezte, a miizeum hosszu f6ldszinti folyo-
séjara lépve, egyszeriben mintha egy emberroncs-telepre vagy egy babszinhaz kelléktaraba
érkezett volna. Szamtalan életnagysagu (vagy annal valamivel kisebb) korpusz és fesziilet so-
rakozott egymas mellett a folyosé két oldalan, olyan zstfoltsdgban, ahogy a sziklaparkany
peremén szorong6 ko6lt6z6 madarak. Nyilvan a sziikiil6 tavlat is hozzdadta a magéét, ezért a
latogaté még inkabb gy érezte; nem is madarak, csak zorg6 csontvazaik pihegnek itt 6ssze-
torlédva a kovetkezd rugaszkodasig. Mellbevago volt a korpuszok mennyisége, ekkora to-
megben egy lidvtorténeti raktar arukészletének tlintek; leselejtezett megvaltdk, egy mar le-
zajlott apokalipszis hirmondoi.

De kolt6 baratomat nemcsak ez ejtette zavarba: még mindig ott lebegett el6tte egy romai
férfiarc, teljesen hétkodznapi arc, lehetett tigyvédé, hivatalnoké, kereskeddé. Ennek az utoljara
latott hétkoznapi arcnak az idejébdl, alig par métert megtéve a térben, ezer évet lépett elére
a hivatalos id8szamitas szerint, de a m{ivészet idejét nézve inkabb mintha hatra lépett volna
ezer évet. Mintha a hideg-meleg vizes, marvanyoszlopsoros, mozaikpadlés romai villabél ki-
koltozott volna a vildg a szdrazon rakott, fiistos terméské falak, a dongolt padlon futkarozo
bogarak és skorpiok kozé, mintha mindent elfelejtett volna az ember, amit egyszer mar tu-
dott. Tudta ezt az én tanult k6lt6 bardtom, de mintha § is elfelejtette volna, mire odaért a fo-
lyoséra, korpuszaim rozoga sorfaldhoz.

Most varhatnék arra, mig leiilepszenek benne a latottak, és ha a valésagban varok is, az
elbeszélésben nem varhatok. Megallapitom hat, hogy ennél élesebb ellentétet, mint ami itt
mutatkozott a sziiletésemtdl szamitott masodik és tizenkettedik szazad kozott, legfeljebb a
kereszt ha hordozott, de hat épp ez volt a bokkend, hogy a folyosdn lathatd elsé husz-
harminc korpusz mégiil hidnyzott mar a kereszt, és igy egyiitt, tdmegesen ugy festettek a
korpuszok, mint egy végtelenitett tornadra: a karok mozdulata hol a keresztfiiggés fazisaban
allt meg, hol a félrebillent test egyensuly visszanyerési kisérletét fejezte ki, hol mintha a leve-
gbben vitorlazva szallt volna ald a magassagbdl, hol egy gerendan allva latszott billegni, hol
mintha kifejezetten élvezte volna a semmiben fiiggést. De ez csak az elsddleges, a fizikai be-
nyomas volt, az 6sszbenyomas; ennél még jobban letaglézta tanult baratomat a korpuszok
archidnya, mert igy, a romai portrék utdn nézve, ezek a fabdl faragott figurak kizarolag egy-
masra hasonlitottak vagy egymastoél kiilonboztek, 6nmagukban semmiféle egyéni karaktert
nem hordoztak, illetve, a faragok altal fontosnak érzett vonasok nem érték el azt, amit mar
egyéni arcnak lehetne hivni. Ezek a megmunkalatlan archelyettesek csak utaltak valamire,
valami naluk fontosabbnak hitt eseményre, ami, legalabbis a katalan fafaragdk ezt igyekezték
érzékeltetni, nem a testi térben torténik, hanem azon kiviil, a halandék vildgan til. A torna-
6ras mozdulatok, a bizonytalansagban megmeredt végtagok sem val6di mozdulatokat hor-
doztak, inkabb egy gesztusnyelvet hasznaltak, mint amikor beszéd helyett elmutogatunk va-
lamit. Lehet, hogy nem sok Nikodémosz termett koztiik, igy nem volt meg hozza a mester-
ségbeli tudasuk, hogy valédi vagy ahhoz legalabb hasonlité mozdulatokat és arcot faragjanak
nekem, de nem is toérekedtek ilyesmire. Az az aprdsag, hogy ekkor még, amikor ezek a fafara-
gok miikodtek, erre nem is volt igény, st szlikség sem, fel sem meriilt a kdlt6ben. Tanult ba-
ratom még nem tanult eleget ahhoz, hogy amolyan ujsiiteti romaiként, 6nérzetében sértve,
ezt a felfoghatatlan kontrasztot ne az ember lefokozasanak tartsa.
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Ismertem a rémaiakat: 6k leigazni akartak a vilagot és megajandékozni a rémaisaggal. En
megvaltani akartam a vilagot és megajandékozni a mennyeiséggel. De a vildg nem én vagyok,
és Roma se az. Pedig mindenemet odaadtam, kivéve az arcomat. Hogyne! Hogy én is olyan le-
gyek, mint egy rémai? Akkor sose feszitenek keresztre! Es tessék, a romai birodalom 6ssze-
omlott, és az én arcmasomnak mondott csinalmanyokkal van tele az 6sszes utddallama.

Ha még egyszer eljovok, 6cskas leszek. Ugy sincs itt mas, mint kép és tlizvész, mint sz és
faragvany, torzé, ami mar tuske, és kalyha, amiben eltiizelik. En is ugy teszek majd, mint azok
a régiségkereskeddk, akik ezt a mizeumot 6sszehoztak. Elelmes leszek, falusi lelkészek nya-
kara jarok, nincs-e valahol még abbdl az 6soreg, 6zonviz el6tti fakrisztusbdl, igen, a konto-
sdsbdl, amit a tenger sodort erre. Persze, nem lesz, de majd lesz mas. A mas kép masa, az is az
én képem lesz. De azért hatha, hatha mégis azt felelik: ja, a bejritira gondol az ur, arra, ame-
lyik olyan sokat szenvedett, de egyaltalan nem latszik rajta, arra, amit a Mikodénosz faragott
vagy ki az 6rdog, hat all itt a sekrestye faldnak tAmasztva egy ilyen termetes, nézze csak, egy
ilyen buldo (mert a volto a katalan ajkon ezzé torzul), erre tetszik gondolni, ugye? En, erre?!
Nézze, milyen repedezett, milyen csonka-bonka, és hol a kontdse, hogyhogy csak agyékkotd
van rajta?, ez mar madarijesztének se j6, mondom, aztan valahogy csak megallapodunk, isten
szent nevében. Es akkor én is, mint az 6cskasok, teherautéra téve a kincset, egy tjabb Volto
Santo!, szaguldok vele a gyiijt6hoz, az egész varos ismeri, Frederic Mares, igy hivjak, leg-
alabbis a barcelonai valtozatat, szobrasz, nemcsak rokkant megvaltékat, félszemi Maridkat,
gyljt az mindent, csipkét, pipat, 6rat, nagyitot, legyezot, és meglatjak, az egészet a varosra
hagyja majd, én pedig, vagyis a képeim masai és a masaim akkor mar froccsontott képei, mint
egy buldo, elvélok a keresztt6l és boldogan muzealizalédom.
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