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»Bezdr a vilag?
BERTOK LASZLO: OTT MI VAN?

Csorba Gy6z6 meg- és kikeriilhetetlen, s nemcsak akkor, ha a
pécsi irodalomrdl van szd. Tavaly volt husz éve, hogy végleg
elment s s idén, hogy szaz éve sziiletett. Emléke, s6t jelenléte
azonban mintha mit sem valtozott volna: versek, mesék, kis-
prozak, s talan nem tulzas - életmiivek ihlet6je még igy is.

Bertok Laszld, aki 2014-ben volt éppen annyi idés, 79
éves lesz, mint Csorba volt a haladlakor 1995-ben, a Magvetd
kiaddénal napvilagot latott Ott mi van? verseskotetével is 6t
szolitgatja. Bertdk, aki nemcsak életkorat tekintve hozta be
mesterét, de irodalmi életmiive is feln6tt Csorbaéhoz, a
2006-ban keletkezett Mi van a haldl utdn? cimii versében egy
régi beszélgetés fonalat veszi fel, visszakérdez: ,Mi van a ha-
ldl utdn?, szerinted, mi van?, / kérdezted, s kérdezgeted (ben-
nem) azota is,” - hangzik az eredeti Csorba kérdés és ra a va-
lasz, azaz a visszakérdezés: ,S ahol te vagy / (ha vagy), ott
(lent?, fént?), ott mi van?” (Mi van a halal utan?)

A kotet cimét ado, s Bertdkot izgatd kardinalis kérdés, az
Ott mi van? azonban csaldka. A feliiletes olvasé azt gondol-
hatja, hogy Bertékot az érdekli, hogy mi van a haldl utan. A
kotet alaposabb tanulmédnyozasa azonban egyértelmiien ra-
vilagit, hogy a szerzd verseiben sokkal inkabb azzal foglalko-
zik, hogy mi van a haldl elétt. Stilusok és formak valtakozasa
mellett a kotet versbeszéde mégis tartalmi egynemfiiséget
mutat. Ha tipizalni akarnank, éregedés-versekrél kellene be-
szélniink. Bertéknal azonban ez sokkal dsszetettebb. Beteg-
ségekrdl beszél. A testet elemzi. Viaskodasrol ir. Arrdl, hogy
képtelen elfogadni azt, amit mégiscsak el kell fogadni, tudo-
masul kell venni. Sajat érzéseit, sajat tapasztalatait irja ki
magabdl s verseinek mondanddja - a fiilszéveg megfogalma-
zasa szerint - a ra jellemz6 gondolati, ,filozofikus ldtds- és
gondolkoddsmdd, a természet, valamint a belsé lelki kérnyezet
mikrorezdiiléseinek dsszekapcsoléddsdabdl, keveredésébdl dll-
nak dssze.” Testi, lelki bajait diagnosztizalé versei azonban
nem tragizalnak. Sokkal inkdbb a valaszokat kutaté elme
tényszer( felismeréseibdl fakadnak. ,Mit tehet a sziv, bél s a
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gerinc orvosa, / ha egyszer az egész szerkezet rozoga?” (Helyzet). Hasonlatai, szemléletes me-
taforai pontos képet adnak errdl a testi ,rozogasagrol”: ,A belsé érfalon a rozsda / ahogy a
vért ereszti fogja, / ahogy a tengerbél a pdra / fiiggonyt hiiz az ég ablakdra.” (Ahogy kozotte,
mint az alom)

A mintegy szaz oldalas, kemény boritdju kdtet harmas tagolasa az elmult évek koteteinek
ros dregség verseit idézd, s Bertdk altal ,hosszikaknak” nevezett szabadversek folytatasat
latjuk. Ez a Menekiil, magyardzkodik cimet visel§ ciklus 21 verse, ahogy Bertok maga mondja
egy helyen, még mindig a ,meglepetések, az ijedtség, a tiltakozds, a visszaiit, s a még mindig ki-
sérletezés »szdvegei«. Taldn azért benniik a beszélt nyelvhez kézelités, a kérbejdrds, a kanya-
rok, az ellentétek, a felsoroldsok, a sok zdréjel, kérddjel, a kapaszkodds a pillanat szdrnyaiba.
Az érzékenység, a fokozodo odafigyelés az 6nmagdhoz kézeledd végtelenre, s az dnmagadtol td-
volodé testre (szellemre, lélekre).” Ezeket a verseket olvasva az elbizonytalanodas érzése kerit
hatalmédba minket, amely meglep6 médon Berték pontositani akarasanak kisérletébdl fakad.
A szavak eredeti jelentését keresi, ezért olyan sok ezekben a versekben a felsorolas, a kérd6-
jel - egyes helyeken mar a cimben is. ,Mi térténhetett? Az egyetemes »szerkezet« / romlott el, s
nem képes tisztdn (vildgosan, / szabatosan) kifejezni, kidobogni a pillanatot?” (Diihong, szét-
robban, a ,plafonon van”). Par sorral lejjebb ugyanott: ,Pontosabban kellene fogalmaznia? /
Hallgatnia kellene? A tdrsa »késziilékében« / (készenlétében?) keletkezett hiba?”

Az ,ahogy”, a ,valahogy”, az ,akarhogy” szavak ujboli és tjboli ismétlése is ezt a ponto-
sabb megfogalmazasi ,kényszert” erdsiti. Mindekdzben viszont verssé valik keze alatt a pro-
za, s a be nem fejezett sorokat, mondatokat, gondolatokat mégis kereknek érezziik.

Ezt koveti az Egyre kézelebb cimet visel6 masodik ciklus, a maga harmincharom harom-
szor négysoros versével, amelyeket a sajatos bertdki szonett versekhez sorolhatunk. Ezek
kozott van néhany nagyon keser(i vers, amelyben az egyre fogy6 id6t, a feladatnélkiiliséget
siratja. ,Spontdn, feladat nélkiil, / ahogy a vildg késziil, / liiktetni, ami éppen / megvaldsul
részben. // Nem is gondolni rd, hogy / mi okbdl, mért csindlod, / csak elmertilni benne, / mintha
a tested lenne. // Elni a folyamatban, / éhes lovak a zabban, / s ha mdr se szd, se vdgyak, /
meghalni, mint az dllat.” (Spontan, feladat nélkiil). Az olyan ember fajdalma ez, akinek mar
,elél a mult, hatul a holnap” (Mar majdhogynem mindent tud réla). Nincs perspektiva.

A harmadik ciklus az 4ltala kordbban ,haromkaknak” nevezett egyedi haiku versek ,rein-
karnacidjaként” aposztrofalhato, s Gjabban ,firkak” néven ismertté valt kétsorosokbdl all. A
Firkdk a szalmaszdlra cimet visel6 ciklus a formailag mindig megujulni képes Bertok leg-
Ujabb vallalkozasaihoz kapcsolhatdk, s az elmult évek betegeskedéseinek eredményeiként
értékelhet6k. A tizendtszor kilenc kétsoros ,csokor” - ahogy maga Bertdk nevezte ezeket a
kilonleges vers-bokrokat -, a falfirkak mintdjara, amolyan révid, csattanés bolcsességeket,
meglatasokat, mindennapi igazsagokat villantanak fel az olvasé el6tt. Ezekben Bertok kérdez,
s tobbnyire nem valaszol. Kihagyasok vannak benniik. Olyan érzésiink van, mintha egyfeldl a
betegség, a fajdalom megakadalyozta volna a szerz6t a hosszabb, kerekebb formak
megalkotasaban, masfeldl egyfajta tudatossagot is felfedezni véliink ebben az olvasét is az
alkotas folyamataba bevon6 forma kitaladlasaban. Bertok rabizza a versek olvasdira a befeje-
zést, mert nem a valaszadas, hanem a kérdezés Bertdk Laszld sajatja. Mindenre rakérdez.
Kérdései tijabb és ujabb kérdéseket sziilnek.
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Verseiben, akarcsak korabbi koteteiben, tudatos onironizalast is megfigyelhetiink: ,A
sulyt, ami elhagyta izmaidat, / el6bb-utébb visszaszedi hasad.” (Az anyag nem vész el), vagy
,Ne orvosokhoz jdrj, hanem tébbet szexelj! / Pirit ram egy sdpadt, santa éregember.” (Tobbet
szexelj!). Olyanok ezek, mint valami fesziiltség levezeté orvossagok. Tompitjak, csititjadk a
testi, lelki fajjdalmat. Berték azonban nem elégszik meg ennyivel: csufolja magat, s ezzel gyo-
gyul: ,Neve nyugdijas, foglalkozdsa beteg,” (Neve nyugdijas), vagy mashol: ,Egy firkdsz, aki
éppen hatvan éve / lépett gyantitlan a vizre(?), a jégre (?)” (Névjegy). Mert, ahogy Raba
Gyorgy mondta egy interjujaban: ,...az irdsbeli tevékenységnek nagyon jo terdpids hatdsa is
van, magdra az emberre is.”

Ugyancsak atvonul a kdteten a megszokott ideolégiamentes bertdki kozéleti szal is, ame-
lyekben az altala felismert alapigazsagokat rendkiviil rezignaltan, szinte teljes csupaszsaga-
ban kozli. Ez a kotet legpesszimistabb vonulata. ,Filjdogdl a szell6 lyukas zdszlokon dt. / Min-
den pdrt tinnepel. Unnepli 6nmagdt.” (Oktéber 23, 2012). Keser( humorral, szinte csak gy
mellékesen ostorozza a politikat, s annak visszassagait: ,Mert nem tapsolod vele, hogy milyen
Jjo, / folyton azt réfégi, mindenki disznd.” (Diszno)

A kotet utolso firkai” teszik fel a legfontosabb kérdéseket. ,Bezdr a vildg?” (Dondiil?), il-
letve: ,Vége (vagy majdnem?)” (Mennyi ember), valamint: ,Most akkor az utolsé szalmaszdl
tart? / Vagy firkdid tartjdk a szalmaszdlat?” (Szalmaszal). De vajon tényleg bezar? Vajon tény-
leg vége? A 2015-0s év decembere megadta ra a valaszt. Bertok Laszlé 80 éves lett, s ezen al-
kalombél Firkdk a szalmaszdlra cimmel Gjabb, kiilonleges kétsoros versekb6l dsszeallitott
kotete jelent meg a Magvet6 kiadonal. Megfigyelések, reflexidk, leirasok, lételméleti tréfak
egyetlen rim akkordjaban.



