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Kelet-eurépai
hanyatlastorténet

MILETA PRODANOVIC: KERT VELENCEBEN

A szerb kulturdlis élet egyik jelentds alakja, Mileta Prodano-
vi¢ els6 magyarul megjelent regényében sziiletési helyét,
Belgrad vérosat valasztotta annak a hanyatlastérténetnek a
helyszinéiil, amelyben szerepl6i mozgasterének és érték-
rendjének valtozasat kiséri figyelemmel az 1980-as évektdl
az 1990-es évek végéig Jugoszlavia, Szerbia és a globalizalo-
dé vilag asszociacids terében. A Kert Velencében a korabeli
belgradi miivészeti és egyetemi élet viszonyait jeleniti meg,
mikdzben olyan tarsadalmi folyamatokat és konfliktushely-
zeteket allit a kozéppontba, amelyeknek egy részét szamos
kelet-eurdpai orszag lakéja a sajat bdérén is megtapasztal-
hatta.

Az 1959-ben sziiletett Mileta Prodanovi¢ ir¢, festémi-
vész és egyetemi tanar konyvei 1984 6ta jelennek meg; ezek
kozt szamos novella, kisregény és regény, valamint esszé-,
tanulmany- és verseskotet talalhatd. Amellett, hogy a szerz6t
a Szerb Miivészeti és Tudomanyos Akadémia tagjai kozé va-
lasztottak, kiemelked6 miivei elismeréseként tobb jelentds
irodalmi és miivészeti dijban részesiilt. Ezek koziil az egyiket
a 2000-ben megjelent regényéért vehette at, amelynek cime
’Ez az On szerencsés napja lehetne’ (Ovo bi mogao biti vas
sre¢an dan). A dijnyertes torténet 1999-ben, a NATO-
bombazasok idején mutatja be patosztalanul egy belgradi
csalad életét, akik igy dontenek, hogy a veszély ellenére nem
hagyjak el a Belgrad 6varosaban 1évé lakasukat. A regény
azonban nem a harci eseményekre iranyitja a figyelmet, ha-
nem a harcolé felek kézotti verbalis agresszidra. Az irénia és
a groteszk hataran egyensulyozo szoveg bevezetése azt allit-
ja a mélyen frusztralt kelet-eurdpaiakrdl, hogy koriikben
erdsen tartjdk magukat az dsszeeskiivés-elméletek. A szerzé
a ra jellemzd kritikus, politizald és ironikus attit(iddel ezt egy
interjuban azzal magyarazta, hogy az ilyen elméleteket a
szocializmus ,borténbe zart” tarsadalmaiban a propaganda
taplalta, hogy természetes érzéstelenitést nyujtsanak a la-
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kossagnak az éppen hatalmon 1év6 rezsimek, és atharitsak a felel6sséget az altaluk eldidézett
sulyos problémakért, a kozremiikodéstikkel elkovetett rablasokért és a haborus hangulat ki-
alakitasaért. A legkritikusabb szerb értelmiségiek kozé tartoz6 Mileta Prodanovi¢ nemcsak
esszéiben, hanem elbeszéléseiben és regényeiben is éles hangon reflektal a szerb, a volt jugo-
szlav és az eurdpai torténelem, kultdra illetve a miivészeti vilag eseményeire.

Miel6tt 2002-ben megjelent volna a Kert Velencében (Vrt u Veneciji) cimi regénye, 2001-
ben 'Régibb és szebb Belgrad’ (Stariji i lepsi Beograd) cim( esszékotetében szamba vette,
hogy Belgrad belvarosaban miként jelentkeztek a hanyatlas jelei a "90-es évek folyaman épi-
tészeti, esztétikai és varosképi szempontbdl az illegalisan felépiilt hazakon és dridsplakato-
kon, amelyek politikailag atértelmezték és eltorzitottdk a hagyomanyok és ikonok jelentés-
rendszerét. Az ezt kdvetd regényében, amely magyarul 2012-ben jelent meg Csordas Gabor
kitling forditasaban, 1996 decemberében Belgrad belvarosaban indul a cselekmény, amikor
két halalos aldozata és tobb szaz sebesiiltje van a békés didktiintetéseknek, amelyek a Slobo-
dan MiloSevi¢-rezsim valasztasi csalasai ellen tiltakoznak. Ennek az alapszituaciénak a részt-
vevlje az egyes szam els6 személy(i férfi elbeszéls, valamint joval fiatalabb élettarsa, Dora,
aki a sebesiiltek kozott van, és aki ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik ,az orszag széthul-
lasa, a haboruk és a kétségbeesések kozepette néttek fel.”

A kevésbé miivelt karakterként megrajzolt Dora ellenpontja az elbeszél6 egy korabbi sze-
relme az egyetemi évekbdl: Lina, aki a '80-as évek egyik jelentds alternativ rockzenekaranak,
a Zenith F. C.-nek az tinnepelt énekesndéje volt, és kiemelkedd intellektussal rendelkezett. Az
6 halalhire jelenti a narrator visszaemlékezéseinek a kezdetét, és annak az alapkonfliktusnak
a kibontasat, amely a '80-as és '90-es évek politikai eseményeinek és tarsadalmi folyamatai-
nak a szembenallasabol fakad. A miivészettorténész egyetemista kozdsség, amelyhez az elbe-
szél6 is tartozott a '80-as években, egy kisebb zart kozegben élt, ahonnan nem lattak ra a po-
litikai szféra valodi jatszmaira, amelyek gyokeresen atalakitottak a kovetkezo éveket. Ezek az
egyetemistak egy olyan pezsgé miivészeti kozeget teremtettek meg, amely a kovetkezd évti-
zedhez képest aranykornak szamitott, és részben erre utal a rockzenekar elnevezése, a
Zenith F. C. is: ,a nap rovid ideig, egyetlen pillanatig tartézkodik a zenitponton. A naponta
ismétl6do film kovetkezd kockajan mar megkezdddik a hanyatlas, a nap kézeledése a hori-
zonthoz. (...) Abban az orszagban azonban, ahol élek, a nap zuhant, tigy dontétt, hogy a lehet6
leghamarabb eltiinik a horizontrdl, és itt hagy minket, hogy cstiszva-maszva egymas szemét
vajjuk ki a sotétségben, hogy alattvaléi és zsakmanyai legyiink annak a faunanak, amelyik s6-
tétben érzi magat elemében.”

Amellett, hogy a zenekar neve egy nagy multa orosz futballcsapat nevét idézi fel, arra az
1921-ben alapitott horvat folyoiratra is utal, amelyet a dadaizmus jegyében Zenit néven ala-
pitott egy szerb nemzetiségii iré. Innen ered a zenitizmus, a délszlav avantgard iranyzat,
amely dadaista poétikajat az 6si, barbar és balkani 6sztonok és életerd megjelenitésére épiti.

Marcel Duchamp mellett ezt tekinti szellemi el6djének a belgradi zenekar és miivészeti
ko6zosség, amelynek szimbolikus alakja a félig francia, félig szerb szarmazasu Marcelina vagy
Lina, akit az elbeszél6 - a zenitizmus eszményei alapjan - a tehetség, intenzitas és gyorsasag
szavakkal méltat. Akkor kezd megfakulni a réla alkotott képe, amikor Lina parkapcsolatra
1ép az egyik belgradi szinhazi tarsulat tagjaval, Jankéval, aki egy sevillai el6adas kézben
szornyethal. Lina inditékairdl igy fogalmaz a narrator: ,(...) féltevésem, mely szerint a szin-
tarsulatot csak kozbiilsé allomasnak tekinti Amerika felé, a szerencsétlen Jankoét pedig holmi
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trapéznak, amely a nagyvilag tagassagaba lenditi, nem volt alaptalan.” Lina valéban bekertil
az amerikai egyetemi vilagba, és az aktualis divatokat kdvet6 miivészettorténész és kurator
lesz beldle. Jelképes sorsanak és jellemének megvaltozasa vezet a cselekmény tetépontjahoz,
amelynek el6zményeként az elbeszéld mikrotorténeteket illeszt egymas mellé, rokonai és
ismerdései életének a fragmentumait.

Az elbeszéld, aki szintén miivészettorténész hallgato volt, az egyetemi évek alatt tapasz-
talatokat szerzett a kortars miivészeti életrdl, kiallitdsokra és hazibulikba jart, az évek soran
pedig alaposan megfigyelte a varos atalakulasat és lakoi élethelyzetét: ,A »Zora« biifében egy
elhagyatott szocialista kocsma hangulata uralkodott, a koszos abroszok folétt, a pislogé vil-
lanykoérték nyomorusagos fényében, a stirli dohanyfiistben »terhescip6t« viselé pincérnék
keringtek, és pincérek, akiknek faradt arcan kiiitkoztek a visszereik, a tyukszemeik, a nyom-
bélfekélyiik, nyomorusagos életkoriilményeik a nyirkos alagsorokban vagy bérszobakban.
Eleven jelenlétiik, szenvedélyes, hangos vitdink éles kontrasztot képeztek a félig iires, csorba
poharak f616tt bambul6 kaba maganyosok reménytelenségével.”

A narrator akkor is részvéttel, de targyilagos hangon fogalmaz, amikor csaladja és az or-
szag torténetének tragikus pillanatait beszéli el: az egyik nagyapjat a masodik vilaghaboru
utan kergették ongyilkossagba, amikor textilgyarat allamositottak, a masikat pedig népellen-
ségként kivégezték. A csaladban kivandorldk is voltak. Az egyik iizletemberré valt nagybacsi
50 év utan tér vissza Miinchenbdl Belgradba, és a kiviilallé szemével latja a varost: ,0 vidam
embereket latott, én sotét tekintet(ieket, kétségbeesetteket, megalazottakat. O pompas épité-
szetet latott, én hamlé homlokzatot, 6sszehugyozott kapualjakat és toldott-foldott raépitése-
ket.” A narrator kiemeli azt a mozzanatot, amikor ugyanez a nagybacsi biiszkén mutatja neki
a fotdt, amelyen ,szivélyes mosoly kiséretében” parolazik Slobodan MiloSevi¢ elnokkel, aki
,Szazezernyi fiatalembert késztetett arra, hogy az 6 emigrans sorsat megismételje”. Ezek a
kulfoldon szétszérddott kivandorlok a nyolcvanas évek Belgradjanak a szellemét testesitet-
ték meg: , Tudosok, irok, festék mentek el, és naluk is tobben egészen fiatal emberek, akik
nem vagytak tébbre, mint hogy szerényen, feltlinés nélkiil, am egyuttal félelem és megalazta-
tas nélkiil élhessenek. ElImentek, mas orszdgokba vagy a masvilagra.”

Az orszagot el nem hagydk tulélési stratégiainak egyik példja az a gyerekkori tanacs,
amelyet a torténetmondd nagymamajatdl kapott, és kamaszkoraban e szerint is élt: ,ne tiinj
fel, jelen is 1égy, meg nem is, ne emelkedj ki, ne vegyél részt a jatékukban, barmilyen vonzo-
nak tiinik elsé pillantasra”. A 90-es években az elbeszél joval kétségbeesettebben fogalmaz-
za meg mindannyiuk talélési esélyét az Amerikabél érkezé Lindnak, akivel a hires velencei
képzémivészeti biennalén taldlkozik egy - katartikusnak szant - eseménysor végkifejlete-
ként: legalabb valaki 6rizze meg az ép eszét, legalabb valaki maradjon kivil a rank kénysze-
ritett témak és a rank kényszeritett nyelvek magneses mezején. Legalabb valaki, akit isme-
riink, miikodjon az elfelejtett normak szerint, talan ez fogja megmutatni nekiink, ha valaha is
elindulunk, hogy valamiféle civilizaciéba tériink vissza.”

Velence a miivésztarsadalom és a dekadencia helyszineként fordul el§ a szévegben, va-
lamint egy képzelt velencei kertként egy Dora 4ltal olvasott regényben, ahov4, ha valaki be-
1ép, teljesen mas iranyt vesz az élettorténete. Nyitva marad a kérdés, hogy ilyen fordulépon-
tot jelent-e a regény végén bekovetkez6 szembesités, kritika- és vadozon, amellyel az elbe-
szél6 Marcelinat elarasztja, majd egy elhagyatott kertbe vezeti, miutan szerencsésen meg-
meneKkiilnek a velencei biennalé szednszardl, ahol tiiz titott ki. A férfi nemcsak azzal vadolja a
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nét, hogy az életlinket meghatarozo6 fontos dolgok helyett kézhelyekben gondolkodik, ir és
beszél, hogy kiiktatta a helyzetfelismerd képességét, hanem azzal is, hogy 6 és a miivészvilag
barmit kiszolgal és elfogad. Ezek kozé tartozik a velencei biennalé egyik performansza, amely
soran kiéheztetett s6lymok galambokat tépnek szét.

Ennek a vadbeszédnek és szembesitésnek a hatdsat sulytalanna teszi, hogy egy rosszul
felépitett tetépont megoldasaként hangzik el. Az esszéisztikus regény a val6szertiség szaba-
lyai szerint irédott, a végén azonban a katartikus eseménysor tartalmaz egy valdszertitlen
mozzanatot, amely a tudomanyos-fantasztikus torténetek jellemzdje, ezért nem illik a torté-
netbe. A miivészeti performanszon, amely kozben tiiz {it ki, és vélhetSen a legtobben életiiket
vesztik, egy olyan talalmanyt alkalmaznak a kézonségen, amely felnagyitja, kiilsévé teszi és a
kérnyezetre is atviszi az emberek legtitkosabb félelmeit pszichikus interferencia gerjeszté-
sével, majd ezt a ,minden borzalmat feliilmilé” élményt maga a narrator is megtapasztalja.
Ez a tet6pont felépitéséhez hasznalt iréi eszkoz, a fiktiv talalmany megsérti a szerzé altal te-
remtett vilag szabalyait, ami meggatolja, hogy az olvasé felfiiggessze kétkedését, és az abra-
zolt torténéseket elfogadja az eseménysor részeként.

Az 1996-ba visszakanyarod6 torténet végén a rezignaltsag, tehetetlenség és a remény
szertefoszlasanak az érzése jarja at a kormany ellen tiltakoz6 belgradiakat, a friss diplomas
Dora a kivandorlast valasztja, a magara maradt elbeszélé mégis a bizakodas képsoraval bu-
csuzik.

Az esszéisztikus korszak- és nemzedékregény, amely magas szinvonalon, térténeti hite-
lességre torekedve jarja korbe a szerb févaros kulturalis tereit, hagyomanyait, lakdi életének
kérilményeit, viszonyrendszerét és identitdsuk valtozasait, a varostorténeti fikciét egy ta-
gabb kontextusban is érvényes, kelet-eurdpai hanyatlasregénnyé tagitja.

(Csordds Gabor forditdsa)
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